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Pokolra juss, vagy juss menmnybe,
akdr csak egy kovet menj be:
5Z0vivo,

mint akinek nincs is dolga

mds, mint szépen meghajolva,

s ahogy 6,

ugy jarni el ura helyett,

s mdr feledni is a helyet

iziben.

Légy vilagfi, vagy légy tudos,

ne firtasd, hogy mit rejt a sors,

s mit tizen.

S egyszer majd, merengve éppen,
szemed egy kiilonds képen
rahibdz

valami sohase ldtott

furcsa targyra, ami bdr ott

van, de még sincs: mint egy fatum
ligy jelen meg. Vanitatum
vanitas.
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EM FOGNAK-E RAM SZOLNI?

Ott allok a nagy kép mellett, olyan kozel hajolok hoz-
z4, amennyire csak birok, at az alacsony kordon f6-
16tt, az arcom szinte stirolja a festéket. Dosztojevszkij
jut az eszembe, 6 is attdl félt, hogy majd raférmednek.
Torténetesen az is egy Holbein-festmény volt, ame-
lyet Fjodor Mihajlovics nézett. 1867. augusztus 12-e volt, fiilledt nya-
ri délutan a bazeli mizeumban. Folallt egy székre, hogy jobban lassa
A halott Krisztust,' és tizendt-hiisz percig nézte, teljesen mozdulatlanul.
Aggodtam, hogy ezért meg fogjak biintetni, mert itt mindenért biinte-
tés jar — irja memoarjaban Dosztojevszkij felesége.? Hiaba, a szoronga-
sainkat, a kelet-eur6pai kisebbségi érzést nem lehet otthon hagynunk,
majd’ mésfél szazad maltdn sem lehet. Kovet, akar az arnyék, menekiil-
jink el6le postakocsin vagy repiilégépen.

Nem sz6lnak ram. Legalabbis egyel&re.

Ugy latszik, tudjk 6k is, a turbanos szikh teremérok, hogy ezt a
képet igy kell nézni, vagy igy is meg kell nézni. Vagy egyszer(ien meg-
szoktak: jonnek a latogatdk, van koztiik mindenféle szerzet, odaallnak
oldalvast, kozel hajolva, és szinte illetlen bizalmaskodassal néznek bele
a halalfej ,szemébe”. Van, aki a foldre hasal, Ggy bamészkodik folfe-
1é pislogva. Mutogatnak, magyarazkodnak, gy6zkddik egymast, hova
alljanak, melyik a helyes néz&pont. Az a furcsa elnydgjtott folt ott a kép
als6 harmadaban, az a felismerhetetlen forma ugyanis egy koponya-
va valtozik, ha elég iigyesek vagyunk, ha megtalaljuk hozza a megfele-
16 latoészoget.

A kép a Kovetek, ifjabb Hans Holbein német fest6 két életnagysaga
férfitt abrazold képe; abban a rejtélyes koponyaban pedig, amely csak
azon kevesek szamara valik lathatéva, akik tudjak, hogyan kell nézni,
hol kell keresni, abban van elrejtve a Kdvetek titkos iizenete. Legalabb-
is igy képzelik a kép el6tt tiisténkedd turistak.

El6szor persze szembdl, a szokasos moédon talalkozunk a fest-
ménnyel. A National Gallery f6tengelyében a Sainsbury szarny felé ha-
ladva, s egy kereng6ben balra fordulva lathatjuk meg a képet, messze,
a f6tengelyre merdleges teremsor legvégén, reformacié korabeli német
festmények: Cranachok, Altdorferek, Baldungok és harom masik Hol-
bein-kép tarsasagaban. Hivatalosan ez a 4-es szdm terem.

Megproébalom folidézni az elsé talalkozast a képpel, a képen ab-
razolt két férfitival, és persze a kép rejtett abrazolataval. Vajon hogyan
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hatott rdm a festmény, amikor
el6szor lattam? Tetszett-e, szeret-
tem-e, értettem-e, vagy legalabb
megéreztem-e valamit az ,{izene-
tébS1"? Nem az a fajta kép, amely
azonnal folfedi minden titkat,
csak lassan lehet kozel keriilni
hozza. Foglalkozni kell vele, visz-
szajarni hozz4, tanulni.

1890-ben nagylelkd mazeum-
baratok adomanyaibdl 55 ooo font
sterlingért harom képet vasarolt
a National Gallery Randon Earl
gyljteményébdl. A harom ko-
ziil Holbein képe, a Kovetek volt
a legdragabb a maga 30 ooo font-
javal. A festmény 1808 Ota volt a
Longford-kastélyban, a Randon
csalad birtokaban, de nem volt
ismeretlen a londoni mivészet-
baratok kozt sem, a Holbeinrél
sz6l6 konyvekben mar foglalkoz-
tak vele,’ 1873-ban pedig a Royal
Academy épiiletében, a Burling-
ton House-ban mar kiallitottak.
Amikor 1890 szeptemberében a
National Gallery bemutatta az (j
szerzeményt — ideiglenesen a ma-
zeum Umbria termében kaptak
helyet a ,Longford-képek” —, meg-
kezd6dott a talalgatas a két fér-
fi kilétére vonatkozodan, és termé-
szetesen az elStérben elhelyezett
tengeri €l6lény, francia bagett,
gOcsortds himtag vagy geologi-
ai képz6dmény jelentését és értel-
mét is firtatni kezdték. Egyszoval
kezdetét vette a tudomanyos ku-

,Van, aki a foldre
hasal, 1igy bamész-
kodik folfelé pislogva.
Mutogatnak, ma-
gyardzkodnak, gyoz-
kodik egymadst, hovd
dlljanak, melyik

a helyes nézépont.”



,...ez a valaki nem
akdrki volt: Aubrey
Beardsley, maga is
képzémiivész...”

10 ‘ A KOVET ES A FARAO

tatas és napvilagot lattak az els6 kritikak is, amelyek nem voltak min-
dig hizelg6ek.

Valaki azt allitotta, hogy kegyetleniil ronda mazolmany. Nem volt
rest le is irni: ,a damned ugly picture”. Valészinileg figyeltek is a szavara,
mert ez a valaki nem akarki volt: Aubrey Beardsley, maga is képz&mdi-

vész, a korabeli Anglia legjelesebb grafikusa, hires,
s6t hirhedt konyvillusztratora.* Mivel tanult szak-
mam szerint magam is grafikus lennék, prébalom az
ifja kolléga szemével nézni, fejével érteni a Koveteket.
Beardsley minddssze tizenkilenc éves volt, igaz, mar
befutott miivész, amikor kikelt a Kovetek ellen. Vajon
az akkori stilus f6sodratél, a szecesszié konnyed, de-
korativ szellemétél volt-e oly tavol Holbein klasszikus
aranyokkal dolgozdé kompozicidja? Vagy nem illett
eléggé ahhoz a mivészettorténeti eszményképéhez,
amelyet a londoni divatot meghatarozé preraffaeli-
tak a 15. szazadi toszkan festményekben iinnepeltek?
Vagy csupan szakmai féltékenység dolgozott Beardsley-ben, amikor a
Koveteket szapulta, esetleg a londoni szalonok hirhedt fenegyereke ilyen
nyilatkozatokkal tartotta volna karban az image-ét? Szerencsére nem
kell itélkeznem, hiszen egy honappal késébb — 1891 szeptemberében va-
gyunk — Beardsley mar igy fogalmaz: ,Valami szégyenfélét kezdek érez-
ni azzal kapcsolatban, amit Holbein Kovetekjérdl mondtam. Sokszor meg-
néztem azéta...”

EN IS SOKSZOR MEGNEZTEM a festményt, s gyakran veszem kézbe a rep-
rodukciéjat. Amit irni fogok roéla, abbol az kovetkezik, hogy jo fest-
ménynek tartom, ha a malt szdzadban nem koptattak volna el any-
nyira a kifejezést, talan azt is megkockaztatnam, hogy remekmd. Es
persze szeretem is. Annyit foglalkoztam mar vele, hogy ez talan nem is
lehetne masként. Megkisérlem el8szor mégis a hibait észrevenni. Las-
suk, mit lehet felhozni ellene, hogyan lehet rossz festménynek latni a
Koveteket.

A frontalis beallitas, a statikus kompozicid, valé igaz, igencsak
mesterkélt. Ugy 4ll, 4gy pédzol a két alak, mintha fényképezéshez all-
tak volna Ossze, s mintha egy fantaziatlan fotografus jelzésére varna-
nak, mikor moccanhatnak végre, mikor lélegezhetnek fol a hosszt ex-
pozicié utan. Egymas aurajan kiviilre helyezkedve, fegyelmezett, szinte
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gyantsan hlivos mértéktartassal jelzik, hogy nincs egymashoz kiilo-
nosebb koziik, és persze ez a tavolsagtartas fokozottan nyilvanul meg
a nézGk irant. Tavolba nézé, kdzonyos tekintetiikben nem nehéz ész-
revenni, hogy rank, mazeumi latogatokra aztan végképp nincs sem-
mi sziikségiik. A hattér fliggdnye csak fokozza a kép szinpadias beal-
litottsagat. Mintha a korszak teret nyitogaté festményei, az 4j keletd
perspektiv abrazolassal a kiallitotermekbe friss leveg6t ereszté képek
ellenében késziilt volna a Kovetek. Az 6sszehtzott fiiggdny utal ugyan
valami mogottes, megismerhetetlen tartalomra, sejtet valami titokza-
tossagot, egyuttal azonban meglehetésen unalmassa teszi a kompozi-
ciét. A polcokon Osszehordott targyak egyiittese olyan, akar egy ma-
zeum raktara vagy egy rendezetlen gimnaziumi szertar. Szinte csak a
leltari szamok hiadnyoznak. A valogatas szan-

déka aligha lehet kétséges, azért a sok tudo-

manyokkal és mivészetekkel kapcsolatos

eszk0z, hogy a két szereplé intellektusat ,fé-

nyezzék". Nyilvanvaléan ,rendelt” képpel 4l-

lunk szemben, olyan festménnyel, amelynek

megrendelSjében valami gorcsds bizonyitasi

kényszer is munkalt. Holbein festménye 4ltal

akart {izenni az utékornak, hogy nem akarki

volt. De ne legyiink igazsagtalanok, a korszak

tobbi portréjan sem ritka ez a ,kihaénnem”

magatartas. Az a ritkabb, amikor a személyi-

ség ereje pozok és eszkozok nélkiil is sugaroz-

ni képes. Holbein, ha engedték, festett ilyen

képeket is, hiszen mégiscsak a miivészettorté-

net egyik legnagyobb arcképfestsje volt. Ott

van példaul a dan kiralynd, Krisztina, éppen a Kovetek termében. Meg
is gyanusitottak a fest6t, hogy nem csupan a latvany puszta lemasola-
sara torekedett, hanem érzelmek is vezették az ecsetjét.

Régi igazsag, hogy a tokéletességnél nincs unalmasabb. Holbein
képét az iménti biralatok dacara is fontos festménynek gondolom, il-
letve éppen ezekkel egyiitt hiszem, hogy megkeriilhetetlen kultartorté-
neti faktum. Szivesen foglalkozom vele. Ha fel tudtam sorolni a hibait,
talan fognak menni az erényei is. Szembed&tlé a kompozicié nagyvo-
nalGisaga és nyugalma. A két figura, a gazdag targyi vilag és a kdrnye-
zet egységesen és egyszeriien jelenik meg, elrendezésiik, és abrazolasuk

,Holbein festménye
dltal akart iizenni
az utokornak, hogy
nem akdrki volt.”
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tiszta harmoniaja megkonnyiti az észlelést, a tekintet konnyen és sza-
badon tapogathatja le a kép felszinét, egyértelmd ala- és folérendeltségi
viszony érvényesiil, a befogadast nem akasztjak meg stilarisan elkiilo-
niil6 vagy aranyt téveszts részletek. A megvilagitas hatasai, a fények és
arnyékok Osszefogjak és tagoljak a témat, a f6 formak a tavoli pillantas
szamara is egyértelmdek, s kdzelebb lépve, ahogyan egyre tobb részlet
bomlik ki, azok mind az egésszel 6sszhangban jelennek meg. A szembe
nézg, latszélag nyugalomban l1évé alakok valdjaban gazdag, sokiranyt
mozgaspalyat irnak le. A torzs pozicionalasa, a fels- és az alsotest fi-
nom, de egymashoz képest karakteres elmozdulasa, a végtagok helyze-
te, a nyugalom és az energia geometriailag leképezhet6 kontrasztja ad
méltdsagot a szereplGknek és erét a képnek.

Méricskélem a kompozicié aranyait, probalgatom megszerkeszte-
ni a kép als6 harmadaban elrejtett halalfej anamorfikus torzitasat, s
igyekszem ratalalni a képbe zart titokra. Olykor azzal biztatom ma-
gam, kozel vagyok hozza, hogy végre megleljem Holbein 6tszaz éven
ativeld lizenetét, illetve a két jeles férfitiét, akiket a kép abrazol, s akik
Holbeinre biztak ezt az iizenetet. Maskor meg szégyenkezve ismerem
be, hogy alighanem téviton jarok, vagy éppen olyasmit sikeriilt folfe-
deznem, amit az iskolazottabb mtivészettorténészek mar régota ismer-
nek. Uldogélek a fényesre koptatott padon a kép elStt, Acsorgok szem-
kozt a férfiakkal, nézem Sket tavolabbrol, kozelrdl, aztan megfordulok
és nézem, amit 6k néznek. A 4-es terem festményeivel nincs sok gond-
juk, messze meredd tekintetiik végigfut a mazeum &sszenyitott szoba-
soran. Hat ajt6t keretez egymasba a perspektiva, s amikor kevés a lato-
gatd, a hetedik szobaig is ellatnak.

A Kovetek nemcsak a legnagyobb méretd, de messze a legOsszetet-
tebb és a legtobb kérdést felvetd festmény Holbein fennmaradt élet-
mivében. A megsemmisiilt, a hirb6l vagy masolatok alapjan ismert
munkak kozt is kevés akad, amelyik versenyezhetne vele. Az itt ko-
vetkez§ irassal nem is vallalkozom a kép tudos elemzésére, az értel-
mezési kisérlet mar valamivel jobb megnevezés lenne, mégis inkabb
egy olyan képzémiivész jegyzeteinek hivnam, aki Holbeinhez hason-
l6an gyakran dolgozott megbizasra, aki a festmény kiilonds abrazola-
si technikéajat, a kép als6é harmadat uralo, de az egész festmény iizene-
tét athangol6é anamorfdzisnak nevezett optikai torzitast mar tobbszor
kiprébalta; és talan az sem mellékes koriilmény, hogy volt alkalma pa-
rancsuralmi diktataraban is élnie, olyanban, vagy legalabbis hason-
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l6ban, mint amilyen a német fest6t Londonban, VIII. Henrik kiraly
udvaraban koriilvette. T6bb irdnybdl fogok tehat a képhez kozeliteni,
technikai, tartalmi, politikai, s6t az intimitas hatarat stroléan szemé-
lyes szempontokat is meg szeretnék mutatni. Igyekszem majd 6rizni a
tények primatusat, de nem hallgatom el a sejtéseket, a megérzéseket, a
hipotéziseket sem. Nem akarom jobban érteni Holbeint, mint ahogyan
0 értette sajat magat, de egyre inkabb hiszem, hogy egy alkotasnak va-
lahogy részévé valnak azok a gondolatok is, amelyeket a megsziileté-
se Ota eltelt id6 sodor mellé. A tudés kutatdk dolga, hogy megtisztitsak
a mtargyakat az ilyen szellemi hordaléktél, aki azonban nem csupan

A Kovetek nem-
csak a legnagyobb
méretil, de messze

a legosszetettebb

és a legtobb kérdést
felvetd festmény
Holbein fennmaradt

s

életmiivében.”
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s s

egy régi festménynek tekinti Holbein mdvét, hanem ¢é16, valtozo, a né-
zGire kozvetleniil haté organizmusnak, az megkockaztathatja, hogy a
Kovetek nem csak az a festékkel bevont 207 x 209,5 centiméteres fatabla,
amely a National Galleryben 16g, hanem mindaz, amit valaha irtak réla,
gondoltak felSle s éreztek altala. Tudom el6re, magyarazataim nem fol-
tétleniil haladnak majd egy iranyba; egyikiik-masikuk er&sitheti, vagy
éppenséggel gyongitheti, s6t akar ki is olthatja egymast. Ha konyvem
olvaséja kedvére mérlegel, valogat a kiilonbozé felvetések kozt, és egye-
seket kivalaszt, masokat akar el is vet, igencsak stilszertien jar el, hiszen
a konyv vezértémajanak, az anamorfézisnak legfontosabb ismérve ép-
pen az, hogy mindig a nézének kell a megfelel6 szempontot, az idvozi-
t6 1atoészoget megtalalnia.

Jonnek az 6rok,
hogy kitereljék
kandi turistdak
tarka hadat,

kattan a villany
siirii sotét van,
s fordul a zdrban
a kulcs odadt.

Latod, ilyenkor
képzeletemben
megjon a német
éside dll

éppen elénk, hogy
fesse tovabb a

kép kozepén a
barna haldlt.





