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Mire Albert elkezdte az orvosi egyetemet, igencsak öntudatos fiatalem-

berré vált. Úgy gondolta, nagy dolgokra képes, és ennek megfelelõen is

viselkedett. Ez az új önbizalom persze részben híres rokonsága miatt

alakult ki benne. A Lenhossékok a tudományos arisztokráciához tartoztak,

és természetesnek tûnt, hogy õ is a nyomukba lép. Viselkedésében ter-

mészetesen az ifjúság megszokott arroganciája is benne volt. Mégis ez idõ

tájt ismerte fel, hogy „különleges adománnyal” áldotta meg a sors. Képes

volt ugyanis a problémák intuitív megoldására, vagy ha nem is tudta a

megoldást, legalább az ahhoz vezetõ helyes kérdést fel tudta tenni. Úgy

tûnt, mondta késõbb, mintha közvetlenül tudna beszélni a természettel,

mintha „hallaná a természet hangját”. Megérzéseit pedig tettekre tudta

váltani. Ez a szinte misztikus megérzés, amely leginkább a költõ vagy a

mûvész inspirációjához hasonlítható, maradt élete végéig „tudományos

módszerének” lényege. Ezért nem engedte soha, hogy munkáját az

ösztöndíjak elõírásai szabják meg. Mások véleményére nem sokat adott.

Csak az volt a fontos, hogy mindig megragadja a kínálkozó lehetõséget, és

rögtön munkához lásson.

Ebbõl a szempontból az orvosegyetem katasztrofális csalódásnak

bizonyult. Az egyetem ugyanis gyakorló orvosokat, nem pedig briliáns

kutatókat képzett. Albert viszont lenézte a klinikai munkát. Késõbb,

szorult helyzetekben ugyan megpróbált orvosi tanulmányaiból megélni, de

sohasem foglalkozott komolyan azzal a gondolattal, hogy a betegek iránt

elkötelezett orvos legyen. Tulajdonképpen lenézte a gyakorló orvosokat.

Az volt a véleménye róluk, hogy képzetlenek és nem érdekli õket  az

emberi szervezet tudományos megismerése.

Híres õseit sem érdekelte igazán az unalmas orvosi gyakorlat. Egy

Lenhossék csak a legmagasabb teoretikus szinten foglalkozik biológiai

problémákkal! Albert azért lett orvostanhallgató, mert csak az orvos-

egyetemen lehetett biológiát tanulni. Abban az idõben Magyarországon

még nem volt kutatóképzés. Aki kutató akart lenni, annak orvosi diplomát



kellett szereznie. Egyszerûen nem volt más választása. Albert viszont utál-

ta az üres fecsegést, és amit utált, azzal nem is foglalkozott. Néhány hónapi

kínlódás után otthagyta az unalmas Múzeum körúti egyetemi elõadásokat,

felült a villamosra, és Mihály nagybátyja Üllõi úti patológiai laborató-

riumába ment, hogy ott dolgozzon.
1

Abban az idõben a fegyelem meglehetõsen laza volt az orvosegyete-

men. Amíg egy diák átment a vizsgákon – és Albert volt olyan okos, hogy

ez ne legyen gond –, nem kellett bejárnia az elõadásokra. Mivel az elõadá-

sok pontosan követték a tankönyveket, nem sokat mulasztott, ha az

elõadások helyett a könyvekbõl tanult. Ha valamelyik oktató esetleg

észrevette, hogy hiányzik az óráról, az is eszébe jutott, hogy Albert az egyik

leghíresebb kolléga unokaöccse.
2

Az egyetemmel ellentétben, nagybátyja laboratóriumai felkeltették

érdeklõdését. Itt megtalálta azt, amit keresett. Nagybátyját félistenként

tisztelték intézetében. Akkor még tanszékenként csak egy professzort

neveztek ki, akinek szava törvénynek számított. A hosszú, zöld-fehérre fes-

tett folyosókon sétálva Albertet megérintette az intézet atmoszférája: a

külföldi szakkönyvek, a folyóiratokkal borított, hosszú tölgyfa asztalok, a

nagy épület hatalmas ablakai, amelyeket az utcai forgalom megrezegtetett.

A legnagyobb hatással mégis a laboratóriumok voltak rá, amelyek nagy-

bátyja második emeleti irodája mellett helyezkedtek el. Itt látott elõször

laboratóriumi eszközöket: szikéket, speciális ollókat, szövetek feldolgo-

zásához használt mikrotomokat, szövetek festésére alkalmas vegyszereket

és csodálatos mikroszkópokat. (A családi legenda szerint az elsõ mikrosz-

kópot Budapesten Albert nagyapja, Lenhossék József vásárolta.)

Nagybátyja örült ugyan, hogy unokaöccsében hirtelen feltámadt a

tudomány iránti lelkesedés, de azért továbbra sem bízott benne teljesen.

Annak ellenére, hogy a meglehetõsen butácska, befelé forduló fiú a szeme

elõtt alakult át vibráló szellemû fiatalemberré, nem hagyta magát Albert

fiatalos lelkesedésétõl megtéveszteni. Lenhossék támogatta húga családját,

akit férje lényegében magára hagyott. Ezért megengedte, hogy Albert a

laboratóriumában dolgozzon, de megtartotta a három lépés távolságot. Ha

kiderülne, hogy unokaöccse felelõtlen vagy tehetségtelen, ne kelljen majd

szégyenkeznie miatta.

Albert sértõnek és provokatívnak tartotta ezt a magatartást. Úgy érezte,

nagybátyja annyira érzéketlen, hogy semmivel sem tudja meggyõzni arról,

mennyire megváltozott. Pedig Albert ekkor már olyan mértékben tuda-

tában volt saját képességeinek, ami másoknak egész életük során is ritkán

adatik meg. Több tényezõ együttese (veleszületett tehetsége, lappangó

önbizalomhiánya, az a vágy, hogy másoknak örömet szerezzen) tette szá-

mára vonzóvá a kutatómunkát. Ez nem egyszerû karriervágy volt, hanem
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valódi hivatásszeretet. Nem azért választotta ezt a pályát, mert egy

Lenhosséktól ezt várták el, hanem mert úgy tûnt, felfedezte magában azt a

tehetséget, amely õseit is alkalmassá tette erre a pályára. És ez a felfedezés

jólesõ önbizalommal töltötte el. Már nem volt suta tinédzser. A jóképû,

igen jól öltözködõ fiatalember fehér laboratóriumi köpenyében magabiz-

tosan utazott a villamoson, végig az Üllõi úton, az intézetbe. Szabad ide-

jében a belvárosi utcákat járta, és a könyvesboltok kirakatában a régi kiad-

ványokat nézegette.

Az unokaöcs szemében a végbél kutatása Lenhossék buta viccének

tûnt. Azt hitte, hogy ez valami próba, egyfajta beavatási rítus a leendõ

kutató számára. Ez a terület valóban alkalmas volt arra, hogy elrettentse a

dilettánsokat, mivel bemutatta a fáradságos anatómiai kutatómunka föld-

hözragadt, prózai, sõt bizonyos fokig visszataszító természetét is. Albert

ebbõl szinte semmit sem vett észre. Nagy örömet szerzett neki, hogy

szövettani metszetekkel és mikroszkóppal dolgozhat, és találó kérdéseivel

megcsillogtathatja intelligenciáját. Lehet, hogy a „rossz végén” kezdte a

tudományt, de ez nem sokáig jelentett akadályt számára.

Csaknem egyévi végbélkutatás után nagybátyja megengedte neki, hogy

vonzóbb témákkal foglalkozzon. Õ a szem felépítését kezdte tanulmá-

nyozni. Harmadéves orvostanhallgatóként olyan eredményesen dolgozott,

hogy kutatásaiból több kitûnõ cikk született. Ezeket németül írta, mert

abban az idõben a német volt a közép-európai kutatók kötelezõ nyelve. (A

magyar kutatók kötõdése a német tudományhoz az irodalmárok francia

kultúra iránti rajongásához hasonlított.) Kétéltû-, hüllõ-, disznó-, majd

emberi szemen vizsgálta az üvegtestet. A húszéves orvostanhallgató élvo-

nalbeli lapokban megjelenõ, éleslátó megjegyzésekkel és pontos metsze-

tekkel ellátott cikkei nagy feltûnést keltettek a budapesti tudományos

körökben. Úgy tûnt, Albert jó úton halad, hogy – a Lenhossék-tradíciók-

nak megfelelõen – kitûnõ anatómus váljék belõle.
3

A felszín alatt azonban nem volt minden rendben. Számos belsõ konf-

liktus és probléma kínozta. Mint a legtöbb húszévest, Albertet is elkapta

a hormonális forgószél. A szexen töprengett – pontosabban azon, hogy

mennyire hiányzik a szex az életébõl. Nagyon erõs szexuális vágy gyötörte,

ráadásul a nõk is vonzónak találták hullámos haját, nyílt mosolyát, vilá-

goskék szemét. Mégsem tudott mit kezdeni magával. A magyarországi

nagy vallási felekezetek – a katolikusok, a protestánsok és a zsidók – vala-

mennyien puritán szellemûek voltak, egy dologban feltétlenül egyetértet-

tek: házasság elõtt a szex tabunak számított, olyan tabunak, amirõl még

beszélni sem volt szabad.



Az én társadalmi osztályomban egy „rendes” lánnyal még szülei lakásán sem

lehetett kísérõ (többnyire egy idõsebb hölgy) jelenléte nélkül beszélgetni. A

lányokat annál vonzóbbaknak tartották, minél kevesebbet tudtak a szexrõl.

Az erkölcsre hivatkozva ragaszkodtak ezekhez a szokásokhoz, de csak

vég nélküli szenvedést, lelki problémákat és pszichés aberrációkat okoztak

velük.

Az úgynevezett „tisztességes társadalom” természetesen szemet hunyt

a széleskörû prostitúció vagy a munkáslányok elcsábítása felett. Abban az

idõben Magyarországon sok férfi (így Albert bátyja, Pál is) szeretett a play-

boy szerepében tetszelegni. Albert viszont nem akart kitartani egy prosti-

tuáltat, ahogy boltos lányokkal sem akart viszonyt kezdeni. Érzékeny

fiatalemberként romantikus szerelemrõl ábrándozott. A nyilvánosházak a

randalírozó katonáknak valók, gondolta, így nemigen volt számára

megoldás.

Évfolyamtársairól alkotott lesújtó véleménye is problémákat okozott.

Voltak ismerõsei, de az egyetemen nem kötött tartós barátságot. Az

orvostanhallgatókat felfuvalkodott, pökhendi alakoknak tartotta. A gya-

korlati képzés során a hallgatóknak (így Albertnek is) megengedték, hogy

a szegényeknek fenntartott klinika betegein gyakoroljanak:

Vég nélkül írtunk fel használhatatlan gyógyszereket, bonyolult recepteken,

latinul. Így a betegek nem tudták, mit kapnak, és nem értették, mi történik

velük. Mi meg igyekeztünk titokzatosnak tûnni.

Albert azonban kétévi (1911–1913) nagyon sikeres anatómiai kutatás

ellenére sem volt elégedett. A halott szövetekkel foglalkozó anatómiai

kutatást ugyanis statikusnak érezte. A biológiát számára az tette annyira

izgalmassá, hogy témája, maga az élet, végtelen bûvölet forrása volt.

Albert az életet egyfajta csodának tartotta. Hogyan lehetséges, hogy

élettelen anyagok – atomok és molekulák – mozgásából és reakcióiból

végül egy tudattal bíró szervezet alakul ki? Erre a kérdésre keresett választ,

valójában ugyanarra a kérdésre, amely a nagy mûvészeket és írókat is

századokon át foglalkoztatta. Azt remélte, hogy a tudomány segítségével

megtalálja a választ.

– A morfológia nem sokat árult el nekem az életrõl – panaszolta. – Arra

a kérdésre, hogy „Mi az élet?”, az anatómia vagy a morfológia sohasem

lesz képes válaszolni. Ezek a kínosan precíz tudományágak csodálatos

gyakorlatot jelentettek számomra, de a probléma lényegéhez sohasem

juthatnak el. Az életet csak az élõ szervezetek tanulmányozásával lehet

megérteni. Ehhez pedig élettannal kell foglalkozni. –  Ezért Albert 1913-

ban otthagyta nagybátyja laboratóriumát, és a Puskin utcai Élettani

Intézetbe ment dolgozni.
4
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A váltás egyben azt is jelentette, hogy elszakadt fiatalkori példaképétõl.

Dezertálása az Anatómiai Intézetbõl ugyanis Lenhossék legrosszabb

félelmeit látszott igazolni: unokaöccse könnyelmû, álmodozó és meg-

bízhatatlan fickó. Albert lépése viszont meghatározónak bizonyult.

Húszéves korára – szellemi értelemben legalábbis – a maga ura lett.

Elhatározása – nagybátyja fenntartásai ellenére – nem volt tévedés, tulaj-

donképpen a kor intellektuális áramlatai kényszerítették rá.

A 19. század végén a szerves kémiában nagy felfedezések születtek.

Sikerült szintetizálni a karbamidot és a szénhidrátokat, továbbá analizálni

a szervezet olyan anyagait,  mint a zsír, a vér és az epe. Ma már nemigen

emlékszünk Justus von Liebigre, Friedrich Wöhlerre és Emil Fischerre,

akiknek nevéhez ezek a felfedezések fûzõdnek, pedig a korabeli fiatal

értelmiség hõsöknek tekintette õket. A legnagyobb hõs mégis Claude

Bernard (1813-1878), a kiemelkedõ kísérletezõ és provokatív filozófus

volt. Az anyagcsere – Bernard tanítása szerint – több, mint a tápanyag

egyszerû mechanikus lebontása az emésztõrendszerben. „Az állatok, a

növényekhez hasonlóan, fiziológiás körülmények között a cukrot nemcsak

lebontani, de felépíteni is képesek” – mondta Bernard.
5

Claude Bernardot Albert egész életében hõsként tisztelte, és arcképét

kegyelettel õrizte laboratóriumában. Nemcsak azért, mert Bernard a kísér-

leti kutatás odaadó hívének számított, hanem azért is, mert tudományos

megfigyeléseit bátor filozófiai gondolatokkal kapcsolta össze.
6

Mielõtt élettani kutatásaiban valamire is jutott volna, Albert karrierjét

– ahogy szinte minden kortársáét – tragikus esemény szakította félbe. 1914.

június 28-án Ferenc Ferdinándot, az Osztrák–Magyar Monarchia

trónörökösét és feleségét egy szerb nacionalista Szarajevóban megölte.

Kitört az elsõ világháború.

Albert azon a nyáron történetesen már egyenruhát viselt. Ugyanis min-

den diáknak kötelezõ volt a hadseregben szolgálatot teljesítenie, és õ

éppen háromhónapos kiképzését töltötte, amikor bejelentették a háború

kitörését. Újoncok ezreivel együtt õt is rövidesen a keleti frontra küldték,

ahol az Osztrák–Magyar Monarchia és a vele szövetséges központi hatal-

mak csapatai támadásba lendültek.

Élete hihetetlen fordulatot vett. Az egyetem védett laboratóriumából,

az orgonaillatú Budapestrõl hirtelen Lengyelországban találta magát, ahol

térdig süppedt a vérrel áztatott sárba. Medikusként lenézte a gyakorlati

képzést anatómiából és sebészetbõl, most pedig sebesült katonák, sokszor

nála fiatalabb fiúk széttépett testék próbálta kétségbeesetten ellátni.

Budapest lelkesen küldte katonáit a frontra. Bármilyen furcsa, de egye-

seknek a háború kitörése „mérhetetlen megkönnyebbülést jelentett”.
7

A

háborút megelõzõ évek hosszan tartó „békéje, amely, ha nem is volt igazi



nyugalom”, most egyszerre véget ért. Tömegek ünnepelték, csaknem

hisztérikusan, a háború kitörését. A plakátokon a térdepelve imádkozó

idõs Ferenc József császár, vagy a híres lovaikon rohamozó magyar

lovasság volt látható. A háború azonban nem a tervek szerint alakult, és

hamarosan véres ütközetek rettenetes sorozata lett belõle. Amit a katonai

taktikusok „kimerítõ háborúnak” neveztek, az Albertnek és sok kortársá-

nak a barbarizmus visszatérését jelentette, amely félresöpört minden olyan

emberi értéket, amit addig tisztelni tanultak. A háború egy egész generá-

ciót tett fogékonnyá a radikalizmusra.

Hogy történhetett ez a katasztrófa – próbálták megfejteni –, amikor a

világ nemrég még olyan rendezettnek és haladónak tûnt? Albert,

másokhoz hasonlóan, végül rájött, hogy a háborút az uralkodó elitek kap-

zsisága okozta. A felelõsségben Európa szellemileg beszûkült uralkodói-

nak kellett osztozniuk, az Osztrák–Magyar Monarchia bûnrészessége

mégis kiemelkedett a többi közül. A magyar uralkodó osztály árulása

személyesen is érintette, mivel apja családja is ahhoz tartozott (lásd az A)

függeléket).

Bár Albert sohasem tanult politikai gazdaságtant, a háború okait

elemzõ magyarázatából látható, hogy a gazdasági tényezõk jelentõségét

lényegében megértette:

Az Osztrák–Magyar Monarchia abban az idõben nagyon erõs és gazdag ha-

talom volt. Amikor a Monarchia megtiltotta, hogy a szerbek a számukra lét-

fontosságú sertésexportot Magyarországon keresztül bonyolítsák, a szerbek

idegesek lettek. Egy szerb diák lelõtte a Szarajevón keresztülutazó osztrák

trónörököst és feleségét. A bécsi, berlini és szentpétervári militarista körök

számára eljött a várva várt alkalom. A mi hadügyminiszterünk hamisított

táviratokat mutatott be a császárnak, amelyek szerint a szerb hadsereg

betört Magyarországra. A császárnak nem volt választása, mobilizálnia kel-

lett a hadsereget. Berlin, majd az orosz cár is követte a példát, és

elkezdõdött az elsõ világháború.

Ennél azért nyilván bonyolultabb volt a helyzet. A magyarok viszont

már 1915-re kezdtek megundorodni a háborútól, és keresték a kiutat. Az

írók, például Ady Endre, bátran léptek fel a katonai vezetéssel szemben.

Ugyanakkor olyan híresztelések keringtek, hogy a nemesség, a tõkések, de

még a királyi család is Svájcba menekíti pénzét. 1916–1917 folyamán egész

Magyarországon sztrájkhullám söpört végig. Eközben az oroszok gyorsan

nyomultak elõre, és hamarosan elfoglalták a Kárpátok hágóinak zömét.

Alig 300 km távolságra ott volt elõttük a magyar Alföld és Budapest, akár

egy hamvas gyümölcs.
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Ahogy a borzalmas konfliktus során számos alkalommal történt, hirte-

len megfordult a hadiszerencse. A gyenge utánpótlás miatt elfogyott a cári

csapatok lõszere. A magyarokkal szövetséges német erõk ekkor északon

újabb támadást indítottak, és visszaszorították az oroszokat. Ekkor a ma-

gyarok is támadásra készültek. Ukrajnában, a Dnyeszter két partján két

hatalmas hadsereg nézett egymással farkasszemet.

Azon a nyáron megáradt a folyó, és a két méterrel megemelkedett víz

elöntötte a partokat. A magyar tábornokok azt hitték, hogy ekkora sárban

nem lehet harcolni, ezért a tartalékok nagy részét átcsoportosították.

Amikor az oroszok észrevették, hogy a magyar védelem meggyengült,

kegyetlen támadásba kezdtek. Nehézágyúkkal lõtték a folyó nyugati

partját, sõt primitív repülõgépekkel is bombázták a magyar állásokat. A

végsõ támadást a kozák lovasság vezette. Meztelenre vetkõzve, puskáikat a

fejük fölé tartva úszták át a megáradt folyót. Félelmetes látványt nyújtot-

tak. Hídfõállást foglaltak, és azt a reguláris csapatok megérkezéséig tartot-

ták.

A magyarok rémülten menekültek, miközben minden oldalról lõtték

õket. Akik a golyózáport túlélték, hamarosan elfertõzõdött sebeiktõl vagy

járványokban pusztultak el. A kolera, a kiütéses tífusz, a himlõ és a hastí-

fusz ugyanis – mely betegségeket szigorú közegészségügyi intézkedésekkel

már az elõzõ generáció (köztük a Lenhossékok is) sikeresen számûzte –

rendkívüli pusztítással tértek vissza. Illyés Gyula is keserûen merengett

azon, hogy a történelem milyen váratlanul fordulhat bármikor az emberte-

lenség irányába.

Albert az orosz áttörést csodával határos szerencsével épségben úszta

meg. Ráadásul ezekben a harcokban, ahogy korábban, is kiemelkedett

bátorságával. Életét kockáztatva mentette sebesült bajtársait, amiért

vitézségi ezüstéremmel tüntették ki. Pedig szíve mélyén nem akart hõs

lenni. Gyûlölte a katonai kitüntetéseket, de még jobban azokat az

öregeket, akik haldokló fiatalok mellére tûzték azokat.

Ekkor pattant el benne valami. Túlélte a dnyeszteri katasztrófa utáni

mészárlást, de szembe kellett néznie a kérdéssel: miért harcoljon tovább?

Ez nemcsak az õ dilemmája volt, hanem – a frontvonal mindkét oldalán –

milliónyi katonáé és civilé is, akiknek fejében ugyanez a gondolat motosz-

kált. A hatalomba vetett bizalom, amely normális körülmények között

összetartja a társadalmat, kezdett megrendülni. Hamarosan egész légiók

dobálták el megcsömörlötten vagy fordították tisztjeik ellen fegyvereiket.

Albert minderre így emlékezett vissza: – Körülbelül a háború harmadik

évére [1916] értettem meg, hogy az egész egy maroknyi klikk svindlije, akik

az egész népet értelmetlenül áldozzák fel. Elvesztettük a háborút, õk mégis

harcba küldenek bennünket, „hátha mégis történik valami”.



Néhány nappal a dnyeszteri katasztrófa után, a folyóparti fenyõerdõ

magányában Albert végiggondolta helyzetét. Tudta, ha visszamegy szétvert

alakulatához, elõbb-utóbb holtan fekszik majd egy lövészárok fenekén.

Most már nem a katonai vezetõknek tartozik elszámolással, akik a vágó-

hídra hajtják szeretett nemzetét, hanem a tudománynak. Lassan felemelte

puskáját és meghúzta a ravaszt. A golyó bal karja csontját zúzta szét.

Ez vakmerõ lépés volt. Ha kiderül, hogy sebesülését önmaga okozta,

tisztjei boldogan akasztják fel – mint dezertõrt. Akcióját azonban gondo-

san kitervelte. Orvostanhallgatóként tudta, hogy az egyszerû lágyrész-

sérüléseket helyben látják el. Kézsérüléssel ugyan hazaküldhetik, de azzal

nem folytatja tudományos kutatásait. A lábban túl sok apró csont van,

ezért sérülései ritkán gyógyulnak maradéktalanul. Így – a lehetséges

megoldásokat mérlegelve – végül eldöntötte, hova célozzon.

Vérzõ karral rohant vissza állásaikhoz. Szerencsére senki sem vette

észre a csalást. Föltették egy kórházvonatra, és Budapestre vitték.

Csaknem két évet töltött lövészárkokban, gyakorlatilag folyamatos

golyózáporban.

A sebesülés nem volt súlyos, gyorsan gyógyult. Annál súlyosabb volt tet-

tének megítélése. Hogy valaki azért sebesítse meg magát, hogy a harcok

elõl elmenekülhessen, szöges ellentétben állt mindazzal, amire Albertet

addig tanították. – Mint sokan mások, egy feudális rendszerbe születtem,

és abban is nõttem fel – emlékezett vissza. –  Valamennyiünkbe mélyen

belevésõdött, hogy a császárért meghalni a legnagyobb dicsõség.

Abban a világban, amelyben a legkisebb becsületsértést is párbajjal

torolhatták meg, a dezertálást a legnagyobb gyávaságnak tartották. Albert

cselekedeteivel és kitüntetéseivel már bebizonyította, hogy nem gyáva. A

háború azonban gyökeresen megváltoztatta szemléletét. Bár szinte semmi-

lyen forradalmi elméletet nem ismert, kortársaihoz hasonlóan õ is

radikalizálódott. Ha Szent-Györgyi Albert hitt valamiben, akkor – nem

törõdve a következményekkel – hite szerint is cselekedett.

Míg törött karját ápolta, Budapesten folytathatta orvosi tanulmányait.

Befejezte félbemaradt utolsó évét. Idõközben nagyon sok minden megvál-

tozott. Az elegáns fõváros most hitehagyott katonákkal és elkeseredett

civilekkel volt tele. A vendéglõkben nem szolgálhattak fel cukrot, és a

gabonát is szigorúan adagolták. Bár az újságokat alaposan cenzúrázták,

azok mégis olyan nyugtalanító híreszteléseket kürtöltek szét, hogy

küszöbön áll a szakadás Ausztria és Magyarország között. A város szokat-

lanul csendes volt: a templomi harangokat lõszernek olvasztották be.

Az orvosi diploma megszerzéséhez Albertnek sebészetbõl is vizsgáznia

kellett. Most még jobban utálta a gyakorlati medicinát, mint valaha. A

háborús évek alatt felbomlott a fegyelem, és bizonyos mértékig az egyetem
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integritása is megszûnt. Ahogy Albert mesélte: – Abban a nagy rendetlen-

ségben a sebészeti klinika teremõre ötven pengõért megmondta, melyik

betegeket mutatják be aznap a szóbeli vizsgán.

Azon a délutánon, amikor Albert vizsgázott, csak két beteget jelöltek ki

bemutatásra. Az egyiknek sérve, a másiknak mellrákja volt. Miközben

Albert az elõcsarnokban várakozott, a teremõr súgva mutogatta, milyen

betegek jönnek. Albert gyorsan megnézte a tankönyvet. A sérvekrõl 50

oldal volt benne (elolvasnia is lehetetlen), a mellrákról viszont csak tíz.

– Jeleztem, hogy a mellrákos beteget kérem – mesélte. Míg várakozott,

elolvasta a tíz oldalt, és átment a vizsgán. – Persze mindezt a háborúnak

köszönhettem – vallotta meg. – Mindenesetre nagy megkönnyebbülést

éreztem, mert sosem tudtam rávenni magam, hogy a sebészetet megtanul-

jam. Semmi szellemi erõfeszítést nem igénylõ, ostoba tantárgy, a háború-

nak köszönhetõen valahogy mégis sikerült átmennem a vizsgán.

Valójában az egyetem vezetése is szemet hunyt az ilyesmik fölött. A

hadseregnek ugyanis orvosokra volt szüksége. 1917 júniusában Szent-

Györgyi Albert 23 éves korában megkapta diplomáját a Budapesti

Orvostudományi Egyetemen.

Közben összeomlott az orosz front. Ez azonban nem jelentette azt,

hogy Magyarország számára is véget ért volna a háború. A kormány úgy

határozott, hogy a keleti fronton felszabadult csapatokkal megtámadják

Olaszországot. Azt remélték, hogy sikerül visszaszerezniük a korábban

elvesztett lombardiai és velencei területeket.

Albert még az elõzõ év õszén megismerkedett egy gyönyörû lánnyal,

Demény Kornéliával, és elhatározta, hogy feleségül veszi. A fizikus Bay

Zoltán szerint Nelli (akit még diákkorából ismert) a legszebb és legoko-

sabb lány volt, akivel valaha találkozott. Nelli azonban nagyon fiatal volt

még a házassághoz. Albertnek ezért minden bûbáját latba kellett vetnie,

hogy meggyõzze az aggódó szülõket. Nellit ajándékokkal halmozta el,

majd 1916 karácsonyán egy pónilovas kocsival állított be hozzá, hogy

romantikus kocsikázásra vigye.

A Demény szülõk nagyon fontosnak tartották lányuk jó iskoláztatását.

Albert megígérte, hogy úgy fog gondoskodni a lányról, ahogy a szülõk

elvárják. Kitartása végül eredményre vezetett. A fiatal pár 1917. szeptem-

ber 15-én abban a Kálvin téri református templomban házasodott össze,

ahol egykor Albert szülei is, és ahol õt és testvéreit is megkeresztelték.

Albert és Nelli szép pár volt, a fiatalok jól illettek egymáshoz. Nelli

energikus, szeretetteljes és társaságkedvelõ asszony volt, ráadásul kiváló

sportoló – profi szintû teniszjátékos. Együtt élvezték az úszást, a túrázást

és a hegymászást is. Nelli gazdag és befolyásos családból származott: apja

volt a Magyar Posta vezérigazgatója. Albert úgy jellemezte, hogy „volt szo-



ciális érzéke”. A lányához hasonlóan kiemelkedõ sportember leginkább

arról volt nevezetes, hogy õ vezette be a síelést Magyarországon. Mindent

egybevetve, Albert házassága jól sikerült.

1917 szeptemberének végén a fiatal Szent-Györgyi doktort Észak-

Olaszországba vezényelték. Állomáshelye egy Udine közelében mûködõ

klinika lett, amely mélyen a frontvonal mögött volt. Mivel Albert tiszti ran-

got kapott, megengedték, hogy Nelli is elkísérje. Így Albert és Nelli

különös módon – egy kis kunyhóban, a háború kellõs közepén –  töltötte

mézesheteit.

Életük csendesen telt, bár tõlük 80 km-re rendkívül véres hadjárat

zajlott. A kilenc osztrák–magyar és a hat német hadosztály visszavonulás-

ra kényszerítette az olaszokat a Tagliamento-, illetve a Piave-folyón

keresztül.

Albert háborúellenes magatartása sokféle formát öltött. A szomszéd-

jukban például egy osztrák tábornok lakott, ezt Albert onnan tudta, hogy

nadrágján széles piros csík díszelgett. A tábornok nadrágját, vizelet-

visszatartási problémái miatt, mindennap kimosták és egy zsinórra akaszt-

va szárították.

Miközben Albert a száradó nadrágot nézte, felötlött benne, hogy „egy

tábornok lehet akár tökkelütött hülye is, mert nadrágján csak a vörös csík

számít”. Komédiázva díszlépésbe vágta magát és tisztelgett, valahányszor a

kiterített nadrág mellett elhaladt. Ha a tábornok ezt észreveszi, akár

rögtönítélõ bíróság elé is állíthatta volna, amiért gúnyt ûzött belõle.

Szerencsére sohasem vették észre. – Ez a fajta viselkedés mutatta, hogy

már akkor is lázadó voltam – emlékezett vissza késõbb.

1918 õszén lázadó természete végül bajba sodorta Albertet. A munka-

helyével szomszédos épületben egy nagy kórház volt. A kórház vezetõje,

egy bécsi egyetemi magántanár a katonaorvosi szakterületen igyekezett

hírnevet szerezni. Elhatározta, hogy az itt folyó harcok 250 000 olasz

sebesültje közül azokat a katonákat, akik hozzá kerülnek, hátborzongató

kísérletekre fogja felhasználni.
8

Az ügy nem tartozott Albertre, de amikor megtudta, mi folyik a

kórházban, mégsem tudott hallgatni. A magántanárnál tiltakozott a kísér-

letek ellen.

– Ezek csak foglyok, csak olaszok – mondta a tanár cinikusan. Az

embertelen válasz sokkolta Albertet, ezért azonnal a parancsnokságra

ment, hogy feljelentést tegyen. A magántanárnak azonban három „stráf”

volt az egyenruháján, míg Albertnek csak egy. Ezért Albertet helyezték át,

nem a kórház vezetõjét. Büntetésként az észak-olaszországi, maláriával

fertõzött mocsarakhoz vezényelték. Nellit pedig, aki már gyermeket várt,

hazaküldték Budapestre.
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– Azokban a mocsarakban mindenki trópusi maláriát kapott, és néhány

hónapon belül bele is halt – emlékezett vissza Albert. – Egy ilyen áthe-

lyezés gyakorlatilag egyenlõ volt a halálos ítélettel. – Éppen akkor omlott

össze a déli front, és az osztrák–magyar csapatok fejvesztve vonultak visz-

sza. A tisztek elhagyták csapataikat, egész hadseregek árasztották el a

vasútállomásokat, hogy a katonák valahogy hazajussanak. A központi

hatalmaknak összesen negyvenöt hadosztálya bomlott fel és került a

szövetségesek fogságába.

Albert szerencsésen megúszta az összeomlást. 1918. október 3-án

Nellinek kislánya született, akit anyja után Kornéliának kereszteltek, õ lett

a „kis Nelli”. A tisztek hazamehettek látogatóba, ha a feleségük szült,

így Albert ezt a jogát kihasználva menekült el a pokoli mocsarakból.

– Megengedték, hogy meglátogassam a lányomat – mesélte –, és mialatt

otthon voltam, a háború véget ért.”
9

Novemberre tényleg befejezõdött a „nagy háború”, az európai harcoló

felek kimerültek. Az Osztrák–Magyar Monarchia szétesett, romokban

hevert. Számos hasonló statisztikai forrás közül választva, az alábbi adatok

jól illusztrálják a pusztítás mértékét. A Monarchia 7 800 000 embert mobi-

lizált. Közülük 1 200 000 meghalt, 3 620 000 megsebesült, 2 200 000 pedig

eltûnt vagy fogságba esett.
10

Az óriási megkönnyebbülést, amit a háború befejezése hozott, jelen-

tõsen csökkentette az éhínség, a betegségek és a társadalmi nyugtalanság

terjedése. Szent-Györgyiék örülhettek, hogy élve megúszták a háborút.

Nem is képzelték, hogy számukra – ahogy a legtöbb magyar számára is – az

igazi megpróbáltatás csak most következik.


