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Huszonegy hosszabb-rövidebb szöveg, meg kéne okolni, miért
íródtak s mivégre szerkesztek könyvet belőlük. Vajon a rajzok láb-
jegyzetei volnának, vagy fordítva: az írások margináliái lennének a
rajzok? Gyakran éreztem, hogy kész egy kép, de a képkészítés vala-
hogy mégsem ért véget (na jó, a fordítottja is elő szokott fordulni),
ilyenkor kaphat szerepet a műfajváltás. Az írások zöme nyomtatva
vagy elektronikus formában már megjelent itt-ott, illetve felolvastam
őket valami szakmai fontoskodáson. A válogatás és a könyvbe ren-
dezés során legtöbbjüket újra kézbe vettem, retusálgattam, húztam
belőlük vagy hozzájuk toldottam azt, ami azóta eszembe jutott.
Olyan jelenségekről szólnak, amelyek rajzolóként is érdekelnek (ket-
tős jelentésű képek, lehetetlen tárgyak, anamorfózisok), oly sokszor
foglalkoztam már velük, hogy a szövegből sem tudtam kizárni az is-
métlődéseket. Nem köztudott, tán el sem hiszik nekem, hogy a rajz
mint önálló képzőművészeti műfaj alig több mint százéves. Rajzoltak
persze addig is, de azok, ha művészek rajzolták, vázlatai voltak va-
lami később megszülető alkotásnak. Megjegyzések (zárójelbe való dol-
gok), amelyek funkciójukat tekintve közelebb álltak az íráshoz, mint
a képzőművészethez. Messzebb utazva vissza az időben, oda, amikor
írni még csak kevesen tudtak, vagy amikor még nem is voltak betűk,
a rajzolás az írást helyettesítette, sőt a rajz volt maga az írás, a gondo-
latok megőrzésének eszköze. (Voltak persze abnormis, tényleg csak
zárójelben említendő esetek, egy vak görög például, Homérosznak
hívták, 140 sornyi hexametert pazarolt el egyetlen pajzs leírására,
holott ha lát, néhány vonallal le is rajzolhatta volna.) Hogy mi kö-
vetkezik mindebből? Ha úgy vélnék, íróként tetszelgek, vegyék úgy,
hogy csak egyszerűbben állítom azt: grafikus vagyok. 
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Képeskönyveket lapozok. Képzőművészeti albumokat. Az Alber-
tinában vásárolt Dürer-katalógus Ádámot és Évát ábrázoló rézkarc á -
hoz érek. Százszor láttam már, emlékezetből felmondanám minden
részletét, most mégis az újdonság erejével fog meg valami. Döbbenten
konstatálom, mily sok további kérdést vet fel a kép legnagyobb para-
doxonja: az első emberpárnak köldöke van. Egymás után kapom le a
könyveket a polcról: vajon akad-e olyan ábrázolat, amelyen nincsen

köldöke Ádámnak és Évának. Egyet sem talá-
lok. Nagy ritkán előfordul ugyan, hogy egy
elébük hajló fügefalevél vagy ruhadarab kétsé-
gessé teszi, ott van-e mögötte a köldök, de sima
hasfalat, köldök nélküli felületet sehol sem lelek.
Meglepő az eredmény, valami jelképeset látok
benne. Pontosan tudják az alkotók, nem sza-
badna köldököt rajzolniuk, hiszen paradicsomi

őseik nem emberi módon születtek meg, mégsem mondanak le a lát-
szólag oly mellékes pici lyukakról.

Vajon túl hivalgó gesztus lenne egy művész részéről az, ha az is-
teni teremtést imitálva ő is köldök nélkül alkotná meg teremtményét?
Aligha ez a megfelelő magyarázat, hisz itt inkább ábrázolásról van
szó, nem a teremtés megismétlése az alkotás, csupán a teremtés ered-
ményének lemásolása. A művészek azonban mégsem „másolnak”,
kivétel nélkül mindnyájan, akik Ádám–Éva képek festésére vagy rajzo-
lására adták a fejüket, a valóság hiteles bemutatása helyett egy ideát áb-
rázolnak, olyan lényeket, akik bár nem igazak a fogalom hagyományos
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értelmezése szerint, de megjelenítenek – jelképeznek – valami sokkal
fontosabbat. A köldök a folyamatosság, az örökség, az időbe ágya-
zottság szimbóluma. Egy képzőművész számára az origó. A Teremtő
munkájának gyümölcse lehet a köldök nélküli emberpár, de a művé-
szek számára, úgy látszik, a köldökzsinórok, a köldökcsapok, köl-
dökcsonkok, a köldöklukak valamiért mégiscsak fontosak. Nem
adják oda, nem áldozzák föl, még ha tudják is pontosan, hogy eljárásuk
le galábbis kétséges. 

* 
Szórt fény, puha árnyékok, pasztell tónusok. Az ablakra ragasztott

pauszpapír letompítja a színeket. Máskor meg éppen az éles fény, ami
érdekel. Ahogyan körülírja a részleteket, teret ad a formáknak. Napok
óta rajzolom, festem jószerivel ugyanezt a beállítást. Állva dolgozom,
hogy a has izmai ne ernyedjenek el. Az állvány mellé támasztva áll a
négyzetes tükör. Nagyjából ugyanakkora, mint a vászon: fél braccio,

ahogyan tanultam. Voltaképp önarckép ez is. Önarcmás… az arc marad-
jon ki… ön-más. Köldökrajzoló vagyok. Köldökfestő. Köldöknéző.
Tudom, a l’art pour l’art léhasága sugárzik a szóból; lesz, aki majd ni-
hilizmust emleget. Dürer meztelen önportréjának reprodukciója fek-
szik előttem, ezüstvesszőrajz, fedőfehérrel, zöldes papíron. Egy
másik nyitott könyvben Leonardo Vitruvius-tanulmányrajza. A tö-
kéletes szimmetria központja természetesen a férfiakt köldöke. Talán
az albumok lapozgatásával kezdődött, azzal, hogy észrevettem, a régi
festők egy harmadik szemet láttak a köldökcsonk helyén. Kontra poszt -
ban ácsorgó Szent Sebestyének hasfala mögé futnak be a távlattan
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húrjai, s a szemsugár nyílvesszői máris pattannak róluk tovább, a
messzi rezgő enyészpontok iránt. Az átlőtt testű szép férfiak festői biz-
tosan azt mondanák, a perspektíva felfedezésével kezdődött minden.
A távlattan misztériumával. Azzal a napfényes firenzei délelőttel, ami-
kor Filippo Brunelleschi megjelent a még csak épülő dóm kapujában,
a hóna alatti mappában avval a bizonyos lyukas képpel, a fél braccios-
sal, és a hozzá tartozó tükörrel. Tessék csak előrehajolni és bekukkan-
tani a lyukon – ajánlgatta a bámészkodóknak. A képecske nem maradt
meg, csak kortárs leírások tudósítottak róla, legendája azonban nőttön
nőtt, gyűltek a kultúrtörténeti hivatkozások, a művészetfilozófiai uta-
lások, amelyek az újkori művészet köldökét látták abban a lyukban.

Bizonnyal sokaknak eszébe jutott már, eljátszottak legalább egyszer
a gondolattal, mennyivel egyszerűbb is lenne a világ, ha mindenki

azonos nyelvet beszélne benne. A nyelvek bábeli
összezavarása előtti boldog idők visszaállítására
olykor grandiózus összeesküvések szövődtek,
császárok, pápák, diktátorok irodáiban munkálták
ki a majd minden részletet figyelembe vevő terve -
zeteket, leiratokat, ukázokat, de valahogy mindből
kifelejtődtek az édesanyák, akik csak dalolták to-
vább ugyanazokat az altatódalokat, amelyeket
már az édesanyjuk is énekelt. Nekik mindig elfe-
lejtették elmagyarázni a globalizáció nagysze rű -

sé gét. Így aztán hamvába hótt minden nagy kísérlet, az emberek
összevissza hablatyolnak, ki szuahéliül, ki tamilul, ki khmerül, vagy
éppenséggel magyarul. Beszélik az anyanyelvet, különböző szinteken,
ahogy a bíróságokon, a vásárokon, a katedrákon és a bordélyokban
kelletik. Az azonos szavak és az azonos nyelvtani rendszer megléte
mellett vala miféle érzelmi varázskört is feltételez az anyanyelv kife-
jezés. A könnyen körülhatárolható szókincs és nyelvtan mellett mi-
féle indulatok terelnek társakat e körön belülre? Létezik-e vajon képi
anyanyelv is? Nem nehéz észrevenni, ahogyan a nyelvi képes beszéd

12

Heinrich Agrippa:
Számnégyzet, 

1533

VÁLOGATOTT SEJTÉSEK

*



összefonódva a népművészet jel-
és képvilágával kialakítja azt a
szimbólumrendszert, amit aztán a
közösség kulturális örökségként
használ tovább, és talán védeni,
őrizni is próbál. A jelképekben
való gondolkodás a világ tanulásá-
nak, megértésének és használatba-
vételének legtermészetesebb útja.
Ősi, génekbe kódolt szimbólumai
– s tegyük hozzá, a közösen létrehozott újabbak – által identifikálja
magát a nemzet. Az összetartozás élményét legtermészetesebben a
verbális anyanyelv használata során élik meg az egy nemzethez tar-
tozók, a vizuális anyanyelv használata pedig legtöbbször e kohézió
ünnepibb megtapasztalása.

Valljuk be, a népművészetre oly jellemzőnek hitt formák esetén is
zavarba jöhetünk, ha a képi anyanyelv idiómáiként szeretnénk azono-
sítani őket; gondoljunk csak azokra a vándormotívumokra, amelyek
oly magától értetődő természetességgel bukkannak fel a világ külön-
böző részein. Számomra a legmeglepőbb az volt, amikor egy falusi
barokk templomban, valahol Dél-Mexikóban, ugyanazt a festett
növényi ornamentikát láttam viszont, amelyet az erdélyi kazettás
mennyezetekről oly jól ismertem. Annyira belefeledkeztünk az
élmény be útitársammal együtt,
hogy még azt sem vettük észre,
amikor beal ko nyodván ránk csuk-
ták a temp lom    kaput. Nehezebb
azonban a hely zet, ha az úgyneve-
zett magas művészet kapcsán kell
a vizuális anyanyelv formáit észre-
venni. Talán a distancia segít. Tér-
ben és időben távoli alkotások
esetén könnyebb a helyzet. Egy 16.
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századi festményről könnyedén eldönthető, hogy Itáliában vagy Hol-
landiában készült, hogy spanyol vagy német festő keze tartotta az
ecs e tet. Szakembernek  sem kell lenni hozzá. 

*
Napok óta olvasgatok: cédulákat, naplódarabokat szelektálok. Pró-

bálom összegereblyézni azokat a feljegyzéseimet vagy rátalálni azokra
a fel sem jegyzett töprengéseimre, amelyek passzolnának ebbe a kissé
ironikusan „köldöknézőnek” nevezett eszmefuttatásba nemzetről és
a hazáról, örökségről és hagyományról, s e fogalmak új keletű vál-
ságáról. Napok óta gyűl az anyag, s döbbenten idézhetném Dsidát:
„…e szót: magyar még le nem írtam”. Beütöm a „keresés a dokumentu-
mokban”, és tényleg csak „magyarázatok” jelennek meg. Nem tudom,
van-e másik nyelv, amelyik önmaga megnevezésével alkotott egyetlen
szóval képes közölni, tudatni, értelmezni, definiálni, megvilágítani,
elemezni, kommentálni, fejtegetni, megokolni, szájba rágni… Ha
valaki tud ilyet, írja meg! És azt is, vajon leírhatná-e manapság egy
költő: Édes hazám, fogadj szívedbe…

*
Néhány éve kiállításom nyílt Hágában, az ottani Escher Múzeum

legfölső emeletén. Szépséges palota a város közepén, két szinten a
mester munkái, a harmadikon meg én. Persze hogy igyekeztem a leg-
jobbat kipréselni magamból a megnyitót követő sajtóbeszélgetésen is,
egy kérdésre azonban képtelen voltam válaszolni: mennyire érzem
hollandnak M. C. Escher művészetét? Olyan váratlanul ért, hogy elis-
mételtettem, majd kitérő válaszomra, sosem jutott eszembe, hogy
ebből a szemszögből vizsgálódjam, újabb, egyre makacsabb kérdések
jöttek. Bevallom, eladdig én Eschert kifejezetten kozmopolita művész-
nek láttam. Azok a furcsa téri paradoxonok, amelyekről elhíresült,
elsősorban a geometriához köthetők, amely ugyebár egyetemes, föld-
rajzi határokhoz és korokhoz aligha kapcsolódik. Ráadásul Escher
munkái jó részét Itáliában és Svájcban rajzolta, formavilágára az isz-
lám művészet Spanyolországban megismert elemei voltak hatással,
híressé amerikai kiállításai nyomán vált, arról nem is beszélve, hogy
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izgalmas, síklefedéssel foglalkozó grafikáinak alapjait a magyar Pólya
Györgytől tanulta el. Keresztneveit, Maurits Cornelis, szinte sosem
írta le, így aztán a név alapján sem volt betájolható a származása.
Hát mennyire holland ez az ember, ez az életmű? Bevallom, némi
provokációt is éreztem a kérdésben, hiszen itthon akkoriban, a nagy
csatlakozás mámorában mindenki a globális európai kultúrát szaj-
kózta. Az újságírók persze tovább firtatták a dolgot és elkezdtek rá-
vezetni, az ottani protestáns kultúra puritán formai hagyományain,
geometriai és építészeti tradícióin, a Gouden Eeuw festészetére oly jel-
lemző különös perspektíván és térszemléleten, illetve a filozófia és a
természettudományok évszázados összefonódásán át arra, hogyan
előlegezte meg mindez Escher hollandiai színrelépését. Na jó, tehát
Escher holland, a következő kérdést már csak magamnak tettem föl:
jó-e az, ha holland, jobb művész-e attól, ha hollandabb, mint eddig
hittem? Egyáltalán ciki-e, hogy ott a művelt Nyugaton ilyesmin ru-
góznak a polgárok? Egyszerre több közöm lett Escherhez, emberibb
lett, kevésbé éteri, talán kicsit kevésbé tökéletes, de szeretni valóbb.
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Közelebbi. Észrevehetőbb. Teljesebb. Most már arról is lehetett be-
szélni, hogy mennyire jó a tejeskávé a büfében és mekkora giccs a
csillár az amúgy kifogástalan múzeumban. Később a mester szülő-
földjén, Leeuwarden környékén biciklizve vettem észre, hogy a szinte
tükörlap simaságú tájat mennyire bonyolult csatornahálózat teszi ki-
ismerhetetlenül komplikálttá, egyszóval escherivé. Miután sokad-
szorra tévedtem el a fríz földnek ebben a labirintusvilágában, be
kellett látnom, az Escher-oeuvre tényleg csakis itt születhetett meg. 

Tudtam én, persze, hogy is ne tudtam volna, hogy ki kell hallani
azt is a kérdezősködésből, hát vajon én mennyire vagyok magyar.
Amit csinálok, ugyan betagozható-e az otthoni tenyészetbe. Mondják,
hogy egy művésznek nem kell figyelnie arra, hogy a genius loci meg-
jelenjék a műveiben, ott lesz az magától is. Talán így van, vagy inkább
így volt sokáig. A kommunikáció szintjén színesnek és változatos nak

tudott Európa rohamosan ho -
mo   genizálódik. Persze nem az
á  hí tott irányba, hogy tudniillik
gaz  dasági téren tűnjenek el a kü-
lönbségek. Éppen a kultúra te -
rén a leggyorsabb a változás.
Egy a zon Pomádé király kon -
fek ci ó ban divatozik mindenki,
s a di                    gi talizált eszmék a bináris
szám     rendszer redukciójában egy             -
 máshoz szürkülnek. Cse kély ke
vigasznak is csak ironikus fel-
hanggal nevezhető a trend, mely       -
nek mentén az európai kultúra is
feloldódni látszik egy még általá-
nosabb világmasszában. Egyre
kevesebben vannak, akiknek az
európai nem csak földrajzi, a ke-
resztény nem csak archeológiai
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fogalom, a kultúra pedig több mint valami poros fosszília. Ma már
nem diplomáciai vagy katonai es   zközökkel győzedelmeskednek a
nemzetek fölött álló pénzügyi nagyhatalmak; a média segítségével
szereznek befolyást az emberek gondolkodása felett, s innen már csak
egyetlen lépés a „megdolgozott” tömeg piaci meghódítása. A kultu-
rális gyarmatosítás megelőzi, sőt tulajdonképpen fölöslegessé teszi a
politikai gyarmatosítást. 

A kulturális értékrend fölötti médiafelügyelet nemcsak a befogadó
közönséget teszi kiszolgáltatottá, de a művészek zömét is, akik, ha
meg akarnak élni, nem úszhatnak szembe az árral. Döntsön a piac –
hirdeti a kulturális imperializmus, s álszent jelszava nyomán a köny-
nyen fogyasztható rózsaszín bóvli önti el „demokratikus művészet”
címmel a világot.  

*
Ha már a köldök kapcsán Brunelleschi elhíresült lyukas képéig

jutottam, hadd időzzek a nagy találmányánál, a perspektívánál még
egy darabig. Régies ízű szép szavunkkal mondva: a távlattannál. Fel-
fedezése és elterjedése a képi ábrázolásban nem csak a művészetet
változtatta meg. „Felerészben geometria, felerészben filozófia” –
definiálták már a reneszánszban. A világ változott meg általa hirtelen
és radikálisan. Az addig közösen érzékelt és mindenki számára egy-
formának tapasztalt világ. Nyilvánvalóvá vált, ha változik a nézőpont,
megváltozik a látvány is, fölborul a kép minden eleme – és kiderül,
hogy semmi sem örök érvényű többé. Azok az egyenesek..., az a sík...,
azok a metszéspontok..., az a tér... mind-mind a magányos szemlélő
pillanatnyi helyzetének csalóka függvénye csupán. Oda a világ ké-
nyelmes objektivitása: külön bejáratú individuális világocskákra hul-
lik szét minden. Mintha a Teremtő felelőssége zuhanna át hirtelen az
első perspektivisták gyenge vállára. Átélik, hogy önerőből képesek a
teremtésre, ám azt is, hogy a tökéletesség vágya illúzióvá oszlik – vagy
legalábbis valami elképzelhetetlenül nagy távolságba, a végtelenbe
húzódik vissza. Az az a kor, amelyben először élik meg – vagy ha úgy
jobban tetszik, „fedezik föl” – a végtelent. Ott a festmény alapsíkján,
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az ortogonális egyenesek „találkozási pontjában” matematikailag bi-
zonyíthatóan, ám józan ésszel alig elképzelhetően ott a világ végte-
lensége. A perspektívarács – még ma is érezzük, az akkoriak számá ra
még nyilvánvalóbb lehetett – szinte képi szimbóluma a vég       te -
lenségnek. A „végtelennel” éppen szemközt, a gúla csúcsában pedig
az a bizonyos pont – „szemünk szöge”, „fölfedeztetik” az „Én”. Az
individuum, a magára maradó ember. Elismerem, túlzásnak tűnhet
az európai művészet fejlődését meghatározó és más földrészek ábrá-
zolási szokásaitól merőben idegen perspektívát okolni azért, hogy a
közösségi élet, a társadalmat összefogó erők gyöngébbek errefelé,
mint a világ más tájékán. Képzőművész vagyok, nekem ilyesmire jár
az agyam. Ha mondjuk mezőgazdász lennék, akkor bizonyára a ga-
bonatermelő Nyugat és a rizstermelő Kelet közti különbségben, a két-
féle gazdálkodási formához szükséges társadalmi egymásrautaltság
jelentős eltérésében venném észre ugyanezt a tendenciát. 

Köldököket rajzolok, karcolok, festek. Lyukas képeket. Tudom,
a köldökkel való foglalatosság a művészetekben a nihil szinonimája.
A kívülállás hangsúlyozása. Kétségbeesett vagy rezignált kísérlet az
elkülönülésre. Nem tagadom, munkálnak bennem efféle indulatok is.
Mégis azt szeretném hinni, hogy munkáim valahogy a köldöknézés
rehabilitációivá válhatnak. Vajon lehet-e a köldök a folyamatosság
emblémája? Az örökség vállalásának logója? Talán önhittség, talán
önáltatás, mégis így gondolok rájuk. Persze a lyukas vászonhoz itt
ezen a tájon társul egy újabb jelentés is. A zászlóból kivágott címer,
a negatív jelkép, a nem létező valami is lehet szimbólum. Ha úgy tet-
szik, az a lyuk a forradalom köldöke volt, vele kezdődött 56, vért is
szabadott hullajtani érte. És jutnak eszembe a lyukak sorban, híres
lyukaink: az a golyó ütötte Széchenyi koponyáján, a pika tépte Petőfi
ingén, a gályarab prédikátorok vaslánc gyűrűinek lyuka, a kulcslyuk,
melyen át Török Bálint a Holdra látott s az a buzogány szakította lyuk
Bizánc kapuján.

*

*
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Ha vannak olyan jeles eredményei a tudományoknak, amelyek
hatása a kultúrára és a művészetekre is meghatározó, akkor a helio-
centrikus világkép eszméje és a relativitás elmélete biztosan közéjük
tartozik. Ráadásul mindkettő szoros kapcsolatban áll a perspektívá-
val, mondhatni egyenes ági leszármazottja annak. Mindhárom úgy
épült be a köztudatba, mint az európai kultúra nagylelkű adománya,
nyersebben fogalmazva az európai civilizáció fölényének egyfajta
manifesztációja. A kopernikuszi hipotézis, mely szerint „nem körü -
löttünk forog a világ”, megkérdőjelezte azt a középkorig általános
művészetfilozófiai alapállást, hogy mindnyájan ugyanazt a világot
éljük, ugyanazt az élményt kapjuk, általános (értsd: katolikus) érte   -
l emben tehát egyenlők vagyunk. Az újratervezett világban a földi
ember és az alatta keringő planéta voltaképpen már csupán egy szem-
szög, csak egyetlen nézőpont, bolygótársaitól való különbözősége
nyilvánvaló. Bár a heliocentrikus világkép természettudományos
igazságát sokáig nem illett két-
ségbe vonni, filozófiai, társadal -
mi vetületét azonban hamarosan
úgy kellett érzékelni, mint az el -
ve szettség, a magáramaradottság
lassan szétáradó hűvösét. Bár a re-
lativitás elmélete a koper ni kuszi
eszme látványos trónfo sz  tása
volt: a világmindenség min         den
pontja egyenrangú hely zetben
van, nem jelölhető ki benne a kö -
zép, bármelyik tetszőleges pont-
jához viszonyíthatjuk a többi
helyzetét; mégsem oldó dott az
elmagányosodás. A felkínálkozó
lehetőségre – akár te is lehetsz a
világ közepe – jön a rög     tö  ni rep-
lika, sehol, soha, senki sem lehet
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társad ebben a szerepben. Magányos vagy, nem tartozhatsz senkihez,
nincs, akit megszólíthass úgy, hogy amit elé tárnál, azt tökéletesen át-
élhesse, hiszen különböző világban él, más nézőpontból, más szem-
szögből más élményeket gyűjtöget. Ugyanazon elméletekből persze
más következtetések is levonhatók, nem is kell nagy logikai bukfenc
hozzá, hogy megérkezzék a fennhéjázó modernek kioktatása, a Föld
központú, nemzetközpontú, családközpontú – értsd: földhözragadt,
provinciális, konzervatív – nézőpont lesajnálása. 

A közösséget összetartó kohéziók legfontosabbika a kollektív em-
lékezet. Ez a megfoghatatlan, tünékeny anyag úgy jelenik meg, úgy
fényesíti a képzeletet, mint gazdag látványpanoráma, mint belső
képek együtt pulzáló óriás hálózata. Ha verbális anyanyelvről beszé-
lünk, ha vizuális anyanyelvről, belső szemeink előtt egyaránt képek
sejlenek föl. Vajon kirabolható ez a képi szókincs? A magát többnyire
kultúraterjesztőként bemutató vagy egyszerűen civilizációnak nevező
médiaimperializmus éppen erre tesz kísérletet. A külső képek roha-
mát éljük meg a belsők ellenében. Egy évszázada, de akár néhány év-
tizeddel korábban is elképzelhetetlen volt ez a hatalmas képdömping.
Erőszakos, kivédhetetlen látványbombázás folyik, külső képek zápora
hull a retinára, dől az agyra, hogy elfedje az emlékezet által őrzött
belső látványokat, törölje az emlékképeket, végső soron elfoglalja a
kollektív emlékezet territóriumát. A következmény? Folytassam-e?

Elszánt (álszent?) köldöknézőként szisztematikusan végzem a
magamra kirótt penitenciát. Az Ádám–Éva ábrázolatok tüzetes átvizs-
gálása után sem lankad a kíváncsiságom. Képeskönyveket, magazi-
nokat, az internet képkereső programjait nyitogatom. Százával dőlnek
a képek: ombilic, bauchnabel, umbigo, ombelico, melic, пyпок, göbek,
napa, pütykő, ombligo, pępek, navel, oμφαλός, litclú, kururu stb.
Aztán egyszerre csak, amikor már nem is számítottam rá, s ahol a
legkevésbé várnám, egy digitális magazin honlapját megnyitva ott
ragyog hibátlan szépségében a tökéletes Éva. A köldök nélküli lény.

*

*
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Szakmám szerint grafikus volnék, nincsenek hát illúzióim, tudom,
hogy a digitális fényképezés korában a fotók zöme komputeres ma-
nipuláción esik át. Egy tökéletes alakú modellt, egy hibátlan arányú
testet látva élnünk kell a gyanúperrel, hogy a Teremtő dolgát a retusőr
is megsegítette. A webmagazin fotóján virító hölgy esetén is jól re-
konstruálhatók a történtek. Számítógépe Photoshopjában dolgozván
a fedetlen hasfal digitális lefaragása után tanult kollégám egyszerűen
elfelejtette visszakopizni a köldököt. Új kor nyitánya! Lombikban ké-
szülő utódaink hasikájának képét látom földerengeni a képernyőn. 

Köldököket rajzolok, karcolok, festek. Lyukas képeket. Próbálok
nem gondolni arra, megnézi-e majd őket valaki. S ha megnézi, érteni
fogja-e, miért tettem egy kicsi kis lyukat a hasak közepére. Köldököket
rajzolok, karcolok, festek. Lyukas képeket. Ha elkészül a sorozat, édes-
anyámnak ajánlom majd, akit Évának hívnak.
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