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Ez a könyv a fotóról szól. A fotográfiáról nincs már mit mondani.

A kémiai technikai eljáráson túllépett az idő, minden lehetséges kép elkészült, a 
fotóapparátus programja kimerült. Ezentúl csak a digitális állóképekről érdemes 
értekezni, amelyeket sajátos nyelvi balszerencseként szintén fotográfiának neveznek, 
ám amelyeknek a filozófiája is, a gyakorlata is minden elemében távol áll a régi 
negatív-pozitív fotografálási eljárástól. A analóg-technika régiségként bevonul a 
művészeti egyetemek grafikai tanszékeire a rézkarc, a litográfia és más leletek mellé. 
A fotótörténészek felfokozott izgalommal foglalkoznak az immár fogyni kezdő 
emlékanyag minél szélesebb körű begyűjtésével, archiválásával, konzerválásával, 
digitális közzétételével. A fotó-archeológia egyúttal a modernitás-régészet részévé és 
analógiájává válik. A fénykép a klasszikus modern látásmód praxisa és metaforája. 
Míg az állóképek és az azokat létrehozó apparátusok új generációi − a korábbinál 
szorosabb szimbiózisban a jelenkori tekintettel, a mozgóképes és a multimediális 
felületekkel − alapvetően új képkészítési és -használati módokat, más képi normákat 
generálnak. Ma alapvetően másmilyen a „jó” fotó, mint mondjuk akár egy évtizede 
− fordítsuk figyelmünket akár a mindennapi képekre, akár a reklámfotókra, akár a 
„fotóművészetre”. Változtak a hordozók, a printek anyagai − és ezzel a fotó anyag-
szerűségéről való elképzelésünk is. Kibővült a lehetséges megjelenítési felületek köre 
(minden szabad felületre kép, elsősorban fotografikus típusú kép kerül) és mérete 
(gondoljunk az épületekre feszített tíz-húsz méteres ponyvákra). A komputeres, 
internetes képtárolási, képkezelési lehetőségek és szokások társadalmi perspektívái, 
kommunikációs következményei beláthatatlanok. Egy évszázada, az egy dolláros 
Brownie kamera megjelenésekor Alvin Langdon Coburn víziója − „most minden 
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srácnak van egy Brownie-ja” − mára valóság: a fényképezés művelete beépült a folya-
matosan kéznél lévő, használatban lévő kommunikációs és szórakoztató tárgyakba, 
elsősorban a mobiltelefonba.

A fotográfiáról nincs már mit mondani. A fotográfia megközelítéséről, használa-
táról, társadalomtörténetéről annál többet.

Néhány éve egy kisvárosi kávéházban üldögéltem, valahol Magyarország peremén. 
A szomszédos asztalnál gimnazista-forma leányka, előtte nagyobb kupac könyv, 
fotóval foglalkozott mindegyik. A lány sorra lapozta fel a könyveket, néha feljegy-
zett valamit a jegyzetfüzetébe − arcán nőttön-nőtt a riadalom. Azt gondoltam, vala-
milyen beszámolóra vagy vizsgára készülhet, amely a fotótörténettel lehetett kapcso-
latos, s vele együtt én magam is zavarba jöttem, hogyan oszlathatnám riadalmát, 
mit is ajánlhatnék neki, amikor áttekintést kíván szerezni erről a területről.

Pedig vannak változások: húsz éve még arról írhattam, hogy nincs fotómúzeumunk, 
fotótörténeti könyvkiadásunk, önálló fotóművészeti kiállítóhelyünk, fotóoktatá-
sunk − mára mindegyik megvalósult (úgy-ahogy, tenné hozzá a szkeptikus szakma-
beli). De mit mondjak a kislánynak? Mi is a fotótörténet − erre a kérdésre még épp 
csak körvonalazódni kezd a válasz.

A fotótörténetet korábban leginkább a művészettörténet analógiájaként gondolták 
el: nagy alkotókkal, oeuvre-ökkel, főművekkel, esztétikai kánonnal, jeles műgyűj-
teményekkel. A szakma klasszikusai is ezen felfogás jegyében írták meg első össze-
foglaló kézikönyveiket a 20. század közepén. Ámbár témájuk sajátos természete 
bizonyára már őket is zavarba ejtette: a fotográfia kapcsán reménytelen egyéni 
stílusról beszélni, az életművek áttekinthetetlenek (és publikálhatatlanok), oeuvre-
katalógussal kár is kísérletezni, ugyanakkor egy-egy jó, nagyszerű, izgalmas, kreatív, 
művészi fényképet alkalmanként bárki készíthet, akár egy kisgyerek is. A fotótör-
ténész a szóba jöhető képek kicsiny töredékének ismeretében kényszerült történeti 
törvényszerűségeket bemutatni. Így aztán egyes fotótörténetek a jobban átlátható 
technikatörténet felé orientálódtak, mások néhány tényleg fontos kép és életmű 
bemutatásával vázoltak egy históriát − mígnem a legújabb munkák módszert és 
szóhasználatot váltva a fotográfia történeteiről kezdtek elmélkedni. A képek elké-
szülte mellett (ez a művészettörténész kiinduló kérdése is), a képiségről, a képhasz-
nálatról, a képhasználókról beszéltek egyre többet. Volt, aki rámutatott, hogy 
amikor a fotóról gondolkodunk, az esetek döntő többségében kinyomtatott képekre 
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emlékszünk vissza. Tehát nagyon ritkán nézzük magukat a képeket, hanem helyette 
a sajátos hordozókat (az újságot, a plakátot, a könyvet), sajátos nyomdatechnikákat, 
szövegkörnyezeteket, kontextusokat használjuk.

A fotó: az illúzió és az alkímia felől érkezett és a 20. század megrendíthetetlen reali-
tásává vált. Az oldalfordított dagerrotípia esetében még a tükör-metafora ígérkezett 
meggyőzőnek, ám gyorsan helyébe lépett az ablak-képzet, s még gyorsabban az a 
meggyőződés, hogy a fotó a világ maga. A foto-gráfia − írás fénnyel − és a világ 
lehetséges leírhatósága összemosódott. A fotóolvasás sajátos jegye az, hogy „első 
benyomásra” megértjük a képet. Hisz azonos a világunkkal. A fotográfia ezzel azt 
sugallja, hogy témái és érthetősége univerzális. A fotográfia a világ megkonstru-
álása a modernitás jegyében. Tudományosan megalapozott és kulturálisan határ-
talan. Részese annak, hogy megváltozott a viszonyunk az idővel, a történelemmel 
(egyszerre befejezett múlt és folyamatos jelen). A képfogalom és a camera obscura 
viszonya nem újkeletű konfrontáció, ami új: a rögzítés, a gyorsaság, a részletgaz-
dagság, illetve a tömegesség, a popularitás.

A fotográfia „látása” egyszerre átnézés (pontosabban átlépés valahová: site) és ránézés 
(sight). Az esztétikai mozzanat az átnézés, a belelépés során is működőképes, ám a 
kritikai mozzanat a ránézés, a tekintet sajátja. A fotográfia inkább hajlik az irodalmi, 
mint a szimbolikus olvasatokra. A fotó Diana Arbus szerint „a látás végtelenül 
vonzó összerakójátéka”. A fotótárgy sík, de a fotográfia nem az. Az átnézés még az 
egy szemmel érzékelt helyet is térként rekonstruálja. A ránézés elkülöníti a jelentés 
rétegeit és kibontja a fotót meghatározó ideológiát. A jelentős 1955-ös Family of 
Man kiállításig és a „humanista fotográfia” (ez egy jellegzetes fényképészeti stílus 
elnevezése) végéig a fotó gyakorlatához közelebb állt az átnézés, bár Talbottól 
Coburnön át Moholy-Nagyig számos alkotó figyelmeztetett arra, hogy konstruált 
képet nézünk és nem a valóságot. Robert Frank, Lee Friedlander, Diane Arbus óta, 
ahogy fokozatosan tudatosult és problematikussá válik a modernitás, folyamatosan 
szembesültünk a fotografikus látás kettős természetével is. Mindazonáltal még a 
retusált politikai képeken és a photoshop lehetőségein túl is az újságok és a mobil-
kamerák képeit alapvetően dokumentumként, megtörtént eseményként, „valóság-
ként” kezeljük.

Az itt következő tanulmányok a fotográfiával foglalkoznak, az 1970-es évek köze-
pétől az ezredfordulóig íródtak különféle felkérésekre. Magukba foglalják a negyed-
százada a magyar fotókultúráról összeállított szöveggyűjteményem (Fotográfozásról) 
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tapasztalatait éppúgy, mint hosszú egyetemi oktatómunkámét. Többek között 
azoknak a szemináriumoknak az emlékeit is, amelyeken az Új Írás című folyó-
iratban megjelent fotós művészéletrajzokban (Pályám emlékezete-sorozat) az élettör-
ténet helyébe emelt életutat mint megkomponált narratívát vizsgáltuk hallgatók egy 
csoportjával. Később a Sűrű képek című kiállításunkra készülve (amit aztán a buda-
pesti Mai Manó Ház padlásán rendeztünk meg 2000-ben) a fotográfiát a képeken 
szereplők, a képkészítők és a képhasználók konstruálta jelentések csomópontjaként 
értelmeztük. A több egyetemhez kapcsolódó oktatói tevékenységem fordulópontja 
az volt, amikor 1993-ban Kunt Ernő hívására Miskolcra, a Kulturális és Vizuális 
Antropológia Tanszékre kerültem, s ezzel óhatatlanul koncentráltabbá vált csapongó 
érdeklődésem: hiszen választ kellett adnom a hallgatóknak arra a kérdésre, mi is az 
a vizuális antropológia, amit tanulnak.

A tankönyvi válasz világos, érthető, s bizonyos mértékig még igaz is. A kulturális 
antropológia feladata a kultúra működésének felfedése, leírása, értelmezése, a 
kultúra konstitutív része a vizualitás (azaz az álló- és mozgóképek, de ezen túl a 
környezet, a tér, a testek és tárgyak rendszere), annak vizsgálata pedig a vizuális 
antropológia dolga. Ilyen tágan felfogva a kultúra vizuális megnyilvánulásai nehezen 
foglalhatók olyan, jól kezelhető alrendszerekbe, mint az antropológia klasszikus 
témái, a rokonság, a vallás, vagy épp a csere és ajándékozás. Ráadásul a testfes-
téstől a kedvtelésből művelt kézművességen át a fotografálásig a vizuális megnyil-
vánulások jelentős részét mai társadalmi gyakorlatunkban túl könnyedén nevezzük 
„művészetnek”. E bizonytalan mezőben kellett inkább végigjárható ösvényeket 
mutatnom, semmint áttekintésre alkalmas hegycsúcsokat keresni hallgatóimnak. A 
beszélgetések javarésze a fényképekről, s azon belül is a mindennapi emberek által 
készített és készíttetett felvételekről, a privát fotókról folyt, amelyek egyszerű elké-
szíthetőségük, tömegességük, könnyű kezelhetőségük, valóságproblémájuk révén 
alkalmasak arra, hogy a vizualitás működésének, a vizuális kommunikációnak, a 
képek és vizuális narratíva megformálásának főbb problémáit végiggondoljuk, s 
egyúttal egymás mellett nagy társadalmi távolságokban létező, aszinkron életvilá-
gokat járjunk be. Foglalatoskodhattunk talált képekkel és feladatul adhattam a hall-
gatóknak a fotózást, azaz a képkészítés, a vizuális megfigyelés, a fotografálás hely-
zetének tanulmányozását. Átélhették − s ennek alapján a talált képek elemzésébe 
beépíthették − azt az alapvető tapasztalatot, hogy minden fotó megalkotása három 
meghatározó szereplő együttműködése: azé, aki a kamera mögött, aki a kamera előtt 
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és aki a kamera mellett áll. A fotón Ady Endre látható − valójában Adyt nézzük, 
ahogyan láttatni akarta magát, ahogy Székely Aladár akarta őt megmutatni, s ahogy 
a kor akarta a maga Adyját látni.

A vizuális antropológia keresése, ezen alapkérdések írásban való végiggondolása 
igen különféle témájú cikkeim, tanulmányaim közül jónéhányban újra és újra 
előkerült. Ugyanakkor a téma szövevényessége miatt önálló vizuális antropológia 
tankönyvnek nekiveselkedni: erőt meghaladó feladat. Így adódott, hogy szerencsés 
lenne a már elkészült szövegek közül a jobbakat átfésülve, önismétléseiktől lehe-
tőleg megszabadítva összerendezni. Ezt a munkát volt hallgatóm, szigorú szer-
kesztőm, Bogdán Melinda végezte. Köszönet érte. Ahogy köszönet jár mindazon 
kollégáknak, hallgatóknak, szerkesztőknek és olvasóknak − valamint néhány sikeres 
szakmai pályázatom támogatóinak −, akik a több mint harminc év folyamán a 
szövegek megformálásában segítségemre voltak. Név szerint felsorolásuk lehetetlen. 
Akit mégis kiemelek: Rozgonyi Ivánt, aki annak idején a fotó felé fordította érdek-
lődésemet, s első botladozó kézirataimat gondozta, és Koronczi Endrét − ő adott 
ennek a könyvnek formát. Ahogy a fotográfia, úgy a könyv is kettős természetű: 
nem csak hordozza, formálja is a tudást. Egy vizuális témájú könyv esetében pedig 
különösen fontos a vizuális élmény.

A könyv illusztrációinak száma egy magazin vagy hirdetési újság egyetlen számában 
közölt képek mennyiségénél kevesebb. Ugyanakkor a képaláírások nem felelnek 
meg az adatolás azon szigorának, amelyet a Nyíri földnyílás című (könyvünkben is 
közölt) recenziómban a fotókat publikálóktól számon kértem. A szövegek létrejöt-
tének története és a szerző − többnyire intézményen kívüli pozíciója − alapján ez 
talán érthető, de nem menthető. A képek közlésének szíves engedélyezéséért ezúton 
mondunk minden érintettnek köszönetet.

Miskolc−Budapest, 2008. június 13.
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