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Eva Baronsky: Mozart felébred

1791. december 5. éjszakajan minden id6k egyik legzsenialisabb zeneszerzéje az agya-
ban haldoklik. Masnap reggel pedig egy nagyon furcsa szobaban ébred, s azt tapasz-
talja, hogy nagyon furcsa ruhak vannak rajta. Nem talal magyarazatot az 6t koriilvevo
bizarr dolgokra: fény vilaglik gyertya nélkiil, muzsika sz6l zenekar nélkiil, melegség
van tiiz nélkiil, és fényes csdvek vizet bocsatanak ki. Most a pokol tornacan van vagy a
paradicsomban? Csak egyetlen magyarazata lehetséges az isteni kiildetésnek, amely a
21. szazadba ropitette: meg kell komponalnia rekviemjét. Eva Baronsky ezen elsé regé-

nyével elnyerte a Friedrich Hélderlin Irodalmi dijat.

- Fenébe! - Piotr hangja rangatta ki Wolfgangot a belsé
muzsika viladgabol. — Osszekeverted minden cédét! -
Wolfgang zavartan nézett fol a munkajabol, és meglatta
Piotrt, aki a foldon szétszort eziistkorongok, szelencék
és flizetkék kozott térdelt. Cédé, ez az. Wolfgang arca
folderdlt.

Most mar eszébe jutott, hogy Jost is igy nevezte a koron-
gokat.

- Szortiroztam, és...

- Szortiroztal? — Piotr d6bbenten mered ra. — Minden
0sszevissza van, nézz.

- Te nézz ide - kezdte Wolfgang a magyarazatot, és a
kaotikus 6sszevisszasag egy pontjara mutatott.

— Azok ott mind Mozart el6ttiek. A tdbbi — lendiiletesen
jobb felé intett — Mozart utaniak. Es ott fekszik Mozart —
kialtott, és az imént lejegyzett melddiat dddolva ugran-
dozott a cédéhalom koril. — Nem, nem, nem, nem fekszik
az, hanem all, ugral, tancol, kiabal, és szalad és habzsol
és jaaar! — Nevetve csapkodta a combjat, fajdalomtél el-
torzult arccal a labahoz kapott, és féllabon ugralt tovabb.
- A Mozart, a Morc kard, a Torzam...

Piotr a fejét razta, vigyorgott, és két cédét nydjtott felé.
- Ha ennyire odavagy érte, tessék, ezt is tedd az oszlop-
ra. Wolfgang nevetve vetette magat a fotel be, és
elolvasta a két dobozka feliratat. Villdmként hasitott
bele az iszonyat. Rekedten orditott fol.

- Nem igaz! Ez nem is lett kész! Ki fejezte be?!

— Mit? A Requiemet? — kérdezett vissza szérakozottan
Piotr.

— Mozart tanitvanya, SUBmayr, nem tudtad?

- Kicsoda? Az a tokfej?! Ezt meg kell hallgatnom. Azon-
nal! - Reszketd kézzel és olyan hevesen rangatta ki
Wolfgang a cédét a tokbol, hogy letdrtek a korongokat
rogzitd kis fogacskak.

— Hé! - Piotr elvette t6le a korongot. — Még elrontasz cé-
délejatszot is. — A heged(s 6vatosan elhelyezte a koron-
got a lejatszoba. Wolfgangnak mar az elsé hangtdl elallt
a lélegzete. Mintha hépelyhek hullananak a lelkére.
Basszusklarinét ennél fajdalmasabban nem is szélhatna.
Osszeszoritotta az ajkat. Talan nem a vilag legszomoribb
zenéjét akarta megkomponalni? Nem szoritotta 6ssze
szazszor is a szivét minden egyes hangja? De valéban
meghallgatni, itt és most, ez valami egészen mas volt.
Még be sem lépett a kdrus, pislogni kezdett, aztan karja-
val kitorolte a kdnnycseppet a szemébél. — Tovabb — for-
medt Piotrra —, ezt mar unalomig ismerem. A La... — Nem.
Ne a Lacrymosat, nem akarta hallani, azt nem.

- A Sanctushoz! Mit mivelt a Sanctusszal? Piotr egy
pillantast vetett a szelencére, majd engedelmesen
nyomogatni kezdte a gombokat. Wolfgang rogvest el is
hallgatott, fiilelt, és érezte, hogy minden egyes dobi-
tés gyomron talalja. — Isten az égben, micsoda idétlen
brummogas ez! Bumm-bumm-bumm-bumm-bumm! Ez
nem zene, ez, ez a tragyadombrél berepilt szédilt légy
csapkodasa az ablakidvegen. Ahelyett, hogy zenét irt vol-
na, fogott egy marék szart, és szétszérta a kottapapiron.
Kurafi! - Wolfgang letérdelt Piotr mellé a mechanikum
kdzelébe. — Ne! - kialtott. — Ezt nem lehet végighallgatni.
Figyelj csak, hogyan szakitja meg a dallamot, hogyan
préseli bele a témat, teljesen érzéketlen a zenére, ez a
hilye barom, ez a trampli, ez a szanalmas nyomoronc!
Piotr oldalba bokte. — Mit kiabalsz, te jobban tudsz, mint
Mozart?

—Na de az ééé... ééértsd meg, hogy ez nem Mozart! -
formedt ra Ujbol Wolfgang. — Ezt az a kétszind, alszent
SiBmayr kovette el, hallgasd mar, micsoda kontarmun-
ka... itt, itt, hallod ezt?

Te j6 ég, elhervad még a virag is, ha hozzaér. Az 6rdégbe
is, ez nem maradhat igy, at kell irnom!

—Te teljesen meg6riltél - Piotr olyan arcot vagott,
mintha szappant késtolt volna.

— Radadasul az egész mar le is van irva — Wolfgang a
levegdt 6klozte tehetetlen dihében. - Jaj, miért is
veszitettem el amiatt a korhely Jost miatt! Ezért most
még egyszer kénytelen vagyok elvégezni a sok kinos
apromunkat. — Folallt, fol-ala santikalt a szobaban.

Nem csoda, hogy visszarendelték! A Mindenhaté nem
engedi, hogy igy megcsonkitsak a szellemi hagyatékat.
—Jo6l van, Wolfgang Mustermann, vagy 6riilt, de tudsz
megint jarni. Van fellépésiink ma este.

Kapsz télem nadragot... — a hegedds az orrat fintorgatta
—, de el6sz6r is tusolnod kell.

Azzal nagy, vastag, puha kendét nyomott Wolfgang kezé-
be, és a folyosé felé iranyitotta.

- Firdészoba ott van, folyosé végén.

Flrdészoba! Wolfgang elismeréen biccentett, nem varta
volna, hogy egy utcazenész hajléka ilyen fejedelmi
legyen. Kinyitotta a keskeny ajtot, amelyre Piotr mu-
tatott, és besanditott a sotét helyiségbe. Gyertyafény
nélkiil itt bizony nehezen boldogulna. Ugyhogy vissza-
ballagott a szobaba.

—Jobban kell vigyazzal a pénzedre! — A heged(s az ajté-
ban allva valami gy(rétt barna papirost dugott az orra
ala.



- A pénzemre?

—lgen, tegnapi gazsid.

Wolfgang a papir utan kapott, kisimitotta, és a finom
rajzolatot nézte rajta. Bankd! Megforditotta, egy 6tdst és
egy nullat latott. — Mi ez? Gulden vagy tallér?

— Neked lehet sok pénzed, ha tudsz buta viccet csinalni
beléle.

—Nem, én... én csak azért, mert ilyenfajta bank6é még
nem volt a kezemben. Ez sok?

Piotr 8sszevonta a szemoldokét, de Wolfgang mintha
részvétet is latott volna a szemében.

— Soha nem volt a kezedben 6tven eur6? Akkor jobb, ha
vigyazol ra. Készen vagy fiird6szobaban?

-0, nem, tudod, igen sétét van odabent, és nem boldo-
gulok. Kérhetek t6led egy viaszgyertyat?

Piotr nagy nehezen megkerilte Wolfgangot a sz(k folyo-
son. — Kivil kapcsolé. — Egyszer(, kicsiny stukkéra muta-
tott a falon, az ajté mellett, tenyerével racsapott, amit6l
az ablaktalan kamra hirtelen nappali fényben firdott.
Wolfgang gy allt, mint akinek gy6keret eresztett a laba,
a falba épitett vilagité gdmbot bamulta.

- Ezt hogyan vitted véghez?

- Mit, hogy fény legyen? Hat a kapcsoléval, mi mas-

sal? — A lengyel a stukké felé intett, és magara hagyta
Wolfgangot. Wolfgang kinyujtotta a kezét a stukko felé:
kor alakud volt, benne négyzettel. Azutan racsapott, agy,
ahogyan Piotrtdl latta. Azonnal s6tét lett. Megint racsa-
pott. Vilagos. Sotét. Vilagos. Sotét. Vilagos. Most fino-
mabban ért a stukkéhoz. Sotét. Vilagos. Sotét. Amig el
nem unta. Amulattal lépett a kis kamraba. Ragyogé fehér
mosdotalat szereltek a falra, a helyiség bal sarkaban ala-
csony samli fekete Uléssel, jobbra figgdny, am mogotte
nem ablak volt, hanem lapos kad, ebbe nyilvan nem
lehet beledlni, csak labmosasra valé. A vizr6l azonban
megfeledkeztek, vodrot sem latott sehol, amivel vizet
hozhatott volna. Igy hat visszatért Piotrhoz. — Nincs bent
viz. Egy vodrot, ha kérhetnék...

— Micsoda, mar megint? — Piotr mélyet s6hajtott. — Mult
héten romlott el! — Kisietett a fird6szobaba, és megra-
gadott egy gombot, amely a falba épitett mosdotal folé
volt szerelve. Azonnal folyni kezdett a viz a gomb folotti
ezlistos cs6bol. — Mikodik — kozoblte, és Ujra eltlint.
Wolfgang megigézve nézte a vigan csobogb vizet.
El6sz6r csak egyik ujjat tartotta a vizsugar alg, azutan
kettdt, végil mind a két kezét. Meleg volt, egyre mele-
gebb, el is kellett hiznia a kezét, hogy meg ne égesse
magat. Ez egy boszorkanykonyha. Megprdbalt csavarni

a gombon, és észrevette, hogy a viz hol er6sebben, hol
gyengébben folyik, att6l figgben, hogy milyen iranyba
csavarta. Igencsak rafinalt falikdt. Volt egy masik gomb
is, talan a parfiim részére. Ovatosan megmozditotta, cs6-
pogni kezdett aléla valami folyadék. Mutatéujjat odatar-
totta, megszagolta, és csalddottan allapitotta meg, hogy
az is csak viz, habar hideg, ami lényegesen megkdnnyiti
a mosakodast.

Bamulatos, hogy milyen kdnnyd lett az élet! Nem kell
tlzet, gyertyat gydjtani, ha este latni akar az ember; nem
kell vizet hordani, de még befiteni sem. Ez a vilag csupa
varazslat. Es egy vonét sem kell félemelni ahhoz, hogy
zene sz6ljon. Elgondolkodva nézegette a sarga szind kis

szerszamot, amelyet Piotr a puha kendével egydtt a ke-
zébe nyomott. Az orra ala tartotta, megszagolta, azutan
a szajaba vette és belefljt, de nem adott ki semmiféle
hangot. Alaposabb vizsgalat utan észrevett az egyik
oldalan két kicsi pengét. Megkdnnyebbiilten hdzta le
arcarol a borostat. Ajkarol cérnavékony sugarban indult
el a vér. Piotr dugta be a fejét az ajtén. — Zavarok?

— A kamra sarkaba mutatott, ahol az alacsony samli allt.
-0, nem, éppen ellenkezéleg, hozzéa vagyok szokva,
hogy toalettem intézése kdzben beszélgetek. Mondd hat
meg, baratom, mi lesz az a hely, ahol ma este jatszani
fogunk?

- Olasz vendégld, de mas, mint tegnap. Kedvesebb ven-
déglés, el6tte van mindig jo pizza.

Nem hasznalsz borotvahabot? Megvagtad magad.
Wolfgang a heged(sre pillantott, aki azonban hattal allt
neki, és éppen folhajtotta a samli Gl6kéjét. Most jott ra,
hogy az Ul8ke val6jaban 6rias éjjeliedény, Piotr pedig
el6tte all és belepisal. Nahat, milyen praktikus! Gurgula-
z6 hang kdvetkezett: viz folyt az éjjeliedénybe.

— Merveilleux! Szarni is lehet belé?

Piotr elkinzottan fordult hatra. — Abbahagyod a hilyesé-
get, j6? Sietned kell, mert elkésiink.

— Es érthetetlen szavakat mormolva elhagyta a kamrat.
Wolfgang s6hajtva ereszkedett le az Gl6kére.



Ermanno Cavazzoni: Holdkérosok eposza
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W  Ermanng Cavazzoni

IL POEMA DEI LUNATICI

F6hosiink, Salvini - aki egyre riasztobb torténéseknek lesz tandja holdtéltekor — a vidé-
ki tajat jarva egy kiilonos jelenség nyomaba ered: emberek palackpostat hiznak fel a

kutak mélyérdl, és még hangokat is hallanak onnan. Ami eztan jon, az felteszi a pontot
Salvini vizsgalodasara: arra lesz figyelmes, hogy a helybéliek mind szinészek, karton-
b6l van a hazuk, ebbé6l eldjonnek, eldadjak a showmdisorukat, majd szétrohogilkk magu-
kat azon, hogy milyen hiilyére vették a kozonséget. Aztan talalkozik az eldljarojukkal.
Végiilis ez a regény egy teljesen sziirrealis fonata az epizédoknak, teljesen sziirrealis
figurakkal és eseményekkel. Példaul: van benne egy férfi, aki intim viszonyt apol a
konyhai késziilékeivel, és egy nd, aki képes fajdkakassa valni parzasi ritualéja kozben.
A regény filmvaltozatat nem is rendezhette volna mas mint Federico Fellini.

El6sz6r is azt az igen kildonds dolgot emliteném, amit
valoszin(leg senki nem is hisz el, hogy ugyanis a kutak
mélyén palackba zart irasokat lehet talalni. Ki tudja, mit
jelenthet ez — gondoltam magamban —, hogy az ember
egy Uvegbe zart Gzenetet dob a kidtba, ahogy egy hajé-
torott tenne a tengeren. Ezen mindig is sokat tértem a
fejem. Azonban a siksagokon egészen szokvanyos dolog,
hogy a kutakban Gvegekbe dugaszolt leveleket, jegye-
ket, fenyegetéseket vagy firkalmanyokat talalnak. Es
ennél még vadabb dolgokat is latni a viz aljan Uszkalni.

Ez a jelenség megmagyarazhatatlan, ugyanakkor so-
kan dgy gondoljak, a kutak a fold alatt 6sszekottetésben
allnak, meg azt is, hogy itt, a siksagon a kutakbdl pana-
szos hangok sz(rédnek ki, és az ember néha dgy hallja,
mintha a nevén sz6litanak. Ezt talan nehéz elhinni, még
ha ismert és szokvanyos dolog is: de itt azt mondtak,
hogy a hangok épp olyanok, mint az tvegek, tehat ahogy
az egyik nem érthetd, gy a masik sem. Talan bizonyos
értelemben ez egyfajta babona. Egy sz6, mint szaz, az
Utra augusztus végén indultam, de csak ugy, kilénésebb
remény nélkil. Azazhogy volt némi reménységem, de
err6l nem beszéltem.

A hegyek aljan vezet§ utat kdvettem, mely néhany
varost is atszel. Valaki azt mondta nekem, hogy csak
vizet fogok talalni. De hat nem egészen igy tortént.
Amikor megprébaltam horgaszni, a kit mélyén kiilonféle
vasakat, villakat, kampdkat talaltam. Mind nagyon rozs-
das volt. Salvaterraban egy talicskanyelet talaltam; az a
paraszt is meglep6dott rajta, aki segitett kihdzni.

Még azt is elmesélte nekem, hogy réges-régen a kut-
hoz kozel sokszor latott egy 6regasszonyt. Ott ilt és
retket pucolt, olyan volt, mintha a kdt beszélne hozza.
S6t, amikor beszélni kezdett, az 6regasszony Ugy érez-
te, mintha a két karja két kotéldarab lenne csak, még a
retket sem tudta megfogni veliik. En ezt meghallgattam,
nem is nagyon valaszoltam ra. Aztan kihalasztunk egy
torétt magnespatkot és rézgydriket, legalabbis azt
hiszem. Ezek utan, mikdzben csak agy jéottem-mentem,
olyat is meséltek, hogy egyszer egy beszédet talaltak az
Uvegben. Valami szocialistanak a beszédét. Nem tudtam,
hogy elhiggyem-e. Hacsak nem létezik valéban ez a
fold alatti vizhalézat. Ugy tint nekem, mintha vidéken a
kutakat aknaknak gondolnak, a siksagot pedig valamifé-
le fels6 rétegnek. Megszokasbol élnek rajta, de megkoc-
kaztatom, némileg értetlenil is.

Aztan olykor megesik, hogy a kat megtelik, azaz
a viz folér a peremig és kifolyik; vagy csak a perem

kodzelébe jut, ott hulldmzik. Ha vannak benne Gvegek,
azok ilyenkor felbukkannak. Felemelkedik a faanyag is,
meg a konnyd dolgok. A vas és egyéb asvanyi anyagok
viszont az aljan maradnak. Ezt mind mesélték nekem.
Ugy mondték, hogy a kutak vize nagyon érzékeny a
holdra: szintdgy, mint az arapaly, mely lassan emelkedik
és csbkken vissza. Csikorgas vagy sohajtozas hallatszik,
amikor a vizszint Gjra csékkenésnek indul, ez az utolsé
negyed idején a legszivbemarkolobb.

Azt hiszem, elévigyazatossagbdl zarjak le éjszakara a
kutakat, mivel olykor hajnalban nedvesség emelkedik
fel bel6ldk, mely mindenkinek megzavarja az almat.
Még azt is megtudtam, hogy a kat, ha agy tartja ked-
ve, parancsol az almoknak, jéva vagy rossza teszi ket
szeszélybél, vagy aszerint, kinek akar kedvezni. De azt
nem tudom, hogy ebb6l mi igaz. Amikor Selvapianaba
érkeztem, egy asszony megmutatta nekem a katjat, a
vizet az aljan, a tet6t és a csigat. Azt mondta, néhanap-
jan még hasznaljak, de a vizvezeték mégis kényelme-
sebb. Kislanykoraban nagyon nagy hatassal volt ra a
kat, mesélte, mert visszhangozta és utanozta a hangjat;
aztan elkezdett 6hozza is beszélni. Kedveskedé monda-
tokat sz6lt, csonkakat, sok értelmiik sem volt. Sajnalta,
hogy nem érti. Ezért az ember az egész délutant agy
toltotte, csak a katra figyelt, és még akkor is a kat jart a
fejében, amikor mar kinn volt a mez6kon, igy mondta,

a fllében tovabbra is az § szélamait hallotta. A névére
viszont még ennél is furcsabb dolgokat hallott, mintha a
fllébe suttognanak, igyhogy mindig nagyon felizgatta
magat, amikor vizet hiztak fel. Aztan leeresztette magat
a katvodor kotelén. Sokaig maradt lenn, mieldtt kialtott
volna: hdzzatok fel. Aztan egyaltaldn nem akart errél
beszélni. En nem tudom, hogy ez miféle térténet, taldn
tréfa az egész. Elmentem ehhez a kdthoz: az udvaron
all, rendes kat, teteje is van. Kérém gydlt a haz dsszes
lakéja, de még az egész szomszédsag is.

Leeresztettiink egy kotelet, hat egy gyik maszott fel
rajta, Akkor legalabb volt min nevetni. Egy napszamos
megkérdezte télem, nem a vizm{vekt6l vagyok-e. Nem,
hanem a kézegészségligyi hivataltél, valaszoltam. Azért
mondtam ezt, hogy mondjak valamit. Aztan arra lettem
figyelmes, hogy az a két névér a haz ajtajaban all és
kicsit ide-oda diiléngél. Ugy tiint, mintha a fejiik is kissé
ingana. Talan a kat éppen mesélt nekik valamit. Egyikiik
megszo6lalt, hogy el kell menniink innen, mert a viz most
eléggé bugyog és 6k ezt nem szeretik hallgatni. Megtud-
tam a vezetékneviiket, Carboni, 6k a Carboni n6évérek.



Vénkisasszonyok voltak, de mindenki allitja, hogy nekik
a kat a férjik. Ezek az emberek aztan azt is meg akartak
mutatni nekem, hogy hova jar inni néhanapjan Taddei Fi-
lippo. Egyszer beleesett a kdtba, mert odalentr6l valaki
hivta 6t. Es azutan mar nem akart tébbé a hazaban lakni,
hanem a kérnyéken éldegél, az arkokban, és a csaladjat
kémleli, ki megy el, ki érkezik meg. Figyeli a kertben
kapalé apjat, figyeli az anyjat. Altaldban egy lyukban
kuporog, és onnan nézi a foldmiveseket meg a mezdén
foly6 munkat. Ez Taddei Filippo: de nem vagyok benne
igazan biztos, hogy valoban él. Elvittek a foéldekre, hogy
megnézzik a vermeket; azt mondtak, ezek az 6 vermei.
Aztan megmutattdk nekem a mezdket, a kis csatornakat.
Azt mesélték, mar itt lakik Taddei Filippo. Aztan megmu-
tattak egy sz616t, a cukorrépafdldeket és egy colopot.
Akkor meglattam valakit, aki a tavolban futott, és min-
denki ezt kiabalta utana:
- Filippo, Filippo! — aztan nekem:
- 0 volt az, Taddei Filippo futott arra.
Igazabdl nem tudom, mit mondjak erre az egészre, még
ha igaz is. Olykor titokban visszamegy a hazaba vizet
inni, aztan visszabujik a ldhere kdzé. Nyaron a kukoricas-
ban latjak, s6t ha valami mozog a budzaban, azt mon-
dogatjak, 6 rakott ott fészket a facanokkal. Borzaszto
gyorsan tud futni: csak egy pillanatra meglatjak suhanni,
mint egy nyil, sovénytdl sévényig, és mindenki kidltozni
kezd, a n6k is, akiknek az a félelmuk, hogy a ruhajuk ala
nyal. Végeredményben olyan nagy a sebessége ebben
a feltlinésben-eltinésben, hogy az mar tényleg nevet-
séges, nincs is idd jol felismerni 6t, tgyhogy csak dgy
0sztonzésként vagy félelemkeltésként odakialt valamit
neki az ember. Ez nekem igazi meglepetés volt, tetszett.
Amikor eljottem innen, azt hiszem, ez a Filippo urasag
egy szalmakazalban lehetett, mert por szallt fel onnan,
és egy pillanatra még valami alakot is lattam, de lehet,
csak egy nyul vagy egy pulyka volt. Mikdzben a tajat
néztem, az jutott az eszembe, hogy ezen a vidéken nem
olyan egyszer( elrejtézve élni, mert elég kevés a fa.
Ha valakinek arra van érkezése, mint Filippénak, hogy
vandoréletbe kezdjen, sziikségszerien szélsebessé kell
valnia, kiilonben barhol meglathatjak. Aztan agy tint,
mintha Filipp6t hallanam egy pocsolyabél, amikor mar
messze jartam a hazakt6l. Odamentem megnézni, de
csak nyugodt békak voltak egy nadas kézepén. Magam-
ban felnevettem, mert lehet, hogy Filippo nem is létezik.
Az ember mozogni latja a fivet, és arra gondol: ,biztos
Filippo az". Valaki Lat a tavolban valamit vagy szélfdjast
hall, egy mégile jovo susogast, és mar azt gondolja, 6,
Filippo van ott. igy mozdulatlanul maradtam egy kicsit
és fiileltem, de sehonnan nem hallottam semmit; talan
csak a csirkéket. Na, nem is tudom, hogy mondjam, az az
érzés tort ram, hogy Filippo az, aki csendben van, és ez
nagyon furcsa volt. Aztan valami megvillant a nad mé-
gott, ki tudja, mi volt az: a békak elugrottak. Kicsit arrébb
a tyukok kotkodacsolni kezdtek, és valahol még mesz-
szebb egy csapat rig6 roppent fel. Ki érti ezt a siksagot?
Ezt a Taddei Filipp6t? Ezutan még megalltam itt-ott, de
mar nem tudnék sorban mindent elmesélni. Ez a siksag
olyan sima, mint egy tiikdr, maximum fak, f(, arkok és
csatornak vannak rajta. Még utak is vannak, aszfaltozott

és nem aszfaltozott utak, az utakrol pedig korben a taj
latszik. Altalaban sik, ameddig a szem ellat. Emlékszem,
ezt mindig megjegyeztem magamban.

Ugyanebben az id6szakban, amikor ezeket az otle-
teimet és a hangokat kdvettem, j6l emlékszem, milyen
kedvesen fogadott egy esperes. Pont amiatt talalkoztam
vele, hogy a kut fel6l érdeklédjem. Azt allitotta, hogy a
kat éjszakanként ébren tartja 6t. Egyszer Ggy hallotta,
mintha valaki a kilencedet imadkozna, de altalaban sok
hangot hallani, kilén6sen, ahogy mondta, pletykalko-
dast és fecsegést. Sokszor hall olyan dolgokat is, amik
réla szélnak, borzaszté és sért6 szavak kiséretében.

Ezt mondja neki a kut: te ilyen-olyan vagy; ezt és ezt csi-
naltad. Szerinte a kutakat zarva, 6rség alatt kéne tartani,
mert kézel mehetnek hozza a nék és a gyerekek. Es azt is
mondta, hogy jobb lenne, ha a kutak helyett vizforrasok
lennének. Két és fél napig maradtam itt, a plébanian; ez
a don Solimano igazan furcsa alak. Mindig Ggy néz ki,
mint aki valami teljesen mas dolgon gondolkozik. Példa-
ul az egészen hihetetlen, ahogy a misét mondja.

Itt talan azt hiszik, igy kell csinalni. De kicsit félelmete-
sek a miséi, mert nagyon zavarosak, 6 pedig ettél ideges
lesz. Lattam, ahogy kinyitja a szentségtartot és megpro-
balja belepréselni a kdnyvallvanyt, pedig az egyaltalan
nem fér be oda. Aztan a szeme sarkabol ram nézett, azt
hiszem, a tekintetével faggatott engem. A ministransok
rémdltek voltak, 6 pedig mutogatott, hogy tegyenek el
valamit mashova. Nem tudom, honnan tamadt ez az 6t-
lete, hogy a kényvallvanyt az ostyak mellé tegye, hiszen
ez egyik szertartasban sincs benne. Lattam, hogy nincs
nyugalom a miséin, olykor a hangjat nagyon felemelve
mondta a binbanati imadsagot, és a ministransok futva
vitték neki a misekényvet, mert lathatéan a hangsziné-
vel ezt jelezte. Aztan megfordult széttart karokkal, hogy
elmondja a kdnyodrgést, de kdzben kis jeleket adott ne-
kem vagy valakinek mogdttem. Hatra is néztem, de nem
értettem, hogy kinek. Az is megfordult a fejemben, hogy
talan nem is keresztény szertartason veszek részt, mert
a kezeit egészen kicsavarva tartotta, én pedig soha nem
lattam még csak hasonlét sem.

Mégsem vesztettem szem el6l egy pillanatra sem azon
a misén, amit udvariassagbol elmentem meghallgatni.
Azt hiszem, a ministransok nem voltak eléggé tapasz-
taltak vagy nem alltak a helyzet magaslatan. Egy rész-
nél meg akartak razni a csengdt, mig 6 még az oltarnal
Ugykddott. Itt mindenki elég bizonytalanna valt. Valaki
a foldet nézte. En azonban kdvettem a jelenetet. Don
Solimano lejott a lépcs6kdn és dihdsen mutogatott.

Az egyik ministrans a hiveket nézte, gondolom azért,
hogy rajojjon, hol jarnak a misében. Itt pedig azt hiszem,
egyfajta Grfelmutatas kdvetkezett, mivel gy nézett ki,
mintha don Solimano akarna felemelkedni a levegébe,
a ministransok — akik, eskiidni mernék r4, nevettek — és
a hélgyek nagy csodalatara. Aztan a hivek énekeltek, én
pedig attol féltem, hogy dsszevesznek ott az oltarnal.
De a mise lassan véget ért, mi pedig mindnyajan kimen-
tink, és ugy tettiink, mintha mi sem tértént volna. Nem
tudom, miért, de itt Roteglianak hivtak engem, még ha
ennek nincs is semmi értelme. Don Solimano pedig azt
hitte, valami dijbeszedd vagyok. A katrél akartam be-



szélgetni, 6 azonban nem akart, inkabb tanacsokat kért
t6lem, ilyesforman:

- Roteglia, mondja meg maga, hogy allunk — erre meg-
kérdeztem:

— Milyen értelemben? — de 6 nem akart valaszolni. Két
orat toltdttiink el igy csendben.

Amikor eljottem innen, rajéttem, hogy ennek a don
Solimanénak volt egy titka, ami 6t alland6an zavarta.
Plane hogy én nem dijbeszed6 vagyok és a nevem sem
Roteglia. Innentél kezdve azonban nem voltam tébbé is-
meretlen, volt valami kis hirem, ami mindig megel6zott.
Amikor bementem egy udvarba, mar szinte 6rvendezve
fogadtak, és elujsagoltak, hogy a kutak kiszaradtak. Pra-
tofontanaban megmutattak nekem egy kihalaszott cip6t
és egy angolnat. Ezen viccelddtek is, mivel ami a katbol
jon, sokszor nevetésre is késztet. Kerteket is mutogattak
nekem. A kutakbél éntézziik ket, mondtak. Es szerintiik
ez fontos dolog.

Nem tudom, hany nap ment el ezzel a szemleféleség-
gel. Arra emlékszem, hogy reggelente még latszott a
hold; aztan lassan-lassan elfogyott és mar nem lehetett
latni. Még éjjel is meleg volt, aludni sem lehetett téle.
Nem tudom, hogy mondjam: az agyam ebben az id6szak-
ban allandé6an dolgozott, féldlomban voltam; odabent
kis dalocskak keringtek, és mindazt, amit az emberek
meséltek nekem, addig ismételgettem, amig mar telje-
sen 0sszezavarodtam. Egyszoval ez egy ilyen id6szak
volt, de innen még hatravolt a sok kaland.



Tomas Zmeskal: Ekirasos szerelmeslevél

Torténelmi és szerelmi regény, mely erkdlcsi dilemmakat, mitoszokat és tudomanyos
fantasztikumot egyarant érint. Csaladdregény, ami kollazshoz, mozaikhoz hasonlatos.
Csehszlovakia az 1940-es és 1990-es évek kozott, a narrativa pedig egy csalad tragi-
kus torténetérol szol. Mas szalak pedig mas iddszakokba, mas orszagokba vezetnek,

s a képzelder6 az emberi élet végérvényességére és paratlansagara mutat ra.

7. Személyes nyilatkozat, vagyis életrajz
(kilencvenes évek)

Tisztelt Hadnagy ar!

1915. november 24-én sziilettem, tehat elmultam het-
ven éves. Miel6tt a végzettségemre, szarmazasomra és
mas adatokra térnék, amelyeknek felsorolasat a cseh al-
lami intézmények életem soran t6bbszor is megkovetel-
ték télem, szeretnék megejteni néhany altalanos meg-
allapitast. Ahogy azt tudja, nyugdijas statikus vagyok.

A verbalis kifejezésmodd szamomra ezért nem a legter-
mészetesebb. Az ok, ami miatt irok Onnek, a kévetkezé:
szeretném kérvényezni a hivataluknal, hogy vizsgaljak ki
Jansky Ur tevékenységét, és err6l a kivizsgalasrél engem
jelentésben értesiteni sziveskedjenek. Meg vagyok gy6-
z6dve arrol, hogy minden ember, aki mas embert kinoz,
barhol és barmikor is kdvette el ezt a tettet, gonoszsa-
got, vagyis bintettet kdvet el. Ezért azon a véleményen
vagyok, hogy az én kinzasommal Jansky ar biintetendd
cselekményt kdvetett el. Els6sorban azt szeretném nyo-
matékositani, hogy nem fizikai biintetést kdvetelek neki,
nem arrél van sz6, hogy bértdnbe akarnam csukatni, ha
jol emlékszem marcius 23-an sziiletett, és ez azt jelenti,
hogy még nalam is id6sebb néhany hénappal. Ebben az
életkorban, amely megadatott nekem, mar nem akarom
sem visszaadni, sem megbosszulni, amit tett, de az Onék
vizsgalata tovabbra is fontos nekem. A feleségem, Kvéta
miatt fontos ez szamomra. Nem vilagos eléttem, mit
tudnak, és mit nem? Ahogy On és a kedves kolléganéje
tanacsolni sziveskedtek, itt és most ezeken az oldalakon
megkisérelek elmagyarazni és kifejteni mindent, hogy
meg tudjak kezdeni a vizsgalatot.

Az ok, amiért az Onék hivataldhoz fordulok, személyes,
és ugy érzem, talan az utols6 lehet&ség arra, hogy hely-
reallitsam a hazassdgomat. Nem tudom, mi van Onéknél
az iratokban, de a tény az, hogy az én és a feleségem
kapcsolatat — attol tartok, hogy még mindig igy van - a
sors, vagy ha agy tetszik Hynek, vagyis Jansky ar élete
iranyitotta.

Hynekkel a kézépiskolaban, vagyis realiskolaban
ismerkedtiink meg, és ett6l az id6t6l datalhaté a barat-
sagunk, amely id6vel igen j6 barati viszonnya fejlédott.
Valamivel késébb én a pragai Mszaki Egyetemen,
épitémérndkként folytattam a tanulmanyaimat, 6 pedig
a Karoly Egyetem Jogi Karara iratkozott be. K6z0s barati
tarsasaggal jartunk kirandulni, sér6zni, koncertekre és
focimérkézésekre. Es akkoriban, egy kirandulas alkal-
maval csapodott hozzank egy leanytarsasag, amelyben
az egyik lany Kvéta volt. Meg kell mondanom, hogy

pismem
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elsé pillantasra nekem nem nagyon tetszett, sem a

neve nem tetszett, sem az alakja, csak a hangja volt
szamomra kellemes. Ugyanagy, ahogy 6 maga, a neve

is olyan... szimplanak tlint szamomra. Es amikor 6sszel
megtudtam, hogy ami a viragokat illeti, a gyongyviragot
szereti a legjobban, mar meg se lep6dtem, ugyanis én a
gyongyviragot ki nem allhatom. Fiatal voltam, hadnagy
ar, fiatal voltam, és meg voltam réla gy6z6dve, hogy
szeretni a viragok kozUl csak a r6zsat és a jacintot, a
nevek kozil pedig a Katefinat, a Mariét és a Barborat
lehet, nem pedig a Kvétat, hadnagy ur, vagyis a Vira-
got! Aztan lassacskan rajottem, hogy valami hianyzik

az életembél. Igen, hidnyzott ez az egyszerd nevd lany.
Csakhogy semmit sem tudtam az életr6l, arr6l meg féleg
nem, mi az a szerelem. Hidnyzott, vagyakoztam utana, és
egyszerre jobban egyedil voltam, mint el6tte barmikor.
Es amikor valaki megemlitette, hogy itt vagy ott latta,

a szivem, ami akkor még olyan er8s volt, mint a szikla,
egy pillanatra, miel6tt Gjra visszanyerte az egyensulyat,
szarnyalni kezdett. Es aztan, magamat is meglepve ezzel,
féltékenységet éreztem. Féltékeny kezdtem lenni min-
denkire, akik abban az idében vele voltak, amig nekem
tanulnom kellett. Nem éreztem semmiféle Ggynevezett
fellangolast. Nem éreztem semmi olyat, hogy ne tudnék
nélkile élni. Nem éreztem agoéniat, sem olyat, mintha
Ures bolygoként repilnék at az Ures vilagegyetemen,
tényleg semmi effélét, és amikor megkértem a kezét,

azt gondoltam, hogy azonnal igent mond, de amikor azt
valaszolta, hogy adjak még neki egy hét gondolkodasi
id6t, teljesen 6sszezavarodtam. Ahelyett, hogy haza-
mentem volna és masnap beiiltem volna néhany el8a-
dasra, két napig a varosban készaltam, harmadnap pedig
elaludtam egy padon a Letna parkban. Beszélni akartam
errél valakivel, példaul Hynekkel, de éreztem, hogy 6 is
szivesen udvarolna neki, igy inkabb nem tettem. Néhany
nap mulva Gjra lattuk egymast, én meg tiirelmetlendl
kérdeztem, hogy dontott, és azt mondta: Igen! Tulajdon-
képpen semmit sem kellett mondania, mert mar el6tte
mindent megértettem a hangjabol. Csak a lanyunk, Alice
sziiletése utan kérdeztem meg téle, miért kért egy hét
gondolkodasi id6t? Azt felelte, hogy tulsagosan folé-
nyesen viselkedtem. ,En, félényesen?” — kérdeztem
vissza. ,lgen, te, folényesen” — mondta Kvéta. ,Miben?
Mirél van sz6?" ,Ugy kérted meg a kezem... mintha nem
mondhatnék nemet.” ,Szamomra nem volt mas lehet6-
ség — vetettem oda — szamodra igen?” ,Tulajdonképpen
nem” — mondta — de egy kicsit meg akartam rengetni

az 6nbizalmadat, csak egy kicsikét. Annyira szerelmes
voltam beléd, te meg észre sem vetted.” ,,De hiszen
megkértem a kezed” — mondtam. ,lgen — mondta Kvéta
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- de csak azutan, hogy mar szinte mindenki megkérte,
és csak amikor rad varva mindenkit visszautasitottam.”
Akkor értettem meg, miért keriilte a tarsasagomat abban
az idében Hynek. ,0 is? Hynek is?" - kérdeztem. ,,0
legalabb haromszor — valaszolta Kvéta. — Akkoriban egy
révid idére még diihos is volt rdm. Nem mondtam neki,
hogy arra varok, hogy végre nyilatkozz, de 6 ezekben a
dolgokban mindig élesebben latott, mint te. Talan ezért
is valasztottalak téged, leszamitva még azt az aprésagot,
hogy fiilig szerelmes voltam beléd.” Ezt mondta akkor
nekem Kvéta, a feleségem, hadnagy ar. Megértettem,
hogy nem csak én valasztottam, és nem csak én szeret-
tem bele valakibe, hanem engem is kivalasztottak és
belém is szerelmesek voltak. A bértdnben aztan ez az
egyik pillanatban eszembe jutott. Ez az érzés, Kvéta sze-
relme, ez a természetes dolog: az irantam taplalt szerel-
me. Es ez olyan volt, mint egy kicsi karacsony a szibériai
tundra kézepén. [...]

A f6iskolan tanitott minket egy Horsky nev( asz-
szisztens, aki néha mesélt a sziriai és mas kozel-ke-
leti Gtjair6l. Fiatalkoraban jart arra professzor Hrozny
tarsasagaban, azzal a tudossal, aki megfejtette a hettitak
irasat. Arr6l mesélt, hogy biztak meg a technikai ellenér-
zés vezetésével. Le kellett rajzolnia a fennallé helyzetet,
feltérképezte a kdrnyéket, helyszini rajzokat készitett
és rovarokat gy(jtétt. Komolyan! 0, a mérnék, rovarokat
gy(jtott. Hihetetlen nagy akaraterejébe és 6nuralmaba
kerdlt, mert ki nem allhatta a rovarokat, de a Nemzeti
Mazeum entomoldgiai részlegének akkori vezetGje meg-
kérte, hogy gy(jtse 6ket, mert errél a teriiletrdl akkor
még a Nemzeti Mizeumnak nem voltak leletei. Oszin-
tén szélva Horsky asszisztens sziriai és torokorszagi
kalandjai nem érdekeltek. De egyszer, amikor befejezte
az eléadast, amelynek soran megint csak elkalandozott
a Torékorszagban toltott fiatalkori emlékeihez, egyszer
csak igy szélt: ,,Emlékezzenek, hogy 1915. novem-
ber 24-e mindig is nagy napja lesz a csehszlovak és a
vilagtorténelemnek” — és ekkor magamhoz tértem a
félalombél, amelyekben altalaban a délutani eléada-
sokat toltéttem. Itt egy kis kitérdt kell tennem, ugyanis
egészen a bebdrtdnzésemig a délutan kettd és harom
6ra kozotti idét mindig kis délutani szunydkalassal tol-
tottem. Sajnos ez a fontos szokdsom a bebdrtonzésem-
mel egyidejlleg megsziint, és ahogy azt mar fentebb
megemlitettem, ma mar nem tudok délutan aludni, még
a legkellemesebb kérnyezetben sem. Oszintén szélva,
néha még tartok is attol, hogy rosszat almodnék, valami
olyat, ami arra a tiz évre emlékeztetne, amit a bortdn-
ben toltéttem. De vissza Horsky asszisztenshez. Sokszor
megtortént, hogy éppen Horsky 6rai estek délutan kettd
és harom kozé. Ezekben az esetekben kénytelen voltam
lemondani a délutani sziesztamroél, az el6adast viszont
féladlomban téltdttem. De a datum, amelyet emlitett, az
1915. november 24-e hirtelen felébresztett. Ezen napon
sziilettem ugyanis. Mi tortént ezen a napon? — kérdez-
tem felriadva a szendergésemt6l. Horsky asszisztens
gyanakodva ram nézett, és némi iréniaval a hangjaban
megszélalt: ,Valészin(leg tdbbszoér is hianyzott, kolléga
ar, mert egyébként tudna, hogy Hrozny professzor ezen
a napon, a Német Orientalis Tarsasagban tartott feledhe-

tetlen el6adasaban felfedte a Hettita allam térténetét,
kultarajat és irasat, és mindezt az altal, tisztelt uraim,
hogy megfejtette az addig ismeretlen irassal, vagyis
ékirassal lejegyzett nyelviiket. Ennek a kivalé elmének
a hagyatéka ez, tisztelt uraim, és nekiink megadatott az
a kivaltsag, hogy akkor koptathatjuk a pragai utcakat,
amikor Hrozny professzor még kdzo6ttiink van.” Ugyanaz
a datum volt. Az 6 el6adasa egybeesett az én sziileté-
semmel. Néhany nappal kés6bb megemlitettem ezt
Kvétanak, 6t talan még nalam is jobban meghatotta a
dolog. ,Téged nem érdekel?” — kérdezte. ,Erdekel, de ez
csak véletlen, semmi tébb" — valaszoltam. ,Tudom, de
mit fedezett fel egyaltalan?” ,Nem felfedezett, hanem
megfejtett” — mondtam. ,Es mit fejtett meg?” - kérdez-
te. ,Egy ismeretlen nyelvet.” ,Es ez lehetséges?”

.Hat valoszindleg igen, ha egyszer neki sikerilt, mennie
kell”. Kvétanak annyira bogarat iiltettem ezzel a fiilébe,
hogy kikélcsdnzott egy kdnyvet az 6kori kultdrakroél és
nyelvekrél, a megfejtettekrél és a nem megfejtettekrol.
Itt is szerepelt a datum, amelyet Horsky asszisztens
emlitett, az 1915. november 24-e. Az én napom. A sziile-
tésem napja egybeesett azzal a nappal, amelyen Hrozny
professzor bemutatta a vilagnak a megfejtett nyelvet.
Megfejtett egy haromezer éves nyelvet, ez mar vala-
mi! Rdadasul nem latin betds nyelvet, hanem ékirassal
lejegyzettet, hadnagy ur! A hettita a legrégebbi indoeu-
répai nyelv allitélag, amely fennmaradt irott formaban.
Ez az igazi kezdet. A hettita birodalom embereinek éle-
te. Az isteneik, a torvényeik, az életiik. Eskivék, teme-
tések, jutalmak és biintetések, megnyert és elvesztett
csatak, habordk... Mi mindenhez jelent kulcsot a nyelv,
hadnagy ar, mi mindenhez, ha a birodalmuk Jézus Krisz-
tus sziiletése el6tt ezerkétszaz évvel megsz(int!

Ekiras? Amikor el8szér lattam ezeket a fura ék alakd
jeleket, olyannak tlintek szamomra, mint valami vizima-
dar lablenyomata. Mint valami Gszéhartyas labad madaré.
Csak sokkal kisebbnek, mint valami aprécska vizirigok
labnyomai. Ezek a nyomok, az ékiras kis haromszogei
egy ferdére nyesett nadvessz6t6l szarmaztak, amelyet
irasra hasznaltak, ezzel nyomkodtak a betiket a nedves
agyagba. A nadvesszdnek ék alakja volt, hadnagy ur,
innen az iras elnevezése - ékiras. Ez az irds Mezopo-
tamiaban alakult ki, és a sumérok talaltak ki. Az ékiras
sok nyelv lejegyzésére szolgalt, valahogy gy, mint ma
a latin bet(k. Ha valaki nem tudja, merre tovabb, és ha
valami a Tavol-Keleten jatszédott, a sumérok régtdn
megjelennek a képben, illetve kapdra jonnek, hadnagy
ar! De ez csak olyan mellékes megjegyzése egy idGs
embernek, kérem, ne is figyeljen ra. Azt mondjak, hogy
az ékirassal feljegyzett hettita nyelv( hettita irodalom a
legrégibb indoeurdpai székészlet kincsestara. Es csak az
On informalasara, hadnagy ur, a hettitak ott éltek, ahol
ma Torokorszag és Sziria fekszik, fiatalkoromban Anaté-
lianak hivtak.

Ma mar elmondhatom, hogy engem mindez csak azért
kezdett el érdekelni, mert a sziiletésem napja és annak
az emlékezetes el6adasnak a datuma, amikor a hettita
nyelvet megfejtették, egybeesett, és ez annyira meg-
hatotta Kvétat. [...] Aztan egyszer az jutott eszembe —a
fontos dolgok az embernek egyszer csak eszébe jutnak,



legalabbis igy irjak — hogy léteznek még olyan nyelvek,
amelyeket nem fejtettek meg. Az egyik megfejtésével
Hrozny professzor is megprébalkozott. Akkor az jutott
eszembe, hogy megprébalkozhatnék én is egy még meg
nem fejtett nyelv megfejtésével. Még ma is emlékszem,
mit valaszolt erre. Azt mondta: ,,Ez fantasztikus lenne,
Josef, ez egészen, zsenialis és fantasztikus lenne!” Ep-
pen a Sarga fird6ében voltunk Gszni. Talan ahogy a hajat
fGjta a szél, az okozhatta, hogy az, amit mondott, bor-
zaszt6 izgatoénak tdnt. Valészindleg imponalni akartam
Kvétanak. Igen, imponalni akartam neki, vele akartam
lenni, benne élni a fantaziajaban, a szélben lengedez6
hajaban. De be kell vallanom sajat korlatoltsagomat,
ugyanis elbtte, habar ez szinte lehetetlennek tiinik, soha
nem jutott eszembe, hogy léteznek olyan nyelvek, ame-
lyeket még senki sem fejtett meg. Még ha egész id6 alatt
a szemink elétt lebegett is Hrozny professzor csillaga,
még ha az Ujsagok folyamatosan be is szamoltak Gjabb
és Ujabb felfedezéseirdl a Kozel-Keleten, még ha min-
den ott fekidt is kéznyujtasnyira, nekem személyesen
fel sem meriilt, hogy vannak olyan nyelvek, amelyeket
még nem fejtettek meg, és a megfejtésiikkel mar sok
tudés megproébalkozott. Egyszer vagy kétszer elmentiink
Kvétaval Hrozny professzor nagykdzoénségnek tartott
el6adasaira. Elnéztem a feleségemet, ahogy mellettem
UL, és amikor hazafelé ballagtunk, rajéttem, hogy nem is
tudom, mir6l szolt az el6adas. Csak egy valamit tudtam,
hogy akkor, az el6adas alatt voltam a legkdzelebb ahhoz,
hogy valakire féltékeny legyek. A professzor negyven
percig téretleniil bitorolta a figyelmét. Es amikor ha-
zafelé mentlink, vidam volt és kedves, j6 kedve volt,
nevetgélt, én meg semmire sem tudtam koncentralni.
Akkor jutott eszembe, hogy megprébalok megfejteni
egy ismeretlen nyelvet. Megprébalom egyiitt Kvétaval.
Természetesen rogton, abban a pillanatban a tudataban
voltam, ahogy ez a merész dtlet az eszembe jutott, hogy
veszélyes fantazialast indithatok el ezzel, mindazonaltal
igazan érdekes otletnek tint. [...] Valamit ajandékozni
akartam Kvétanak, valami igazan kivételeset, valami
kiilonlegeset, valamit, ami meghaladta a képességeimet,
lehet6ségeimet és er6met. Botorsag volt, természete-
sen, mi is lehetne mas, balgasag azon igyekezni, hogy a
hédolatunkat és a szerelmiinket igy fejezzik ki.
Nekikezdtem. EL&szor is kideritettem, hogy mindany-
nyian, akik valamit is megfejtettek, zsenialis nyelvészek
voltak. En viszont sem zsenialis, sem nyelvész nem
voltam. Mindegyikiik tudta az anyanyelvét. Ezt én is tud-
tam, mindannyian ismerték az eurépai nagy nyelveket,
a vaskalapos németet, az elegans franciat, a laza angolt,
és ezekhez még a holt nyelveket, a latint és a gérogot,
némelyek még az Oszbvetség nyelvét is.
A tudatlansagom fokozatosan kiderilt szamomra. De
nem adtam fel, hiszen tudtam elére, hogy nem lesz kdny-
nyd. A legfontosabb a szisztéma, mondtam magamban,
a legfontosabb a szisztéma és a helyes logikai gondol-
kodas. Valahogy megfeledkeztem arrél, mit mondanak
a sorok kozott a zsenidlis intuiciorél. Volt egy Gj hob-
bim. Volt egy hobbim, ami 4j és érdekes tapasztalat
volt. Sajnos az életiinkbe, mint ahogy a régi hettitak
életébe is beavatkozott a torténelem. Igazan érdekes
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id6ket éltiink, tanGi lehettiink a habord utani demok-
racia rovid, kétéves, gyors lefutasanak, majd két évvel
kés6ébb a kommunista puccsnak. Egy rovid ideig még
dolgozhattam, aztan lecsuktak. Hogy mi volt az oka, ma
teljesen lényegtelen. Kit érdekel mindez, amikor szé-
tesett a hazassagom, az egyetlen nével, akit valaha is
szerettem? Nem dédelgetek tdl nagy reményeket afel6l,
hogy valamit még vissza lehet forditani az esetemben,
és az én koromban, csak annyit szeretnék, hogy meg
tudjunk egymasnalk bocsatani. Vagyis, hogy én meg
tudjak bocsatani, mert hat nem beszélhetek az 6 nevé-
ben. Szeretném levetkdzni a keseriséget, amely satuba
szoritja a szivemet. Szeretnék megbocsatani. Es Onék
most bocsassak meg egy vénembernek, hogy a hand-
abandazasaval az idejiiket rabolja. Csak 6t szerettem,
ami manapsag leginkabb anyaghibanak tekintendé, én
azonban mas idében sziilettem, abban, ami mar lefuté-
ban van, ami mér szinte lepergett, és tovat(nt. En még
megengedhettem magamnak azt a luxust, hogy ne tébb
lehet&ség kozil kelljen valasztanom.

Letartoztattak, és a vizsgalati szobaban 6sszetalalkoz-
tam Hynekkel. 0, az én legkedvesebb baratom, a tenisz-
partnerem, a masik oldalon allt. O, az éles esz( ligyvéd.
El6szor azzal gy6zkddott, hogy irjak ala valamit, aztan
kért, aztan eskiidozott, és végiil majdnem sirt, miel6tt
azt mondta: ,,Kedves Josefem, Josifkam, baratom, ha
nem teszed meg, amit kérek, akkor masok jonnek he-
lyettem, érted? Es azok olyanok lesznek, mint a lancukat
tépett vadallatok. Ok olyanok, hidd el nekem, ismerem
6ket, azok kikészitenek téged. Egy kihallgatast sem élsz
tdl, Josifek, hiszen ezt mindketten tudjuk, nem maradt
allva el6ttiik a legnagyobb hés sem, és mi nem vagyunk
h6sok, csak egyszerld emberek, csak teniszpartnerek.”
Es 6, Hynek, a baratom, igazat mondott. Igen, igaza volt,
soha sem voltam nagy hés, de azt, amit akart, az elején
még nem irtam ala. Az elején, mert abban a pillanatban
még nem jottem ra, hogy itt nem rélam van sz6. Minden
olyan gyorsan tortént, annyira, hogy nehezemre esett ta-
jékozddni. Es abban is igaza volt, hogy akik utana jéttek,
tényleg olyanok voltak, mint a lancrél szabadult vad-
allatok. Csak azt felejtette el megemliteni, hogy 6 adja
nekik a parancsot. Lassacskan a szemem elétt valtozott
at Hynekbél Ullikummiva. Ullikummi egy néma volt és
stket kédrias volt. Azért teremtették ilyennek, hogy se a
szépség, se az egylittérzés ne keritse hatalmaba, és per-
sze egy hettita mitoszban sziiletett, konkrétan a Kumar-
birél sz6l6 mitoszban, arra az esetre, ha esetleg jobban
érdekelné. Csak ugy széljegyzetbe ideirom, hogy Kumar-
bi minden hettita isten atyja. Es amikor Kumarbi elvesz-
tette a hatalmat a tdbbi istenség felett egy olyan oknal
fogva, ami most tényleg mellékes, széval Kumarbi, hogy
Ujra visszanyerje hatalmat, néhany szérnyet nemzett. Az
egyil ilyen szdrnysziilott volt Ullikummi, 6t az istenek
atyja egy sziklaval nemzette, és amikor ez a pokolfajzat
Ullikummi megsziiletett, az apja Upelluri, a mi Atlaszunk
vallara lltette. Upelluri-Atlasz egy ember form4ja o6rias
volt, aki az alvilagot lakta, az 6 testén nyugodott az ég
és a fold. Mindez meg se kottyant Atlasz-Upellurinak.
Semmit sem vett észre. Mint ahogy azt sem vette észre,
amikor annak idején a foldet és az eget egy kardcsapas-



sal kettévalasztottak. A csapast, amibe beleremegett a
kdrnyezd vilagegyetem. A csapast, amikor mas viladgok
elgondolkodtak azon, ne essenek-e szét apr6 atomokra.
A csapast, amikor az istenek egy pillanatra megsz(in-

tek lélegezni, és a sziviik is megallt egy pillanatra. Es
mivel ebbdl, hadnagy ar, Atlasz-Upelluri semmit sem
érzett, az istenek atyja a vallara lltette szornyszilott
fiat, a kéorias Ullikummit. Csak amikor ez a kis szérnye-
teg névekedni kezdett, akkor kezdett Upelluri-Atlasz
fajdalmakat érezni. A k6szdrnyecske, az istenek atyjanak
fia, Ullikummi mar tizen6t naposan akkora volt, hogy az
6cedntol felért az égig, ekkor vette 6t észre a Napisten,
és amikor minderrél beszamolt a tébbi istennek, panik
és kétségbeesés lett Urra rajtuk. Odahivta a Viharistent,
de az semmit sem mert tenni. Csak a testvére, Istar,

aki, ha jol tudom, nagyon erotikus és vonzé teremtés
volt, hatarozta el, hogy végez Ullikummival. Csakhogy
Ullikummi apja szamolt ezzel, és ezért nemzette fidt a
sziklaval, ezért teremtette Ullikummit vaknak, siketnek,
és érzéketlennek. A Viharisten valamiféle altalanos
mozgo6sitas félét rendelt el, odarendelte a villamhadse-
regét, a szeleket, jéges6t, meg a bikait is, de a Viharisten,
hadnagy Ur, szegény Viharisten elvesztette a csatat mind
a hetven isteni sz6vetségesével. Ullikummi tovabb nétt,
és nemsokara a palotajat is veszélyeztetni kezdte, a pa-
lotat, amelybe mindenki rettegett belépni, amelynek az
urarol csak rébuszokban lehetett beszélni, sosem ejtve
ki a teljes nevét, nehogy odaszélitsak. Ullikummi kezdte
veszélyeztetni a Viharisten palotajat. Ahogy nétt, az
arnyéka egyre nagyobb részt takart el a foldb6l. A Napis-
tennek meg kellett valtoztatnia az Gtjat, mert félt Ulli-
kummitél. Nagy teriiletek szenvedtek a napfény nélkdl.
A napfény hianya éhinséget, nyomort és halalt okozott,
de a legjobban az istenek féltek téle, nem az emberek,
mert az isteneknek tébb vesztenivaléjuk volt, és mivel
Ullikummi megallas nélkdl nétt. Az istenek, igen, maguk
az istenek tanacstalanok voltak, igy aztan nem maradt
mas hatra, elmentek Edhoz a bélcsesség istenéhez, hogy
a tanacsat kérjék. Ma nyilvan egy tanacsadé céget kérné-
nek fel, hogy elemezzék ki a helyzetet, de mas orszag,
mas szokasok, hadnagy ar. Révidre fogva a dolgot, a
bélcsesség istene rajott, hogy Ullikummi Upelluri-Atlasz
vallan névekszik, és bizonyos régi iratokban megtalalta
a megoldast. Es az a megoldas az volt, hogy Ullikummit
ugyanazzal a karddal kell elmetszeni Upelluri-Atlasz
vallarol, mint amivel annakidején elvalasztottak egy-
mastoél az eget és a foldet. Mindez Mezopotamiaban
tortént egy hettita mitoszban tobb ezer évvel ezel6tt.
Szamomra ennek a vak, siiket és érzéketlen készérny-
nek, Ullikumminak a neve, annyira gyamoltalannak,
annyira hangzatosnak, annyira tisztanak tdnt, mint,
ahogy a volt j6 baratom, teniszpartnerem Hynek neve

is. Hyneknek, draga csaladi baratunknak, ennek a kit(ing
amatdr teniszezének, aki aztan, ahogy azt valahonnan
hallottam, a teniszt burzsoa sportnak nyilvanitotta, és
allitélag mar csak titokban jatszott. Az én Ullikummi
baratom aztan hirtelen elmagyarazta, milyen egy artal-
matlan bolond is vagyok, micsoda ostoba fajanko, ha
nem ismertem fel, hogy itt most tényleg nem rélam van
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sz0, hanem valamiféle atfogé ,zsarnoksag és bosszi”
tervrél, amely mar folyik, és amelyben én elhanyagol-
hat6 szerepet jatszom. Csak eszembe juttatta, hogy ha
nem irom ala és nem magolom be sz6 szerint azt, amit
akarnak, elég lesz csak behivatni és eldallitani a felesé-
gemet, és aztan ki nevelné fel a kislanyomat? Amikor ezt
mondta, hattal allt nekem, tavasz volt, és az ablakon ke-
resztil latni lehetett, hogy viragzik a cseresznye. De én
tudtam, éreztem, hogy élvezettel izlelgeti szavai hatasat,
és az iszonyatot, amelyet keltettek bennem. Tudta, hogy
elég csak két nevet emlitenie, hogy elég csak mintegy
véletlenil megemlitenie, véletlenll megkérdeznie:

.Es hogy van Kvéta és a draga kislanyod, Alice?” Es én
megteszem, amit csak kérnek t6lem. Megteszek barmit.
De még mindig nem mertem hinni a megérzéseimben
és az érzékeimben. Amelyek abban a pillanatban amugy
mar alaposan meggyotortek voltak. Akkor mar kilénben
is csak az egyik filemre hallottam, mert ha elsiitnek egy
pisztolyt az ember fiile mellett, az nemcsak fajdalom

és diiborgo vér, és foldrengés, amely darabokra tori az
ember testét a gerinct6l a hdson at az izmokig és a szét-
pattané hajszalerekig... Abban a pillanatban egyszer(en
nem hittem, hogy az, amit hallok, Hynek baratom hangja
és zsarol6 ajanlata, nem tudtam és nem értettem az
egészet, mert soha senki nem emlitette, hogy valamikor
a kéztes id6szakban Ullikummiva alakult. Vak ké6riassa,
aki ténkre akar tenni engem, aki vak és siket és érzé-
ketlen, és mar fogalma sincs a szeretetr6l, a szépségroél,
plane nem az egyiittérzésrél meg a baratsagrol.

Ugyhogy bértdnbe keriiltem. Tiz évig iiltem bent.
Akkor csuktak be, amikor Alice még csak par hénapos
volt, és ez a tiz év nagyon bant engem. Bant, hogy nem
lattam, ahogy felcseperedik. Amikor kiengedtek, mar
majdnem tizenegy éves volt, és rohamléptekkel haladt a
feln6tté valas felé. Es akarhogy igyekeztem is, mar soha-
sem voltam képes visszaadni neki azt a tiz évet. Amikor
visszatértem hozzajuk, egy idegen voltam a szamara.

De még azel6tt, miel6tt végleg rezignaltam volna
mindentél, azokban a pillanatokban, amikor volt még
bennem némi remény, igyekeztem megérizni az al-
momat, és valami keveset megtudni, csak annyit, ami
keveset képes voltam megérteni az 6kori kultarakrol.
Amikor kiengedtek a bortdnbdl, Hrozny professzor mar
halott volt. Tudtam, hogy megprébalkozott egy Ujabb
irds megfejtésével. Ugy hivtak, hogy a linearis B. Allito-
lag nem sikerdlt neki, vagy csak befejezni nem tudta, de
1956-ban, még mielétt kiengedtek volna engem, meg-
fejtette egy angol tudos, Ventris, foglalkozasat tekintve
épitész. O épitészmérnék, én statikus. Majdnem kollé-
gak voltunk. Mindezt mar a szabaduldasom utan tudtam
meg. A mi orszagunkon kivil gyorsabban telt az idé,
nalunk megallt. Most mar csak inkabb megszokasbadl, és
fény(iz6 hobbiként id6rél-idére kikdlcsondztem egy-egy
6kori kultarakrél sz6l6 kényvet. Sokaig kerilgettem,
mint a forr6 kasat, de aztan oda lyukadtam ki, hogy jé
lenne még valamilyen vilagnyelvet megtanulni. Megpré-
balkoztam vele, és elkezdtem francidul tanulni. Lassan,
lassacskan haladtam, és beismerhetem, hogy egyalta-
lan nem ment. Ertettem a nyelvtant, a kivételeket és a



kiejtést, de barmikor szavakat kezdtem tanulni, teljes
volt a sotétség. El6jottek az emlékek, amelyekre egyal-
taldn nem akartam visszaemlékezni. Amint lehunytam a
szemem, hogy koncentralni tudjak a memériamban el-
raktarozott szavakra, régton a kihallgatason talaltam ma-
gam, sotétben, abban a pillanatban, amikor a fémszéken
Ulok, a szememen kendd, amely az arcomon végigfolyo
véremt6l tocsog, és alig tudok lélegezni.

Bizonyos id6 mulva feladtam. Képtelen voltam Gjra és
Gjra atélni életem legsz6érny(bb pillanatait. Tanul6éveim
alatt a nehezebb dolgokat csak ugy tudtam megjegyez-
ni, hogy lehunytam a szemem, és hagytam, hogy széles-
vasznd, szines képekként jelenjenek meg eléttem. Erre
most nem voltam képes. Nem volt mas valasztasom, fel
kellett adnom fiatalkori vagyaimat, és az egyetlen, ami
megmaradt nekem, ez a szerencsétlen prébalkozas, hogy
visszaszerezzem a feleségem szerelmét.

Tisztelt hadnagy Ur, nem vagyok benne egészen
biztos, hogy segiteni fog-e Onéknek a nyilatkozatom,
vagyis életrajzom. Mindenesetre bizom benne, és a
rendelkezésére allok,

Mély tisztelettel,
Ing. Josef Cerny,
nyugalmazott statikus
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Imma Monsoé6: Sosem lehet tudni

A friss diplomas Franz Hoozenberger, egy teljesen atlagos elzaszi fiatalember, a nyari
sziinetre visszavonul csaladi otthonaba, hogy nyugalomban tervezgesse jovdjét.

Egy kiilonds véletlen folytan kezébe keriil egy liveg igazi ritkasagnak szamit6 78-as
évjaratd tramini, amelyen a kdvetkezo figyelmeztetés olvashat6: aki e borbél kortyol,
személyiséget cserélhet egy vallalkozo szellemi egyéniséggel egy rovid idére. Franz
tarsat keres maganak, még ha tisztaban is van vele, a zamatos bor hatasanak elmulta-
val egyikdjiik sem fog emlékezni a kiilonleges élményre. Végiil sikeril talalnia valakit,
aki minden szempontbdl az 6 tokéletes ellentéte. Amikor 15 évvel késdbb Franz végig-
tekint az életén, a hazassagan, felteszi maganak a kérdést, vajon az egykori személy-
cserének voltak-e hatasai. Még csak elképzelni sem tudja, hogy mennyire.

Nyugalmas vakacié a colmari hazban

Nyolcvannégy nyaran, miutan letettem életem utols6

és véglegesnek tekintett vizsgait — mert nem éreztem
hajlandésagot még egyszer ebben a mifajban gyako-
rolni magam —, visszavonultam a csalad colmari hazaba.
Tal voltam a diplomaszerzésen, és fikarcnyi kedvem sem
volt szembenézni e tény kdvetkezményeivel a vakacid
végéig. El6ttem ott tatongott az a jellegzetes utolsé nap
utani Uresség, ami olyankor szokott megnyilni, mikor egy
hatalmas er6feszitést kdévet&en, amelynek csak a végét
varod, érzed, hogy beszippant a legrettenetesebb siva-
tag, s var read egy jellegtelen vidéki varosban téltends,
nyomasztdan sivar nyar. Az ilyen varosok ébresztenek
gylloletet mar kora gyermekkorban azokban az ifjakban,
akik, mint jomagam, véletlen talalkozasokra, nagyvarosi
kalandokra és veszélyes kihivasokra ahitoznak. Az ilyen
varosokat szereted meg aztan elkerilhetetlendl az évek
mulasaval. Akkor azonban, ez a pillanat még nem érke-
zett el, mint ahogy még ma sem.

Els6 nap délig dgyban maradtam. Azért jéttem, hogy
pihenjek, és lelkiismeretesen pihenni is fogok, mivel
hogy igy dontéttem. Ez jelents eréfeszitést kdvetelt t6-
lem, és szandékomban is allt felhagyni a lustalkodassal,
amint kibontakozik a lathataron egy valamivel igére-
tesebb terv. Na de miféle? Vége a vizsgaknak, melyek
addig igazodasi pontként szolgaltak és értelmet adtak az
életemnek, a helyikre pedig még nem nyomult be sem-
mi, nekem pedig kétségeim voltak, hogy lesz-e ez valaha
masképp. Kényvekrél hallani sem akartam még egy ide-
ig. A barataim nem voltak a varosban. Voltaképp semmi
okom nem volt ra, hogy kikeljek az agybol szeptember
elsejéig, amikor is elindulok a nagy Utra, amely — amint
elddntdttem — 6rokre meghatarozza majd az életemet.
Addig azonban nem volt mas kidt, mint kénytelenségbdl
eltélteni valahogy az ididta kanikula e két honapjat.
Valamit pedig ki kellett taldlnom, mert sz6rnyd voltam
olyankor, amikor nem volt semmi dolgom, elviselhe-
tetlenné, utalatossa valtam. Az életem akkor futott a jo
vaganyon, ha egymasba kapcsol6do tervek sora rajzolta
ki vonalat, ezek hianyaban partra vetett halként verg6d-
tem. Gyakran valtam terveim aldozatava, de nem voltam
hajland6 valtoztatni rajtuk, s e tekintetben annyira
kotéttem az ebet a kar6hoz, hogy magam is meglep6d-
tem rajta. Példaul abban a pillanatban mar éreztem,
hogy foglyava valtam megvaltoztathatatlan terveim
egyikének, annak, amelyik a csaladi hazban eltéltendd
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két hénapot iranyozta el6. Nem szamitott, hogy kézben
megvaltozott a véleményem, és mar masra vagytam —
valojaban mindig mast szerettem volna csinalni.

A terveim azonban rendre felllirtak vagyaim mindegyi-
két.[...]

...a pince maradt gyermekkorom egyetlen érintetlenil
hagyott bastyaja, az volt az a megvilagitatlan emlékek-
kel teli tér, ahol hazaérkezésem utan mindig menedéket
kerestem egy rovid id6re.

Aznap reggel (valéjadban mar délutan volt), szokdasomhoz
hiven lelltem a lépcsd legalsé fokara, készen arra, hogy
magamba szivjam a hivdsséget és a dohos csendet, s a
sotétben kirajzol6do, a pincében tart6zkodasi idejének
hosszatél fliggéen vékonyabb vagy vastagabb porré-
teggel fedett formakat szemlélve, kiGritsem az agyam.
Ilyenkor gyakran sikerilt kivennem egy butor vagy egy
targy alakjat, amelynek anyam nem sokkal korabban tet-
te ki a sz(rét, és még kevésbé volt porlepte, mint a tobbi
tarsa; de attél fogva, hogy a bitorcserék kora ledldozott,
és helyette a meglévé elemek cserélgetésének korszaka
kdszontott be, a pince egyre inkabb az elhagyatottsag
képét mutatta, engem pedig finoman megérintett a
helybél aradé nyugalom.

igy ildégéltem ott mozdulatlanul a kacatok kdzétt,
mikor is lassacskan egy felfedezést tettem, ami arra

volt hivatott, hogy felddlja ezt a békés hangulatot. Mar
jo ideje néztem, anélkil, hogy lattam volna, mig az-

tan egyszer csak megpillantottam. Karcsin, mereven

és porlepetten alldogalt egy régen mosasra hasznalt
négyszogletes k& mosdokagylé alatt. Ugy lattam, hogy
tele van, s ezt az aprosagot figyelemreméltonak talal-
tam, mert ez esetben a helye a borospincében lett volna,
vagyis a mellettiink levé helyiségben. Elég konnyd volt
kivenni az alakjat. En azonban {iltem. Rdadasul vakacion
voltam. Vakaci6 idején pedig elvben minden mozgasnak
ellenalltam, még az olyan kicsinek is, ami azt feltéte-
lezte, hogy feltapaszkodom a hivos lépcs6fokrol, és
atszelem azt a harom méteres tavolsagot, ami a céltol
elvalasztott.

Ugyanakkor, megtdrténik, hogy ha sokaig nézel valamit
—még ha az, mint ebben az esetben is, csak egy egysze-
rd borosiiveg —, végiil az az érzésed tamad, mintha az a
valami félelmetes lenne. Elkeriilendd, hogy a rettegés

a hatalmaba keritsen, odamentem a mosdékagyl6éhoz,
és el6huztam az Uveget a rafondédott pokhalék szdve-
vényébél. Fel is bonthatjuk ebédre. De a dug6t boritd



fémszer( papiron egy kis szakadast vettem észre, ami
alél kilatszott, egy a dugo hasan korbefutd sz6 egy rész-
lete:"tung”. Amint a dug6zaré foliat eltavolitottam, el6-
tlnt az egész sz6: ,Achtung”. igéretes izgalmat éreztem.
Mas embert a legkevésbé sem izgatott volna fel a dolog:
talan még csak el sem csodalkoztak volna, mert ilyenkor
az ember azt feltételezi, hogy a figyelmeztetd felirat,
mondjuk az alkohol tulfogyasztas veszélyeire, vagy a
dug6kihlizas nehézségeire vagy valamilyen nem kiva-
natos gasztronoémiai kombinaciora hivja fel a fogyasztok
figyelmét. En viszont igen kénnyen jéttem izgalomba,
és talaltam furcsanak a dolgokat. Valéjaban mast se
csindltam, csak ezt. Ellenben ha valoban furcsa dologgal
talalkoztam, az egyaltalan nem hozott ki a sodrombél.
Olyan képzetek tarsitasa volt ugyanis a szokasom, ame-
lyek a logika legelemibb szabalyainak is ellentmondtak.
Isten bizony, nem azért csinaltam ezt, mert kiilénds
kreativitasrol szerettem volna tandsagot tenni. Inkabb
az érzékel6 képességem mikddésének egy kisebbfajta
anomaliajarol lehetett sz6. Ugy értem, érzékem volt hoz-
z3, hogy egy megfigyelt jelenség magyarazataként felki-
nalt két magyarazat kézil mindig azt valasszam, amelyik
az altalanos vélekedéstél tavolabb esik, szemben azzal,
amit mindenki egyértelmden jonak latott.

Ez a ,masutassag” sokezerszer vezetett felsiiléshez, s
most is ez a normal irdnytol eltérd érzékem sugta, hogy
Ugy értékeljem azt a sz6t, mint valami szokatlan és
titokzatos veszélyre figyelmeztet6 jelet. Mindazonaltal,
agy tlint, hogy ezuttal joggal lettem ennyire izgatott a
sz6 lattan, mivel az Gveg, az ismert markanevd elzaszi
Gewurztraminerek sokasagabol az egyik, igen furcsa
jellemz6kkel birt. A veszélyt jelz6 ,, Achtung” sz6 kéril
egy mikroszkopikus betiinagysaggal csigavonalban irt,
szOveg arra figyelmeztetett, hogy 6vatlansag inni a bor-
bol anélkiil, hogy el6z6leg elolvasnank a hatsé cimkén
irottakat. Am a hatsé cimke egy sima fehér négyszog
volt, amire nem nyomtattak egyetlen betit sem.

Barki massal esik ez meg, az bizonyara valami kézen-
fekvé magyarazatot keres, hogy példaul ez egy vicces
arucikk, valaminek az utanzata, vagy hogy tréfat akarnak
Gzni vele. De én nem igy tettem. Egy pillanatra sem for-
dult meg a fejemben ezen 6tletek egyike sem.

Epp ellenkezéleg, meg voltam gy6z6dve réla, hogy azon
a fehér cimkén fel kell tinnie valaminek. Valaminek,
amit én abban a pillanatban képtelen voltam latni rajta.
Felmentem a szobaba, és szép lassan megtisztogattam
az lUveget. A négyszogletl papir tovabbra is tisztan és
fehéren nézett vissza ram. Azt kérdeztem magamtol,
vajon mire szolgalhat e latszélag haszontalan cimke.
Rezzenéstelen tekintettel bAmultam a papir fehér négy-
sz6gét, mintha valami jelenésre vartam volna. Hirtelen,
hala az anyukam altal betervezett legutébbi, ide-oda
iranyitott fénycsovak rendszerébél allé6 megvilagitasnak,
egy pillanatra Ggy tlnt, mintha a cimke nem lenne tel-
jesen Ures. Minden 6sszpontositasi képességemet latba
vetve figyeltem, és sikeriilt megallapitanom, hogy a
fehér papiron fehér felirat talalhato; kicsit kidomborodé
matt bet(k, selyemfényd alapon. A megvilagitas iranya-
tol figg6en néhany szot ki is lehetett bet(izni.

Ez azonban nem volt kénny{ mdvelet, mert a bet(k
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nagyon kicsik voltak, a széveg pedig igen hosszu.
Kifaragtam egy ceruzat, és hagytam, hogy a grafitpor
raperegjen a cimkére, aztan Gjra megtisztitottam ugy,
hogy selyemfényd rész tiszta maradt, a matt betik pedig
magukba épitették a grafitport. Végil aztan, egy nagyito
segitségével, és nem minden er&feszités nélkiil, a kdvet-
kez& szavakat tudtam kiolvasni:

Kedves Fogyaszté: Minden alkalommal, amikor kivétel-
esnek szamitd termést takaritunk be, akkor a legkisebb
hordénkban érlel6d6 bor kilénleges tulajdonsagokra
tesz szert, melyek altal a bort megivo két ember szamara
lehetdvé valik, hogy bekoltézzenek egymas elméjébe.
El fog hlni, de esziink agaban sincs az gy részletei-
vel megismertetni Onéket, mint ahogy azzal sem, mi
késztetett benninket arra a déntésre, hogy fondorlatos
moédon bevezessiik a piacra eme kilénleges termékin-
ket. Minddssze arra szoritkozunk, hogy ellassuk Onéket
utasitasokkal, tulajdonsagai kihasznalasanak maédjat
illetéen. Ha az elmecsere gondolata Onék szamara nem
meggy6z06, hasznalhatja a terméket gy, mint barme-
lyik méasik bort (azzal a feltétellel, hogy aki issza, annak
elméjében nyoma se legyen a masikéba valo behatolas
szandékanak). Mindenesetre, egy nagy bor all Onék
eldtt, mely varazslatos tulajdonsagain tdl, még egy
kivalo évjarat jellemzdivel is bir. Ezek az Gvegek ritkan
jutnak el maganfogyasztékhoz, mivel kézvetlenil pos-
tazzuk Gket a viladg legjobb éttermei szamara (és néha
nem érkeznek el a vilag legjobb éttermeibe sem, mert
mi magunk néziink a fenekikre).

A kovetkez6kben taldlhaté egyszer( utasitasok az elme-
csere maédjara vonatkoztak: a két résztvevének el6ze-
tesen meg kell egyeznie, mindkett&jiknek egyszerre
kellett akarnia a dolgot, az egyes szamu ivo elméjének
egy masolata belekdltozik a kettes szamu ivo lelkivi-
lagaba, mikdzben a kettes szamu ivé elméjének maso-
lata ugyanigy tesz az egyes szamu ivé lelkivilagaval. S
mindez gy, hogy kdzben egyikiik sem veszti el a sajat
tudatat, de ugyanakkor rendelkezik a masik tudataval is.
Végil pedig, még az el6z6nél is kisebb betlkkel ott allt
egy Ujabb ismertetd.

Ismertetd: Ennek a bornak a hatasa a kisérletben részt-
vevl két ember megallapodasanak id6tartamaig all
fenn. Amint ez megsz(inik, a résztvevék nem fognak
emlékezni semmire, ami ez alatt az id6szak alatt tortént.
Eletiik a normalis kerékvagasban fog tovabb haladni, a
bor nem érezteti tébbé hatasat, melynek onnantél nyo-
mait sem fogjak érzékelni. Ennek ellenére azt javasoljuk
a kisérletben résztvevéknek, hogy ne térjenek vissza

a témara, s ne is prébaljanak meg kozésen emlékezni
arra, ami tortént. Biztosithatjuk 6ket arrdl, hogy akik ezt
a szigoru utasitast nem tartottak be, azok mind rosszul
végezték. S még lejjebb, a jobb alsé sarokban egy icipici
talanyos felirat d6lt betikkel: ,Cf. TR IIl, 895."

Ezt a semmire sem emlékezést nem talaltam kézen-
fekvd dolognak, hiszen szamomra épp az lett volna a
legizgalmasabb, ha kielemezhettem volna a jelenséget,
vagy még inkabb az, ha leirhattam volna, de legalabbis,
ha vissza tudtam volna emlékezni ra. De a feltételek



nyilvanvaléak voltak, alternativa nem kinalkozott. Hozza
kell tennem, egy csdppet sem lepett meg, hogy létezik
egy ilyesféle csodaital, mindig is 4gy gondoltam, hogy a
masok tudataba val6 behatolas képessége egyike azon
dolgoknak, melyektél igazsagtalanul fosztottak meg az
embert. Masrészrél viszont, mit jelent ez a ,,Cf. TRIII,
895."? A ,Cf" bizonyara valami kényvben talalhat6 lab-
jegyzetre akar utalni. Na de melyik kényvrél lehet sz6?
Vajon a ,TR" jelezte a kdényvet, a ,,895" meg az oldalsza-
mot?

15



