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� Johann Samuel Petri: Anleitung zur practischen Musik, 1767
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BEVEZETÉS
A kockázat akarása

Kezdetben úgy volt, hogy könyvem témája az improvizáció lesz. Első pil-
lantásra a választás kézenfekvőnek bizonyult. Az improvizáció fogalmának 
értelmezése olyannyira zavarosnak, határai annyira képlékenynek tűntek, 
hogy kecsegtetőnek látszott valamiféle rend ígéretével a zavarosban halász-
ni. Például a tizenkettedik és tizennyolcadik század közötti íratlan csoportos 
énekes aktivitásokra, az észak-indiai karnatak zenére, a basso continuóra, 
a klasszikus és free jazzre, a felvilágosodás kori billentyűs fantáziálásra 
vagy a huszadik század közepének különböző véletleneljárásaira mind rá-
húzták már az improvizáció fogalmát, sőt a régi magyar Zenei Lexikon sze-
rint a legtöbb népzene is: improvizáció – miközben legtöbbnyire semmi-
lyen történeti folytonosság nem mutatható ki közöttük. Valójában az imp-
rovizáció megjelölés nem túl sok mindenre kötelez. Olyannyira különböző 
zenei aktivitásokra használatos, hogy önmagában a megjelölésből senki 
sem fogja megtudni, pontosan mi is történik, amikor valaki improvizál. 
A szó etimológiája csupán általánosságban jelez valamiféle tervezetlensé-
get és pillanatnyiságot, de nem köthető a zenetörténet egyetlen korszaká-
hoz, műfajához, textúrájához vagy zenélési eljárásához sem. Ez rögtön az 
elején arra int bennünket, hogy az etimológiai megközelítést ne tekintsük 
csodaszernek, amely választ ad a rögtönzés által érintett valamennyi kér-
désre.1 Az etimológia egy pontig hasznos eszköz lehet ugyan, ám korlátai 
nyilvánvalóak: az improvizáció mint „előreláthatatlan tevékenység” vonat-
koztatható ugyan az írott zene vizuális áttekinthetőségének (vagyis elhang-
zása tényleges idejétől való függetleníthetőségének) hiányára, de jelentése 
egyáltalán nem merül ki ebben a föltételben.

1	 Lásd ehhez Carl Dahlhaus: Was heisst Improvisation? Gesammelte Schriften. Hg. Her-
mann Danuser. Band 1. Laaber: Laaber Verlag, 2000, 405–417. 
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A szóhasználat parttalansága zenén belül és kívül – főleg a második vi-
lágháború utáni káosz- és véletlenkutatás távlatában szemlélve – többet árul 
el a nyugati civilizáció késő huszadik századi állapotáról és értékrendjéről, 
ugyanakkor szellemi hiánycikkeiről is, mint magáról az improvizációról. 
Az ezredforduló korának „likvid” halmazállapota, melyről a szociológus 
Ulrich Beck beszélt, az előrelátható (provizórikus) események számának 
csökkenéséről, a mindenki által közhelyesen tapasztalt kiszámíthatatlan-
ság világállapotáról tanúskodik.2 Mondhatni úgy is: a nyugati civilizáció 
olyan helyzetbe kormányozta magát, amelyben előreláthatatlan (improvi-
zatorikus) események egyre nehezebben kezelhetők. Az előreláthatatlantól, 
a kiszámíthatatlantól való félelem egyenes következménye a modernitás 
ama elképzelésének, amely szerint az ember a saját sorsának egyedüli ura. 
A kockázat növekedése valójában a kockázattól való elzárkózás következ-
ménye, és az ipari, természeti, társadalmi katasztrófák megszaporodása 
és a nyugati civilizáció (Cioran szavával) kifulladása közötti látszólagos 
párhuzamban mintegy visszaüt egy önelégült társadalom elzárkózása min-
denfajta kockázati tényező elől. Amikor a modern Nyugat innovatív kapa-
citását technikájába menti, akkor a kockázat kiszűrésének kifinomult esz-
közeivel él. Ennek a hétköznapokba leszivárgó, riasztó jeleit és következmé-
nyeit számba venni külön könyvet igényelne, melyet eddig senki nem mert 
megírni. A modern tudomány – szemben a középkori Nyugat észjárásá- 
val – nem hagy helyet az ismeretlennek. És amit még nem ismer, a helyét 
annak is előre elkészíti, így már előre tudja, mit nem ismer; megismerése 
pusztán saját világképét erősíti tehát, ám szemléletének magasabb szinten 
való megújítására nem alkalmas. Egy ehhez fogható, szélsőségesen utilitá-
rius világszemlélet azon a hiten alapul, hogy ha megtesszük a „szükséges lé-
péseket”, ha tehát a kihívásokra kellőképpen pragmatikus válaszokat adunk, 
akkor az előreláthatatlan, ha meg nem is előzhető, de legalább elhárítható. 
Amikor azután ez az elképzelés mégsem teljesül, a nyugati civilizáció nem 
képes mással válaszolni, mint ugyanezen pragmatizmus fokozásával. Egy 
civilizáció azzal, hogy rendkívüli technikai fejlettségét saját komfortzóná-
jának megerősítésére használja, végletesen törékennyé teszi magát, és ezzel 
sorsának előreláthatatlanságát tulajdonképpen maga gerjeszti. Amit ugyan-
is látszólag sikeresen kirekeszt: az előreláthatatlan ezzel más területen és 
csak annál nagyobb erővel tör be világába. 

2	 Magyarul lásd Ulrich Beck: A kockázat-társadalom: út egy másik modernitásba. Buda-
pest: Andorka Rudolf Társadalomtudományi Társaság – Századvég, 2003. Az 1986-os 
előszóban a szerző, mintegy önigazolásként, már hivatkozhatott a csernobili katasztró-
fára.
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Maguk a kortárs műalkotások is notórius kockázatkerülők. A mai szobor, 
festmény vagy zenemű születése után jellemzően máris múzeumba mene-
kül anélkül, hogy csatáit a közönséggel és a kritikával megvívta volna. Az 
archiválási eljárások Kronoszként máris elnyelik az épp csak megszületett 
műveket, így nem jut idő a természetes kiválasztódásra, mely évszázado-
kon át ítéletet hozott a művek időtlenségéről vagy merő időszerűségéről – 
a valós vagy virtuális múzeumok nem mozdítják elő egy majdani közösségi 
nyelv kikristályosulását, vagyis nem összekapcsolnak, hanem elszigetelnek 
és individualizálnak. Az archiválás művelete a hagyományozás műveletéről 
szinte maradéktalanul leszakadt: a kor semmit sem kímélő dokumentatív 
dühe maga alá gyűrte a hagyományozás egykori élő eljárásait.

Ám miközben az anyagi jólét infantilis álmának beteljesülése a nyugati 
embert vészesen védtelenné tette az előreláthatatlan eseményekkel szem-
ben, önvédelmi képessége a „likvid” korszakban sem vész el: úgy tűnik, 
ha az improvizációt kidobják az ajtón, visszajön az ablakon, és a létezés 
sine qua non értékeként rendre visszaperli a kockázatot. Ilyesféle művészeti 
túlélőtúrákra a színházban mutatkozik a legerősebb igény. Az ezerkilenc-
százötvenes évektől főleg angolszász területen létrejövő, különféle rögtönző 
társulatok és a stand-up comedy egy másik, elfeledett színházkoncepció 
újraéledéseként mutatkoznak, és bizonyos típusaik az egykori commedia 
dell’arte szerepét idézik. Sőt, az előreláthatatlantól való függés itt még erő-
sebb, mint a reneszánsz korában. A mai rögtönzött színház alapja nem egy 
áthagyományozott cselekményváz, melyre a tűnékeny aktualitások ráaggat-
hatók. A dramatizált események itt nem rendeződnek valamely előzetesen 
adott narratív mintázatba, és nem is irodalmi vagy retorikai közhelyele-
mekből állnak össze, mint reneszánsz kori elődje esetében. A mai improv 
sokszor éppen egy konkrét, egyszeri történés felől indul el föltárni annak 
általánosítható érvényét és drámai lehetőségeit.3 Az akár csupán néhány 
órával korábban lezajlott valós esemény közvetlen dramatizálása előzetes 
mintázat híján is mozgásba hozza az adott eseményben rejlő etikai vagy 
érzelmi tartalékokat, és szerencsés esetben nem nélkülözi az újramondás 
teremtő erejét.

A második világháború utáni muzikológiában csaknem máig etikettnek 
számít az improvizációtéma földolgozatlansága miatti panasz. Ez a kétség-

3	 Lásd ehhez Tim Fitzpatrick: The Relationship between Oral and Literate Performance 
Processes in the Commedia dell’Arte: Beyond the Improvisation/Memorization Divide. 
Lewinston, NY: Edwin Mellen Press, 1995, valamint Robert Henke: Performance and 
Literature in the Commedia dell’Arte. Cambridge: Cambridge University Press, 2002. 
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telen hiány azonban maga is az improvizáció értelmezéstörténetének része, 
ezért nem érdektelen kissé utánamenni az okoknak. Első körben talán nem 
is szükséges külső okokat keresni: minden tudományágnak van egy bel-
ső, autonóm mozgása, mely önnön középpontjából egyre táguló körökben 
kifelé haladva végül elér egy pontot, ahol egy másik központ vonzásköré-
be kerül, és önnön eredeti előföltételeit már nem igazolja, hanem aláássa. 
Egyfelől az egyre finomodó részletek egy ponton felőrölik a központi pa-
radigmában rejlő hallgatólagos előföltételek egyértelműségét, másfelől az 
eredeti középpont helyére a szélek nyomulnak. Az egyik oldalon az eredeti 
kérdésre adott válaszok addig finomulnak, míg végül az átbillenés határára 
jutva önmaguk érvényét vonják kétségbe, a másikon pedig új kérdések buk-
kannak föl, olyan szempontokat juttatva a tudomány érvrendszerének vér-
keringésébe, melyek ebből a rendszerből nem következnek, és amelyek az 
eredeti kérdésben rejlő célkitűzéseket fokozatosan kikezdik és fölemésztik. 

Tizennyolc-tizenkilencedik századi kezdeteikor a modern zenetudo-
mányt elsősorban a nemzeti zenetörténetek kanonizációs törekvései hívták 
életre. Eszköztárát a nemzeti hagyományok föltárásának, összevethetősé-
gének, elsajátításának, elemezhetőségének célja szabta meg, végső soron 
pedig az európai zenei hagyomány korpuszának mint a történelem már 
éppen lezárult művének körülhatárolására törekedett egy homogén zene-
fogalom és a modern műalkotás-fogalom jegyében. Elsősorban az opuszfo-
galom és a modern kottaolvasás hegemóniája hozta létre a tizenkilencedik 
század során, André Malraux eredetileg képzőművészetre utaló szavával, 
a „zeneművek képzeletbeli múzeumát” – ezen egyaránt értendő a zenei múlt 
virtuális tárháza és a tényleges zenemúzeum: a modern hangversenyterem 
is.4 A tudományosságnak a megismételhetőségen nyugvó kísérleti jellegé-
ből következően, ugyanakkor a kánonképzésre való erős elvárás jegyében 
a muzikológia rendre azokat a jelenségeket tekintette az európai zenetörté-
net részének, amelyek írásban fönnmaradtak (vagyis elvileg megismételhe-
tők és összehasonlíthatók), s mindazt, ami az írottság elsőbbségén nyugvó 
ideológiáját nem támasztotta alá, szélre szorította. Tágabb értelemben az 
is kimondható, hogy a modern muzikológia notáció-központúsága maga 
is a zenei írásosság totalizálódásának egyik terméke volt. Amikor azonban 
megindul a középpont és a szélek lassú helycseréje, az ideológia nyomá-
sának csökkenésével a tudomány elfogulatlanabbá válik, ám egyidejűleg 
központi paradigmája meggyöngül és fölaprózódik. Például a tizenkilen-
cedik és kora huszadik századi kutatás számára a szóbeli hagyományozás 

4	 Lásd Lydia Goehr: The Imaginery Museum of Musical Works. An Essay in the Philosophy 
of Music. Oxford: Clarendon Press, 1992. 
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pusztán a zenei gyakorlat egyik modalitásának tűnt, kísérőjelenségnek, 
amely az írásos hagyományozás és az opusz hegemóniájáról szőtt elképzelé-
seket érdemben nem befolyásolja. A zenetudomány sokáig úgy tett, mintha 
az írástalan zenélési gyakorlatról való ismereteink érintetlenül hagyhatnák 
a nyugati zenekultúra írásos alapjellegéről szóló hallgatólagos, ám épp ezért 
érinthetetlen előföltevésünket – mintha a szóbeli hagyományozás csupán 
az írásbeliség előszobája lenne, és mintha az írott és szóbeli hagyományozás 
kérdése egymástól biztonságosan különválasztható maradhatna. 

Európa modern kori kockázatdeficitje bizonyosan hozzájárult a kul-
túra freudi „rossz közérzetéhez”. Talán nem véletlen, hogy éppen ekkor: 
a híres Freud-tanulmány megjelenésének idején, az első világháború kö-
rüli és utáni években tűntek föl különböző reformpedagógiák zenén kívül 
és a zenében, amelyek különböző irányokból keresnek ellenszert a zene-
kultúra, mindenekelőtt a zeneoktatás riasztó elidegenedési folyamataira. 
Jacques-Dalcroze, Kodály, Jöde vagy Orff más-más eszközökkel igyekez-
tek a zenekultúrát a gyakorlat elsődlegességébe visszavezetni, más szóval: 
abból a kockázatmentes befogadásra késztető, merő műveltségi anyagból, 
amivé a tizenkilencedik század zeneoktatása lefokozta, visszaváltoztatni 
életté, és a zene eredendő terapeutikus és spirituális energiáit ismét hozzá-
férhetővé tenni. Másodlagosból elsődlegessé változtatni, esztétikai állapo-
tából a gyakorlatba visszavezetni azonban végső fokon annyi, mint kocká-
zati fokát növelni. 

Ezzel párhuzamosan a zenetudomány perifériáján a basso continuo ere-
detére vagy a partimento-gyakorlatra irányuló kutatások kerültek nyilvá-
nosságra, amelyek – mintegy a neoklasszicizmus hullámain érkezve – már 
puszta létükkel bizonyos fokig szembementek a mainstream zenetudomány 
előföltevéseivel.5 Egyfelől ugyanis olyan zenélési formákról volt szó, melyek 
nem voltak beilleszthetők sem az akkori zenetudomány opuszközpontú 
világképébe és a művészet hősein nyugvó historiográfiába, sem az impro-
vizáció kötetlenségen nyugvó romantikus-modern értelmezésének keretei 
közé sem. Harmadrészt az iménti kettővel összefüggésben az újdonság kö-

5	 Lásd Max Schneider: Die Anfänge des Basso continuo und seiner Bezifferung. Leipzig: 
Breitkopf und Härtel, 1918; valamint Gustav Fellerer: Le Partimento et l’ Organiste au 
XVIIIe siècle. Musica Sacra 41 (1934), 251–254. (The Eighteenth-Century Organist and 
Partimenti.) Eredeti szövegét és angol fordítását a világhálón lásd a Források között: 
Robert O. Gjerdingen: Monuments of Partimenti; Monuments of Solfeggi. Lásd még Gus-
tav Fellerer: Der Partimentospieler. Übungen im Generalbaßspiel und in gebundener Impro-
visation. Leipzig: Breitkopf und Härtel, 1939. Ehhez lásd még Robert O. Djerdingen: Par-
timento, que me veux-tu? Journal of Music Theory 51, 1 (2007. tavasz), 85–135 (87–88).
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vetelménye is csorbát szenved: a contrapunto alla mente, a basso continuo 
vagy a partimento rögtönzésformáiban az újdonság viszonylagos fogalom, 
amely folyamatosan föltételezi a régit és az állandót, és újdonságát vagy 
egyszeriségét csakis ezekhez képest juttatja kifejezésre. Az improvizáció 
innen nézve nem a virtuóz művész kivételes teljesítménye, hanem a zene 
mesterségének gyakorlása. 

Lényegében ugyanerre az időszakra esik az improvizációval való első 
módszeres szembesülés is Ernst Ferand jóvoltából.6 Az osztrák zenepeda-
gógus elkötelezettsége Jacques-Dalcroze pedagógiája iránt (akinek helle-
raui intézetében tizenhárom éven át tanított) már önmagában rávilágít az 
improvizáció iránti érdeklődés és a reformpedagógiák szoros kapcsolatá-
ra. Attól, hogy Ferand könyve mára több vonatkozásban elavultnak tűnik, 
és a mai hivatkozások közül eltűnt, Ferand munkája megjelenésekor, egy 
opuszközpontú zenetudomány közegében bátor kezdeményezésnek számí-
tott. Ezenkívül Ferand jelentős mennyiségű, korábban ismeretlen forrást 
dolgozott föl könyvében, amivel első ízben irányította a figyelmet olyan, 
a tizenkilencedik–kora huszadik század zenetörténet-írásában még elha-
nyagolhatónak tartott zenélési eljárásokra, mint például a contrapunto alla 
mente, amelyek később döntően megváltoztatták a premodern nyugati 
zene természetéről alkotott korábbi képünket.

Ferand eredetileg a tizenhatodik századot követő kort is be akarta vonni 
vizsgálódásaiba, ám ezt a föltárt anyag mennyisége végül nem tette lehe-
tővé. Munkájából így éppen az a korszak hiányzik, amely az improvizáció 
megjelölést élesen szembefordította a kompozícióval. Ez a külsőnek látszó 
kényszer azonban fölvet egy metodológiai problémát. Tudatosan használt 
megjelölésként ugyanis az improvizáció modern kreatúra, a tizenkilence-
dik század terméke. Ferand viszont a népi és liturgikus egyszólamúságtól 
kezdve a tizenhatodik századig bezárólag éppen azokkal a területekkel fog-
lalkozik, amelyeknek egyfelől nem volt mitől élesen elkülönülnie impro-
vizáció gyanánt, másfelől a reproduktív kottaolvasás modern normájának 
is ellenállnak. Ferand mindvégig úgy értekezik az improvizációról, mintha 
a nyugati zenetörténet vonulata mögött láthatatlan, de magától értetődő 
normaként mindvégig ott rejlene a zenélés „tulajdonképpeni” módja: az 
írott zene reprodukciója. Ha viszont ez a háttér a premodernitásban hiány-
zik, illetve nem áll szemben az íratlan gyakorlattal, akkor fölmerül a kérdés, 
vajon van-e értelme mindkét esetre ugyanazt a megjelölést használni. 

6	 Ernst Ferand: Die Improvisation in der Musik. Eine entwicklungsgeschichtliche und psy-
chologische Untersuchung. Zürich: Rhein-Verlag, 1938.




