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INTES

Ha volna merszem kérni valamit azoktdl, akikhez eljut
ez az irds, azt kérném, hogy mielGtr emlitést tesinek
réla, vagy barmilyen lépésre syanjdk el magukat vele
kapcsolatban, olvassik végig ay egésiet; mi-
vel agonban eldre ldtom, hogy e7 a kegy
nem adatik meg nekem, inkdbb
hallgatok és mindent

a gondyiselésre

bizok.






AZ IRAS
TEMAFAROL ES
ALAKJAROL

OKSZOR ELMONDTAM MAR, HOGY HA NEKEM VALAKIRGL OLYAN

képet festettek volna, mint amilyet r6lam mutattak a kortarsaim-
nak, én nem ugy viselkedtem volna az illetGvel, ahogyan &k tették.
Erre persze senki sem kapta {6l a fejét, és a legkisebb jelét sem lat-
tam annak, hogy barki kivancsi lett volna ra, mi okbdl és miben tért
volna el a viselkedésem méasokétdl. Ebbé&l arra kovetkeztettem, hogy
a nyilvanossag bizonyos volt abban, hogy lehetetlen igazsigosab-
ban és tisztességesebben viselkedni, mint ahogy velem viselkedett,
azaz hipotézisem szerint tévedés lett volna figyelmen kiviil hagy-
ni véleményiiket. S&t, a nyilvanossdg magabiztossdgiban egyfajta
lenézd folényességet véltem felfedezni, amelyet csakis az erények
szeretete diktalhat, amelyre maga a kozvélemény és szellemi vezetSi
is oly kényesek ebben az tigyben. Megfoghatatlan rejtély volt ez sza-
momra, amelyet nem tudtam Osszeegyeztetni a sajat érveimmel, s ez
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arra késztetett, hogy beszéljek ez utébbiakrdl, aldvetve azokat barki
valaszainak, aki hajland6 engem kijézanitani: ha ugyanis tévedek,
annak kovetkezményei lesznek; kénytelen vagyok rosszat gondolni
akornyezetemrdl; marpedig semmi sem 4ll t6lem tavolabb, mint hogy
igazsagtalan és halatlan legyek azokhoz, akik felnyithatjak a szeme-
met, akik méltébb megfontolasokra inthetnek, hogy a méltatlanko-
dast ellizze a j6érzés és elismerés kiséretében a héla, emlékeztetve
kotelességemre. Mindazonaltal mas oka is van annak, hogy tollat
ragadtam. Az irasban érezhet8 egy masik, ennél is Iényegibb és nem
kevéshé jogos szandék. Azt biztosan éllithatom, hogy itt mar nincs
helye a reménynek vagy akdr a vagynak, hogy a felettem itélkez&k
végre igazsagot szolgaltassanak nekem, ezt eddig is megtagadtdk, és
orokre kitartanak elhatdrozdsukban.

Kiilonos zavart észleltem, amikor véllalkozasomhoz fogtam! Nem
az okozott gondot, hogy érzéseimet érvekkel timasszam ald, hanem
hogy az ezekkel ellentéteseket elképzeljem és egy latszélagos mélta-
nyossag szerint jarjak el még akkor is, ha ugyanezt a masik oldalon
nem érzékelem. Mindekozben azt lattam, hogy Périzs, Franciaorszag
és Eurdpa egésze végtelen magabiztossaggal 1ép fel velem szemben,
s teszi mindezt olyan 4j kelet( és szamomra értelmezhetetlen maximak
alapjan, hogy nem feltételezhettem azt, hogy ennek az egyhangi koz-
megegyezésnek — legaldbb latszélag — nincs valami értelmes alapja;
tovabba, hogy egy egész nemzedék 6rommel fordul el a természetes
vilagossagtdl, valamint kész er8szakot tenni az igazsagossag valameny-
nyi torvényén, a jozan ész valamennyi el8irasan, cél, iiriigy és belat-
haté nyereség nélkiil, pusztan azért, hogy egy rogeszmét dédelgessen,
amelynek sem okat, sem céljat nem tudom megérteni. A mélységes és
egyetemes csond, amely nem kevésbé felfoghatatlan, mint a rejtély,
amelyet eltakar, s amelyet tébb mint tizenét esztendeje' olyan gonddal
rejtegetnek elSlem, hogy azt inkabb nem is min8siteném, elérte céljat;
ebben az ijesztd és rettenetes csondben elvesztettem minden tajékozoda-
si pontot, fogalmam sincs, kit61 kérhetnék felvilagositast kiilonos hely-
zetemr8l. Pusztan sajat feltételezéseimre hagyatkozhattam, de semmit
sem taldltam, ami magyardzatot adott volna a velem torténtekre, s igy
éreztem volna, hogy az igazsaghoz is van némi kéze. Amikor er8s jelzé-
sek nyoman olykor mér ugy véltem, hogy megtalaltam az Gsszeeskiivés
hatterét, céljat és kiterveldit, a feltételezésekbdl annyi abszurd dolog
sziiletett, hogy kénytelen voltam elvetni Sket, s mindazon gondolatok,
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amelyeket képzeletem kinnal-keservvel a helyiikbe allitott, igyszintén
nem &llték ki a probat.”

Egy kiméraval val6 hadakozas helyett, hogy ne sértsek meg egy
egész nemzedéket, kénytelen voltam észérveket feltételezni a minden-
ki altal jévahagyott és elfogadott véleményben. Minden er6mmel azon
voltam, hogy megkeressem és elképzeljem, mi csabitotta el a sokasa-
got, és ha semmit sem talaltam, ami ezt indokolta volna, az Eg a tantim
ra, hogy ez nem az eltokéltség vagy a kitartds hidnya miatt tortént,
s hogy mindent végig gondoltam, ami ezzel kapcsolatban felmeriilt
bennem. Erdfeszitésem nem jart sikerrel, igy végiil elfogadtam az
egyediili lehetséges allaspontot — 1évén, hogy szamomra ismeretlen
és érthetetlen egyedi inditékokkal nem tudok vitazni —, és kibékiiltem
azzal az altaldnos hipotézissel, amely minden inditékot magéban fog-
lal. Valamennyi lehetséges feltételezés koziil azt valasztom, amelyik
nekem a legkedvezStlenebb, és a legjobb az ellenfeleimnek, s ebben
a helyzetben, amennyire csak lehet, alkalmazkodom azokhoz a ma-
néverekhez, ahhoz a bAindsmodhoz, azokhoz a rejtélyes utalasokhoz,
amelyek innen-onnan eljutottak hozzam, és megnézem, hogy mi lett
volna résziikr6l a leginkabb igazsagos és észszerll bandsméd velem
szemben. Kénytelen voltam mindent felhozni, ami csak mellettiik
sz6l, mert ez volt az egyetlen mddja, hogy kihdmozzam azt, amit
ténylegesen mondani akarnak, és igy is tettem, minden plauzibilis
érvet és alokoskodast felsorakoztattam védelmiikben, magammal
szemben pedig minden elképzelhetd terheld bizonyitékot. Ennek elle-
nére bevallom, hogy elég gyakran szégyenkeztem azokon az érveken,
amelyeket a szajukba adtam. Tiszta szivb3l és minden igyekezetemmel
azon voltam, hogy jobbakat talaljak, mar csak azért is, mert egyik se
allta volna ki a vélaszaimmal valé szembesitést, melyek kozvetleniil
az igazsag els6 alapelvébdl szarmaznak, a jozan ész alapvetésébdl,
és alkalmazhat6k minden olyan lehetséges esetben, amelyik hasonlit
az enyémbhez.

A parbeszédes forma a legalkalmasabb arra, hogy iitkoztessiik az
érveket, ezért valasztottam ezt. Megengedtem magamnak azt a szabad-
sagot,” hogy ebben a beszélgetésben ismét felvegyem a csalddnevemet,
melyet a nyilvanossag jénak latott elvenni t6lem, és példajat kovet-
ve harmadik személyben nevezem meg magamat, a keresztnevemen,
amelyre er8szeretettel lerdviditenek. A mésik beszélgetStarsamnak

egy Franciat valasztottam, tisztességesen és kotelességtudon jartam el
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az altala viselt név irant, hiszen tartézkodtam attdl, hogy cinkos legyen
valamilyen magaviseletben, amelyet helytelenitek, marpedig semmi-
lyen igazsagtalansagot nem kvettem volna el, ha olyan személyiséget
kolesondztem volna neki, amilyenként az egész nemzete viselkedik
iranyomban. S&t, néha jozanabb érzésekkel ruhdztam fel, mint amit
valaha is barmely honfitarsanél tapasztaltam, és szimomra Sromteli,
hazéja szamara pedig megtiszteld volna, ha tobben kovetnék a példéjat.
Ha olykor bele is ringatom 6t abszurd érvelésekbe, Gszintén allithatom,
hogy ezt mindig sajat magam ellenében tettem, és hiszem, egész Fran-
ciaorszagot kihivhatom, hogy talaljon ennél szilardabb érvelést, olyat,
amelyik jogossa tehetné a velem szemben tantsitott sajatos banasmaédot,
amelyet oly nagyra becsiil.

Szamomra végteleniil vilagos és tiszta volt, hogy mir6l akarok
beszélni, ezért nagyon meglep szovegem terjengGssége, bGbeszédi-
sége, fecsegése, kuszasaga. Barki mas megfogalmazasaban eleven és
erdteljes volna a szveg, mely a tollam alatt lagymataggd és akadozdva
lett. Hiszen itt r6lam volt sz, és sajait magam érdekében mar képtelen
voltam mozgésitani azt az eltokéltséget és lelkierdt, ami egy j6 szandéka
embert kizar6lag masok tigye kapcsan 6sztondz. Onmagam védelmének
megalazo szerepe rangon aluli, s annyira méltatlan az érzéseimhez, hogy
nehezemre esik felvallalni. De hamarosan kideriil majd, hogy nem is
ezt a szerepet akartam betdlteni. Képtelenség lett volna megvizsgalni
azt, ahogyan a nyilvanossag velem banik, ha nem gondolkodom el
onmagamon ebben a helyzetben, amelynél nincs kegyetlenebb és sza-
nalmasabb a vilagon. Szomort és sétét gondolatokat kellett felvetnem,
keser(l és bant6 emlékeket, olyan érzéseket, amelyeket a legkevésbé
sem éreztem a magaménak, és ebben a fajdalmas levertségben kellett
Ujra nekiveselkednem, valahanyszor egy tGjabb sértés miatt legy{irtem
a viszolygasomat, hogy ezt az annyiszor félbehagyott irast tjrakezdjem.
Képtelenség folymatosan miivelni egy ilyen gySrtedelmes munkat, ezért
r6vid pillanatokra nekiveselkedtem, r6gton leirtam, ha valami eszembe
jutott, ezen nem valtoztattam, olykor tizszer is leirtam, ha valami tizszer
jott fol, soha nem tartottam észben, mit irtam le kordbban, de ez is csak
akkor tiint fel, amikor elolvastam egyvégtében az egészet, s ahogy az
elébb mondtam, most mar késd, hogy barmit is helyrehozzak. A ha-
rag olykor lendiiletet ad a tehetségnek, de az undor és a szivfijdalom
visszaveti; és miutdn elolvastdk konyvemet, jobban érzik majd, hogy

e kinos munkat folyamatosan ebben az allapotban kellett végeznem.
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Volt még valami, ami tovabb nehezitette a dolgomat; allandéan
onmagamrol kellett beszélnem, igazsagosan és valésagosan, magasz-
talas és lekicsinylés nélkiil. Mindez nem probléma, ha a nyilvanossag
mélté tisztelettel banik valakivel: ez esetben nem is kell ezzel foglalkoz-
nia. Hallgathat anélkiil, hogy megaldzkodna, és Gszintén azonosulhat
azokkal a tulajdonsagokkal, amelyekkel 4ltaldban felruhazzak. Am
aki ugy véli, hogy kijarna neki az elismerés és a tisztelet, és akit a nyil-
vanossag kénye-kedve szerint torzit el és ragalmaz, 6nmaga hogyan
talalja meg azt a hangot, amely igazsagot szolgaltatna neki? Beszéljen
magardl a megérdemelt, de 4ltaldnosan megtagadott elismerés hang-
jan? Kezdjen el kérkedni azokkal a tulajdonsagokkal, melyeket maga-
énak vall, és amelyeket mindenki megtagad tSle? Az igazsag ilyesfajta
prostitiiciéja nem annyira a g6grél, mint hitvanysagrél tantiskodna.
Az dndicséret, még a legszigorubb igazsigossig szempontjait is figye-
lembe véve, inkdbb 6nmagunk aldzasa, mint megbecsiilése volna, és
vajmi kevés emberismeretrl tantiskodna, ha azt hinndk, hogy ezzel
a tiltakozassal kimozdithatjuk az embereket tévedésiikbSl, amelyben jol
érzik magukat. Ezekben az esetekben az elszant és megvet6 hallgatas
helyesebb és inkdbb {zlésem szerint valé lett volna, ez azonban nem
felelt volna meg a céljaimnak, mivel azt szerettem volna megmutatni,
hogy ha masvalaki volnék, milyen szemmel néznék arra az emberre,
aki én vagyok. Igyekeztem méltanyosan és elfogulatlanul elvégezni ezt
a nehéz feladatot, probaltam nem hibaztatni a nyilvanossag elképesztS
vaksagat, keriiltem, hogy olyan érdemekkel kérkedjek, melyeket t6lem
megtagad, hogy olyan biinoket valljak magaménak, amelyeket nem
kovettem el, és amelyeket erszeretettel tulajdonitanak nekem. Szeret-
tem volna egyszeriien megmagyarazni, hogy milyen kovetkeztetésre
jutottam volna az enyémhez hasonlé alkat gondos tanulmanyozasa utdn
egy masik ember esetében. Ne irjak a javamra, ha visszafogottsagot és
mértékletességet talalnak ezekben a leirdsokban. Allitom, hogy egy
kicsivel tobb szerénységre lett volna sziikségem, hogy sokkal nagyobb
megbecsiiléssel beszéljek magamrol.

Amikor lattam, hogy milyen rémesen hossztak lettek a parbe-
szédek, megprébaltam t6bbszor is lenyesegetni egyes részeket, ki-
gyomlalni a gyakori ismétl6déseket, rendet és logikat teremteni
a szévegben; de képtelen voltam kidllni ezt az Gjabb torturat. Olva-
sas kozben olyan élénken éltem meg balsorsom fijdalmat, hogy az

elnyomta az olvasashoz sziikséges figyelmet. Képtelen vagyok arra,
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hogy barmit is kihdzzak, két mondatot 6sszekapesoljak, vagy két
otletet egymassal sszevessek. Sorrdl sorra haladok a széveg olva-
sasaban, mikozben szivem sajog és megszakad. Ismétl6d& és me-
r8ben értelmetlen erdfeszitések utan feladom ezt a munkat, amire
alkalmatlannak érzem magam, és jobb hijan, atirom ezeket a format-
lan prébalkozasokat, amelyeket kijavitani mar nem all médomban.
S ha akadna még barmi javitani valé rajta, akkor sem véllalkoznék ra,
ha a vilag minden kincsét ajanlandk fel. S6t, le kell mondanom szamos
sokkal jobban és szebben megirt gondolatomrdl is, amelyeket szétszort
fecnikre jegyzeteltem, bizva abban, hogy gyerekjaték lesz beillesztésiik;
a levertség azonban olyan mértékben eluralkodott rajtam, hogy mar
ez az egyszer( feladat sem megy. Végiil is nagyjabol elmondtam, amit
akartam, igaz ugyan, hogy az ismétlés és a rendezetlenség kdosziba
stillyedt, de benne van: a johiszemt emberek meg fogjak talalni. Azok
pedig, akik csak kellemes és gyors olvasmanyra vagynak, s a Vallo-
mdsokat is ezért lapoztdk fel, akik a méltanyossag és az igazsag végett
a legkisebb erdfeszitésre és Osszpontositasra is képtelenek, jobban te-
szik, ha nem farasztjak magukat ezzel az irdssal; nem 6k azok, akikhez
beszélni kivantam, és fiityiilok rd, hogy tetszik nekik avagy sem: igy
legalabb megkimélnek attdl a végsé megalaztatastdl, hogy az életem
nyomorusagat abrazolé tablon egyesek jol szérakozzanak.

Mivé lesz ez az {rds? Mi hasznom szdrmazhat bel8le? Fogalmam
sincs, és ez a bizonytalansag nem enyhiti kétségemet, mely munka
kozben kisértett. Akik a markukban tartanak, azok kezdett8l fogva
tudnak réla, és tigy vélem, mostani helyzetemben esélytelen meg-
akadalyozni, hogy konyvemet el6bb vagy utébb meg ne szerezzék.*
A dolgok természetes menetének megfelelGen, minden eréfeszitésem
merd hidbavalésdg. Nem tudom, hogy milyen sorsot szan nekem az
Eg, de alegvégsSkig reménykedem abban, hogy nem hagyja el az iga-
zak tigyét. Barkinek a kezébe is juttatja e lapokat, ha jovEbeli olvaséim
kozott akad egyetlen nyiltszivii ember, az nekem elegendd, és soha
nem fogom megvetni az emberi nemet oly mértékben, hogy ebben
a gondolatban ne talaljak némi okot a reményre vagy a bizakodasra.

* A Parbeszédek végén majd megtalaljuk ennek a szerencsétlen irasnak a torténetét,
s azt is, hogyan igazolodott be ez a joslat.





