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1.
A gyerekkorom az 1991-es év egy egészen közönséges kora nyári 
napján ért véget, váratlanul. Fülledt nap volt, és a felnőttek már kora 
reggel óta várták a délutáni vihart, mi gyerekek pedig csodálkoztunk, 
mire jó az eső a nyári szezon kellős közepén azoknak is, akiknek nincs 
a Šijanán kiskertjük és benne paradicsomuk. A mi világunk már akkor 
nagyon eltért a szüleink világától, és a felnőttek számunkra egy másik 
bolygóról érkező lények voltak, akik csak akkor vonzottak bennünket, 
ha nem volt kezük vagy lábuk, ha a hajukat vagy a szakállukat a földig 
növesztették, ha úgy öltöztek, mint az indiánok, ha tetovált volt a há-
tuk, vagy olyan izmos volt a bicepszük, mint John Rambo 1, 2, 3-nak. 
Egy ilyen érdekes felnőttet mentünk épp megnézni azon a reggelen. 
Mario és Siniša ugyanis nem akarták elhinni, hogy még nem láttam 
azt a pasit, az arcán vörös daganattal, amelyről egyesek azt állították, 
hogy csak egy hatalmas agytumor, mások viszont meg voltak győ-
ződve, hogy bulimiáról van szó, arról az új betegségről, amelyről már 
beszéltek a tévében, és amelytől állítólag, ezt állította Siniša, az ember 
feje lassan egy hatalmas vörös daganattá változik. A daganatos pasit 
addigra már mindenki látta, mondta Mario, miközben Siniša sorolta 
azokat az eseményeket, egyiket a másik után, amelyeknek ez a pasi 
volt a főszereplője. Egyszer például a Vidikovacon, a legnagyobb 
pulai pletykafészek elmondása szerint, egy német turista sokkos  
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állapotban hátrálni kezdett, amikor meglátta, és egészen a Verudelán 
lévő szállodájáig hátrafelé ment, egy olasz család pedig értesítette 
a  rendőrséget és a  belgrádi olasz nagykövetséget az állapotáról. 
Mindketten, Mario is és Siniša is azt bizonygatták, hogy ezt az embert 
látnom kell, és hogy csak a fejének a fele normális, a másik fele dagadt 
és vörös, mint egy félbevágott görögdinnye vagy kosárlabda.

Nem kellett sokáig győzködniük, és nemsokára már hármasban 
meneteltünk a bolt mellett, a Vitezić utca túloldalán álló nőtlen-
munkásszálló felé. Ebben a halálosan unalmas fehér kockaházban 
a daganatos pasin kívül többnyire az Uljanik hajógyár munkásai 
laktak, akik a fárasztó munkanapok után délutánonként békésen ül-
dögéltek a bejárat előtt, döntötték magukba a nikšići vagy szarajevói 
sörüket, és valami otthoni, boszniai történetet adtak elő újra meg 
újra. Ott éltek, egy sarokra a mi paneleinktől, de egy saját, mintegy 
a miénkkel párhuzamos és számunkra szinte láthatatlan világban. 
Többnyire csak egymással barátkoztak, és estefelé a nőtlenmunkás-
szálló földszinti társalgójában gyűltek össze megnézni a Híradót,* 
egy meccsközvetítést vagy valami hazai sorozatot.

Napközben viszont, így mesélte a két bennfentes barátom, álta-
lában csak ez a daganatos pasi gubbaszt a tévé előtt, kora reggeltől 
mozdulatlanul lesi a zágrábi tévé adását a Szmoglakók című gye-
reksorozattól a dokumentumfilmekig, amelyeket a legendás Đelo 
Hadžiselimović válogatott. Azt mesélték, így Siniša, hogy a szálló 
lakói régebben pénzt gyűjtöttek, vettek neki egy kisebb, hordozható 
tévékészüléket, beszerelték a szobájába, de ő továbbra is naponta ott 
lógott a társalgóban, noha soha senkivel nem beszélgetett. Mario még 
hozzátette, hogy állítólag egyszer a Vaha egyik hegesztője tízpercen-
ként váltogatta neki a csatornákat, de a pasinak szeme se rebbent, 
mintha teljesen mindegy lenne neki, mit néz.

* A más betűtípussal szedett szavak és mondatok a szlovén szövegben bosnyákul/horvátul/
szerbül olvashatók. (A fordító megjegyzése.)
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Ilyen történeteket hallgatva értünk a nőtlenmunkásszálló bejára-
tához, nagy reményekkel, majdnem akkorákkal, mint amikor annak 
idején a bemutató előtti napon elindultunk az Istra stadionja mellett 
fölállított cirkuszi sátrakhoz, hogy titokban meglessük a cirkuszo-
sok próbáit, de még mielőtt a magas fűben odalopakodtunk volna 
és sikerült volna belesnünk a sátor belsejébe, úgy megijesztett ben-
nünket egy rikító színekbe öltözött cigány lány, hogy mi hárman fiúk 
fejvesztve menekültünk az elől az apró, fekete kislány elől, egészen 
a Patinaggiáig.

Aznap a nőtlenmunkásszállón nem futhattunk volna bele a várttól 
jobban eltérő helyzetbe. A dugig telt társalgóban a magányos daga-
natos pasi helyett mindenki ott szorongott a tévé előtt, amelyen, leg-
alábbis úgy tűnt, a híradó ment. A hangulat a tavalyihoz hasonlított, 
amikor a nyolcaddöntőben, azon a spanyolok elleni feledhetetlen 
mérkőzésen, Piksi második gólja után a munkások közt olyan eufória 
támadt, hogy a rendőrségnek kellett lecsöndesíteni őket, Ramo pe-
dig az ügyeleten végezte, mert megrázta az áram, amikor csókolgatni 
kezdte a tévét és az antennát.

Tizenkét hónappal később Siniša, Mario és én a görögdinnye-
fejűt keresve a déli hírek szurkolóinak a tömegében, meglepődve 
állapítottuk meg, hogy az összegyűlt tömegnek csak a kisebbik része 
szurkol a Jugoszláv Szocialista Szövetségi Köztársaságnak. 
Ezt a kisebbséget, még egy repülőből is jól láthatóan, ám nem hi-
vatalosan Milo Lola Ribar vezényelte, aki minden nap elpusztított 
egy-két rekesz sört, és most mindenkinél hangosabban ordította, 
hogy bassza, aki akarja Jugoszláviát, ha már tavaly jól bekapta 
az argentin usztasák ellen,1 és hogy őt ugyan a büdös életben nem 
érdekli többé. Mellette, már a tévé mellett, ott állt a tizenhat éves 
Kicsi Mirso, akinek felnőttesebb képe volt még Bata Živojinovićnál 
is, és ehhez mérten is viselkedett, most éppen mindenkit a legkomo-
lyabban arra figyelmeztetett, hogy vége a napozásnak, a ferragostának  
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és a tűzijátéknak az Arénában, de azt nem mondta, hogy miért. A nőt-
lenmunkásszálló társalgójában még egy csomó üvöltő szurkoló is 
volt, akiknek artikulálatlan ordítását nem is értettük, noha majd 
kicsattanó arcukat nézve egyértelmű volt, hogy mindent beleadnak.

Közvetlenül a bejárat mellett, ahol megtorpantunk a tömeg lát-
tán, ott állt a híres pulai mozigépész, Cera. Cera kis szomszédai-nak 
nevezett bennünket, és ingyen beengedett a Beograd mozi esti ve-
títéseire. Ilyenkor általában üres volt a moziterem, mert egész Pula 
tudta, hogy Ceránál este nyolc után összekeverednek a tekercsek, és 
a filmeket a közepétől vagy a végétől visszafelé vetíti. Cera volt az 
egyik legkedvesebb ember, akit ismertem, és aznap is, amikor észre-
vette, hogy egyikünk se érti, a legkevésbé sem, mi a fene történik ép-
pen, odafordult hozzánk és azt mondta: Menjenek ezek a Janezok2  
Luxemburgba fürödni, ha nem szeretik Jugoszláviát. Úgy 
tűnt, Cera tekercsei ma a szokásosnál korábban összekeveredtek, 
ezért továbbra is csak csodálkozva néztük a Híradót megbűvölten 
bámuló tömeget. Mindannyian meg voltunk győződve, hogy a Tévé-
Kalendárium érdekesebb műsor a Híradónál, ezért nem értettünk 
semmit abból, amit beszéltek. Siniša és Mario rögtön azt javasolták, 
induljunk, és már fordultak is vissza a panelünk irányába, de én meg 
akartam keresni a daganatos pasit, ezért beljebb léptem, hogy tekin-
tetemmel végigpásztázzam az egyre dühösebb, tévét néző tömeget. 
De a görögdinnyefejű helyett a terem túloldali üvegfalán át nem 
mást pillantottam meg, mint aput, aki a nőtlenmunkásszálló mellett 
lassan lépegetve haladt a házunk felé.

Apu a munkából hazafelé menet rendszerint, ha csak pár percre 
is, de megállt a  nőtleneknél, megivott egy-két sört, meghallgat-
ta és megbeszélte a  napi híreket, leginkább Kicsi Mirsóval, aki 
a kedvence volt. De aznap, amikor Mirso fölállt a tévé előtti asz-
talra, és az összegyűlt tömegnek azt ordította, hogy olyan idők  
jönnek, amikor a legnagyobb bolondok is észhez térnek,  
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apu gondolataiba merülve ballagott hazafelé, egy pillantást se vetve 
arra, ami alig néhány méterre tőle történt.

Megpróbáltam átverekedni magam a tömegen, hogy elkapjam az 
épület túloldalán lévő bejáratnál, de gyorsan beláttam, hogy a kiabá-
ló-hadonászó tömegben csak azt kockáztatom, hogy valaki véletlenül 
nyakon vág, amúgy munkásmódra. Ezért inkább visszafordultam, és 
eldöntöttem, hogy a boltnál fogom utolérni apámat. Ahogy láttam, 
kifejezetten lassan haladt, nem kellett hát attól tartanom, hogy nem 
érem utol.

A tekintete üres volt, mint egy vaké, és ahogy ott álltam a bolt 
előtt, várva rá, úgy tűnt, el fog menni mellettem, mint ahogy elment 
a nőtlenmunkásszállóban összegyűlt tömeg mellett is. Úgy ment el 
mellette, mint a török temető mellett, szokta erre mondani Enisa 
néni. De mégis megállt, és teljes erejéből átölelt, alig kaptam levegőt, 
éreztem az egyenruhája alatt katonás kockahasát, amelyet olyan szí-
vesen mutogatott a Gortan-öböl sekély vizében sétálgatva. Anyuval 
szerettük ugratni ezzel, ő pedig ilyenkor kiselőadást tartott a víz és 
a levegő közötti hőmérséklet-különbségről, meg hogy nem egészsé-
ges csak úgy beleugrani a tengerbe. Apu szolgálatban soha nem ivott, 
és számtalanszor hallottam tőle azt a történetet, hogy Jugoszlávia 
az egyetlen ország a világon, ahol munkaidőben több alkohol fogy, 
mint munkaidő után, és hogy ez fogja időnap előtt sírba vinni ezt 
az országot, de most, amikor izmos karjával úgy magához szorított, 
komolyan azt hittem, hogy részeg.

Végre elengedett, de csak azért, hogy a következő pillanatban 
még erősebben megragadjon és a karomnál fogva magához húzzon, 
közben furcsán rám nézzen, és hosszas bámulás után, ami miatt 
egyébként valóban azt hittem, hogy megbolondult, megkérdezte, ne 
menjünk-e el a piacra, He-Mant venni.

Valami nagyon nem volt rendben. A kedvenc rajzfilmem műanyag 
figurái voltak a  legkedvesebb játékaim, de anyu szigorúan meg- 
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tiltotta a  vásárlásukat, hiszen már három volt belőlük otthon,  
He-Man, Skeletor és Tilo, és anyu szerint már ez is több volt a sok-
nál. Azt mondta, hogy a figurák túl drágák, és hogy úgyse játszom 
velük, mert már kinőttem az ilyen dedós játékokat. Azt is mondta, 
hogy csak azért veszünk néha mégis, mert el vagyok kényeztetve, és 
ilyenkor különös tekintetet vetett apura, aki viszont úgy tett, mintha 
nem értené, miről van szó.

* * *
Hallgatagon mentünk a tér felé, és apu nem állt meg minden sar-
kon, hogy üdvözöljön valakit, aminek egyébként általában az lett 
a vége, hogy én vittem haza a bevásárlást a térről, ő meg késő estig 
itta azt a csak egy kupicát Vlatkóval és Matéval. És este része-
gen ölelgette anyut, aki sértődötten igyekezett kitérni előle egyre 
csak azt ismételgetve, hogy ezentúl a részeges haverjait ölelgesse. 
Ezen a napon azonban apu leszegett fejjel ment végig Pula utcá-
in, még csak oda se bólintott senkinek, sőt nagy meglepetésemre 
még a Nikola Tesla parknál lévő romos háznál sem akart megáll-
ni, ahol egyébként szinte rituálisan vettük számba a mezítlábas 
kamaszokat, akik egyre többen és többen voltak a  ház poros 
udvarán, ahol az egyik falat már két éve hatalmas graffiti uralta:  
KOSZOVO KÖZTÁRSASÁG – ISZTRIA KONTINENS.3

Kamaszoknak apámmal azokat a cigány kölyköket neveztük, akik 
a Valkana strandon levő hosszú móló végénél fürödtek, de mindig 
rövid ujjú pólóban, mint Jovan fia, Milan, a cingár tinédzser, aki ily 
módon – ahogy anyu magyarázta – az osztálytársnői elől rejtegette 
szégyenlősen a kiálló bordáit.

Hogy a Valkanán fürdő cigány kölykök mit rejtegettek a pólójuk 
alatt, azt soha nem tudtam meg, de nem is érdekelt túlzottan. Apám 
a maga módján imádta a cigányokat és szívesen mondogatta, hogy 
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ő maga is közülük való. Különösen, ha a Stanežič-féle pleterjei szil-
vapálinkát ihatta, akkor adta elő a legkomolyabban, hogy őt, amikor 
még akkora volt, mint egy vekni kenyér, a cigány szülei – akiknek 
rajta kívül még tizennyolc gyerekük volt – elfelejtették magukkal 
vinni, amikor cirkuszi sátrukkal elhagyták a vajdasági Futak városkát. 
Így került a körülmények játéka folytán egy kedves szerb bácsihoz 
és még kedvesebb magyar nénihez, akik viszont sajnálatos módon 
korán meghaltak, és őt egészen kicsi fiúként a Jugoszláv Néphadse-
regre hagyták. Az emberek mindig érdeklődéssel hallgatták az én 
vidáman anekdotázó apámat, és soha nem tudták, hogy sajnálniuk 
kellene vagy éppen irigyelniük a különleges életútja miatt.

Függetlenül attól, hogy aput tényleg otthagyták-e valahol a cigány 
cirkuszosok vagy csak kitalálta mindezt, hogy kicsicsázza a szomo-
rú történetet az árváról, akit századosok és tábornokok neveltek föl, 
az tény volt, hogy azért jutottam oly gyakran He-Man figurákhoz, 
mert a Cigány Maki árulta őket. Vele apu a végtelenségig alkudo-
zott, akár fél órába is telt, mire nyolc dinárról lealkudta négyre, hogy 
végül – amikor Maki már beismerte, hogy alulmaradt, de a rend 
kedvéért még morgolódott egy kicsit, hogy az a négy dinár csak 
éhbér a csempészárut árusító becsületes kereskedők részére – egy 
tízes bankót nyomjon Maki kezébe, barátian megveregesse a vállát, 
és a köszönést még megtoldja azzal, hogy ilyen becsületes cigánnyal 
ő még életében nem találkozott.

Ezen a napon nem volt semmiféle alkudozás. Apu szótlanul Maki 
markába nyomta a pénzt, és miközben nekem csak egy futó pillantást 
sikerült vetnem Maki színes csecsebecséire, ő már el is tűnt a pulai 
piacon nyomuló tömegben. Ekkor éreztem először aggodalmat 
apu miatt, és szinte pánikba esve indultam megkeresni a tömegben. 
Megijedtem ugyanis, hogy gondolataiba merülve kilép egy autó elé, 
hogy nem néz majd se jobbra, se balra, és még el találja ütni valami 
hibbant olasz turista, vagy egy részeges helyi motoros. Ezért egyre  
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idegesebben futkostam le-föl a piacon az új műanyag figurámmal, 
többször is nekifutva néhány virágos ruhás nőnek, de aput nem ta-
láltam. Egy pillanatra az is fölmerült bennem, hogy megfeledkezett 
rólam és már hazament ebédelni, amikor végül mégis megtaláltam, 
ahogy az élelmiszerbolt előtt áll és zavartan forgolódik. Már oda akar-
tam futni hozzá, amikor valaki megragadta a vállamat. Megfordultam 
és Makit pillantottam meg, aggódva nézett rám nagy fekete szemével:  
Nagyon fura ma a faterod, kiskomám. Csak nem kapott ő is át- 
vezénylést, hm?

Még soha nem hallottam ezt a kifejezést, és fogalmam se volt, mi 
lehet az. Tizenegy éves voltam, és csak az járt az eszemben, hogy idén 
nyáron Mario kölcsönveheti az apja csónakját, amivel aztán hármas-
ban, felnőttek nélkül, elhajózhatunk a Fráterek szigetére.
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2.
KOSZOVO KÖZTÁRSASÁG – ISZTRIA KONTINENS
Fogalmam se volt, honnan került elő tizenhat évvel később ez a rég 
elfelejtett pulai graffiti, de úgy tűnt, hogy a betűk a szívem egyre 
vadabb ritmusában villódzanak. A tudatom legmélyére süllyesz-
tett alakok, arcok és helyek most mind ott villogtak a szemem előtt, 
mintha valami őrületes emtévés klipet néznék. Korábbi életem 
hallucináció formájában tért vissza, és az volt az érzésem, hogy egy 
őrült körhintán ülök, amely bármikor véglegesen visszaröpíthet 
abba a világba, amelyről úgy gondoltam, sikerült végérvényesen 
kiűznöm a gondolataimból. Fékezhetetlenül megbillent tudatalat-
timból egyre csak ömlött elő minden, én pedig akarva-akaratlan 
egyre inkább átengedtem magam ennek az áradatnak. A kövér fe-
kete betűk a fehér pulai falakon ugyanis egyre vadabbul villogtak, 
és úgy tűnt, egyszer csak el fognak szállni, azokkal a kőkockákkal 
együtt, amelyekre valaha fölfestették őket. 

K-O-S-Z-O-V-O  K-Ö-Z-T-Á-R-S-A-S-Á-G – I-S-Z-T-R-I-A
K-O-N-T-I-N-E-N-S

Húszéves tragacsomban ültem a  ljubljanai Moste melletti
távhőközpontnál lévő garázsban. Eneshez készültem, a majdnem 
legális autószerelőmhöz és a Šaneri együttes extagjához, hogy ez 
a boszniai Donji Vakuf-i profi életművész fölkészítse az én szegény, 
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fáradt járgányomat az évek óta első hosszabb útra, de ehelyett 
mozdulatlanul meredtem a garázs falára, amelyen ott kavarogtak 
a látomásaim. Megpróbáltam a bal lábamat is behúzni az autóba, és 
megnyomni a puha japán kuplungot, de a lábam, mintha valaki másé 
lenne, továbbra is a garázs betonpadlóján maradt és egy csöppet se 
érdekelte, hogy Enes tetszőlegesen megszabott munkaideje közben 
lejár. Egy pillanatra még az is eszembe jutott, hogy talán soha nem 
fogom tudni magam kitépni ebből az agyilag-testileg hibernált álla-
potból. 

A fene se tudja, mikor gondoltam utoljára a pulai Dinko Vitezić 
utcára, a tiszti lakások fehér épületeire, és az 1991 tavasza előtt ott 
töltött gyerekkoromra. Régen eltemettem már minden rá vonatkozó 
emlékemet, sírkő nélkül, kereszt nélkül, gyertya nélkül, gyászbeszéd 
nélkül, halottas menet nélkül, elástam, és hátra se fordulva elmentem, 
jó messzire, szilárdan híve, hogy az az elfeledett világ soha nem éled 
föl. Most viszont egyik apró részecskéje a másik után bukkant elő az 
emlékek mélyéről, és bénított le a saját garázsomban ülve. Már több 
mint húsz perce ültem mozdulatlanul, és hiába próbáltam visszatérni 
a lelki klinikai halál állapotába, amely az elmúlt évek alatt megóvott 
ellenőrizhetetlen érzéseim berobbanásától. Nem tudtam egy milli-
méternyit se megmozdulni. Nemrég még halott apám tizenhat évvel 
a halála után rám támadt a halhatatlanságával, oly könyörtelenül, 
hogy szinte fizikai fájdalmat okozott az, ahogy nőtt bennem a rémü-
let, és rettentő súlyával a földbe döngölt.

Egy pillanatra úgy tűnt, valaki elment a garázs előtt. Akárki is volt, 
reménytelen lett volna elvárni, hogy megálljon és megnézze, mi 
történik a nyitott ajtajú garázsban. Miért érdekelne bárkit is ebben 
a különös városban, ha akár egy örökkévalóság óta ülök ebben a ki-
szolgált tragacsban, fél lábam még kívül maradt és jobb kezemmel 
elrévedve tapogatom a  ragasztószalaggal körbetekert kormányt.  
Az itt élő lényeknek egyszerűbb az életük, ha minden a normális  
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mederben folydogál, ha minden, ami szembejön velük, az minden-
napos, szokásos. 

Minden visszatért szép lassan. Pula és a  szellemes graffitik, 
a belgrádi Bristol szálló, az elviselhetetlen újvidéki kánikula. Vis�-
szatért Ljubljana is, az a Ljubljana, amilyen akkor volt. Visszatért 
az anyám, amikor még az anyám volt. Az emlékkarnevál már csúcs-
pontja közelében járt, és megkezdődött a nagy tűzijáték. A képek 
olyan gyorsan váltakoztak, hogy már nem tudtam megkülönböz-
tetni őket, de továbbra is átéltem tizenegy éves önmagam rég elnyo-
mott, tisztázatlan érzelmeit. Minden összekeveredett, és már csak 
valami összefolyó villogást láttam. Levegőért kapkodtam, fulladni 
kezdtem, és éreztem, hogy el fogom veszíteni az eszméletemet. 
Ártatlan hazugságom, amely megjutalmazott egy hét táppénzzel, 
eközben egyre kevésbé volt hazugság, és a kávéautomatáim egyre 
indokoltabban hiányoltak.

Minden erőmmel igyekeztem összeszedni magam, próbáltam arra 
gondolni, melyik cédét is kérte Nadja az autóból, a garázs sarkába 
meresztettem a tekintetemet, és hogy kizökkentsem magam, sorra 
vettem, mi lehet a megviselt kartondobozokban, ki tette oda őket, és 
miért csinált raktárt a garázs sarkából. 

Elindítottam a motort. Ellenállt a vén kurva, de azért elsőre sike-
rült, amiért végtelenül hálás voltam neki. Anélkül, hogy ezt igazán 
eldöntöttem volna, ráléptem a gázra, és a tragacs lassan elindult 
hátrafelé. Ekkor hangos csikorgást hallottam: láttam, ahogy a nyitott 
ajtóm végigkarcolja a garázs falát, és az utolsó pillanatban húztam be 
a kéziféket, mielőtt még a tragacs ajtaja nekiütközött volna a garázsaj-
tó belső ajtófélfájának, a fölismerhetetlenségig deformálódott volna, 
és az üvege ezernyi apró darabra tört volna.

Ismét leállítottam a motort.

* * *
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– Mikor indulsz?
– Nem tudom.
– Mikorra kell az autó?
– Minél előbb. Ha lehet, holnap reggelre.
– És hova mész?
– Nem tudom… még.
– Na hallod… még hogy nem tudod… még! Te tényleg olyan 

vagy, mint ez az én Žigám. Tudja, hogy egyszer majd ő is kefélni 
fog, mert fiatal és jóképű. Csak épp azt nem tudja, mikor és kit fog 
megkefélni.

Enesnek megvoltak a szokásos körei, mielőtt átvette a kulcsokat 
és azt motyogta, hogy majd hív, ha elkészült. Hosszú éveket húzott le, 
mire végre főnöke lett néhány hozzá hasonló figurának, és most már 
nyugodtan megtehette, hogy végre kiengedi a fáradt gőzt. Félig ille-
gális műhelye, amelyet elsőszülöttjéről, Dinóról nevezett el, a šiškai 
stadionnal szemben volt, a vasúti vágányok mellett. Olyan jól eldug-
tam, hogy ide még az albán cukrászok se tévednek be fagyit árulni – így 
írta le minden véletlenül betévedt szerencsétlennek a műhelynek 
nevezett lebujt. Most én voltam az a szerencsétlen, Enes pedig végre 
bedugta nagy bosnyák fejét a motorháztető alá. 

– Ki cserélte ki a ventilátort?
– Nadja vezetett…
– És miért nem hoztátok ide hozzám?
– Valahol útközben állt le vele a kocsi.
– És hova vitte?
– Dolgi mostba.
– Dolgi mostba. És… mennyit kért tőle ezért a munkáért az a mar-

ha?
– Nem emlékszem.
– Hát most nézd meg, mit csinált… Miért nem hívott föl, és akkor 

te meg fölhívtál volna engem?
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– A szlovénok ezt nem így csinálják, tudod.
Ez a mágikus érv tökéletesen kielégítette.

– Na jó. Végül is nem érdekes. Rendbe hozzuk.
Enesnél minden ok nélkül elcsesztem legalább fél órát, és ebben 

a városközpontban lévő világvégén azon tűnődtem, vajon akkor is 
járna-e itt nekem a kedvezmény, ha a szemében nem a mi embe-
rünknek számítanék. Természetesen eszembe se volt, hogy minden 
Donji Vakuf-i énekes-gitárosnak elmagyarázzam, hogy soha nem 
éreztem magam hozzájuk tartozónak, és nem is akarok hozzájuk tar-
tozni. Egyszerűbb, meg persze olcsóbb volt összeszorítani a fogam, és 
a mi emberünkként társalogni vele, és közben azt találgatni, mekkora 
engedményt kapna Enesnél egy Janez.

– Nem véletlenül kérdezem, tudod... hogy merre mész. Illetve, 
a francot érdekli, hova mész, menj, ahova akarsz, akár Slovenske 
Konjicébe, csak az a kérdés, hogy fölfelé mész vagy lefelé.

– Ezt hogy érted?
– Nézd. Innen fölfelé minden út fáintos, sima. Csak adod szépen 

a gázt, és sehol egy luk. De lefelé... te is jól tudod, mi van ott.
– Lefelé megyek.
– Értem. Žiga! Žigaaaaaa! Gyere csak! Ezt az autót kéne össze-

kapni… hogy pöpec legyen. Ez a gyerek a mi emberünk. Bosnyák. 
– Nem mindenki az?
– Na, abba lehet hagyni!
Žiga fekete mancsába kapta a kulcsokat és beült az autóba. A tra-

gacs ezúttal csak harmadik próbálkozásra indult.
– Ne röhögj, te, hogy basszam meg az apádat! A volt Jugóban 

mi, bosnyákok basztunk, a többiek meg csak szaporodtak, mint a 
patkányok. Ti ketten még fiatalok vagytok, ezért fogalmatok sincs, 
hogy ennek a sok Janeznak, Ivannak4 és Jovannak,5 akik itt játsszák 
az eszüket a Balkánon, az apja Mujo vagy Suljo6 volt.
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Enes boldog ember volt. A közönsége nem mondott neki ellent, 
és pont ez volt az, amit mindig is szeretett volna elérni.

– Akkoriban egy bosnyák bármelyik csajjal kefélhetett, csak 
éppen egyik se akart feleségül menni hozzá. Nem akarták a jugoszláv 
csajok, hogy a gyerekük Mujo legyen. Vagy Enes. Ez volt az a nagy 
testvériség-egység. Nem is csoda, hogy ide jutottunk, ahova.

* * *
Ahogy a Dino műhelyből a ljubljanai civilizáció felé gyalogoltam, 
olyan érzelmi válságba kerültem, hogy még a ljubljanai taxisok se 
tudtak jobban elkeseríteni. Beszálltam egy kék Opel Vectrába és szi-
lárdan eldöntöttem, hogy inkább hagyom magam megszabadítani 
tíz eurótól, semhogy azon idegeskedjem, hogy valami gyanús pasi 
megnyom egy gombot a taxiórán, hogy az aztán háromeurós per-
cenkénti sebességgel pörögjön, vagy hogy éppen Ravbarkomanda 
csomópont érintésével visz el a Šiškától a Poliklinikáig. 

Még kevésbé volt kedvem arról társalogni, milyen volt a múlt 
éjszakai rendőri ellenőrzés a Celovškán, és hogy ő hogyan dekkolt 
a központban, mert egyesek a lámpánál üresbe rakják és még a kézi-
féket is behúzzák. Még csak megközelítőleg se volt elegendő energi-
ám semmiféle taxis dumához, ezért bámultam kifelé a Drenikova és 
Topniška rettenetesen izgató látványára, a kikent-kifent Opel pedig 
angyali csöndben suhant a városközpont felé.

– Itt jó lesz?
A Njegoševa utcai buszmegállóban állt meg, és a taxióra hat 

eurót és ötven centet mutatott. Kiszálltam, átmentem az úton és 
a Poliklinika bejárata előtt találtam magam, nem mintha túlzot-
tan tudtam volna, mihez is kezdjek ott. A gondolat, hogy több időt 
kell ott eltöltenem, miközben megfigyelhetem a majdani hullák, 
sérültek és képzelt betegek vegyes menetét, nem igazán tetszett, 
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ugyanakkor meg már egy ideje egyébként is úgy éreztem magam, 
mintha három napja egy szocialista fogorvosi rendelő várótermé-
ben ülnék. Ezenkívül lelkileg még mindig nem voltam kész arra, 
hogy bemenjek, és ebben a mindent vagy semmit játékban átve-
gyem a kezdeményező szerepét.

A passzív agresszió jelen állapotomban sokkal testhezállóbbnak 
tűnt. Nekitámaszkodtam az oszlopnak, és fölkészültem arra, hogy 
meghatározatlan ideig egyik páciensről a másikra nézek majd, ne-
hogy valamelyik nyomorék úgy érezze, hogy őt bámulom, hiszen 
anyám mindig is arra tanított, hogy az nem illik. Az, aki már száz 
éve a Poliklinikán dolgozik, csak tudja, hogy megy ez.

* * *
– Nem kell semmi. Csak rágyújtanék.
Egy járókeretes asszony közeledett felém, mögötte zavarodottan 
toporgott egy kopasz alak, valószínűleg a fia, aki nem tudta, hogy ka-
bátért fusson, erőszakkal cibálja vissza anyját a melegre, vagy inkább 
ő maga is rágyújtson. Olyan embernek tűnt, akinek gazdag tapasz-
talata van az egyszerű kérdések terén, amelyekre viszont nem talál 
egyszerű válaszokat, és továbbgondolva a dolgot oda jutott, hogy 
az lesz a legjobb, ha a lépcsőn indul el valahova. Az asszony viszont 
megállt mellettem, elővette zsebéből a cigit és rágyújtott.

– Kérsz te is egyet?
Bólintottam, és az asszony odakínálta az öngyújtóját is, így aztán 

hosszú szünet után ismét rágyújtottam. Nem voltam dohányos, de 
időnként nagyon is jólesett, ha egy adag mérget juttattam a szerve-
zetembe.

– Maga, fiatalember, egészséges vagy beteg?
– Egészséges.
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– Akkor már ketten vagyunk. Csak ezek a mai gyerekek meg uno-
kák már nem értik, hogy az ember nyolcvanévesen simán csak öreg, 
és folyton idecipelnek mindenféle vizsgálatra, ezek a szakik meg 
minden egyes alkalommal találnak is valamit. Hol a koleszterint, 
hol az ereket, hol a faszomtudjamit. És ilyenkor az én pihent agyú 
gyerekeim beíratnak vízi aerobikra, nem engedik, hogy cigizzek 
meg pecsenyét egyek, meg ilyesmik. Menjetek a francba, mondtam 
nekik, engedjétek, hadd haljak meg békében, egészségesen, ahogy 
azt kell, ne pedig itt a kórházban tartsanak, és mint valami növényt 
ápolgassanak.

Miközben igyekeztem a  megfelelő helyeken bólogatni, hogy 
legalább úgy tűnjön, mintha érdekelne a járókeretes asszony élettör-
ténete, Duša észrevétlenül elment mellettünk, és csak akkor vettem 
észre, amikor már vagy tíz méterre volt tőlem. A bokorba hajítottam 
a félig szívott csikket, és elindultam utána.

– Duša! Dušaaaaa! Dušaaa!
Már a zebránál volt, amikor végre megfordult és meglátott. Nem 

olyan ember volt, akit az élet meg tudott volna lepni, és még kevés-
bé mutatta, ha meg is lepődött. A tényt, hogy hosszú hónapok óta 
látott viszont, és hogy hosszú évek óta újra a Poliklinikája bejárata 
előtt vártam őt, olyan arckifejezéssel fogadta, mintha egy mexikói 
szappanopera ismétlését nézné. Már csak e miatt a tekintete miatt 
meggyűlölhettem volna, ha már régebben nem fedeztem volna föl 
ugyanezt a pillantást magamnál is, és ha már nem gyűlöltem volna őt 
más dolgok miatt. De annyira, mint most, még soha nem gyűlöltem. 
Talán csak akkor, amikor egyik napról a másikra eldöntötte, hogy 
azontúl szlovénul beszél velem. Én vele még mindig szerbhorvátul 
beszéltem, de csak ritkán élveztem annyira, mint ma.

– Hát te?
– Hol van?
– Ki?
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– A telefonszámát, a címét akarom. Bármit. Tudni akarom, hol van.
– Kiről beszélsz?
– Tudod te. 
Mintha egy pillanatra sikerült volna sokkolnom az én terminá-

tor anyámat, de a következő pillanatban már elindult keresztben az 
úton, mintha eldöntötte volna, hogy elmenekül a fia elől. Reméltem, 
hogy majd a túloldalon megáll, de Duša lelketlenül folytatta útját az 
autó felé, amelyet évek óta az Ilirska utcában parkolt. A férje, Dragan 
ugyanis jugó kapcsolatai révén szerzett neki egy csak lakóknak járó 
parkolókártyát, így Ćirić asszonynak nem kellett parkolási díjat fizet-
nie. Tudtam, hogy képes lesz beülni szarsárga Cliójába, és úgy haza-
menni Fužinébe, hogy akár egy szót is váltana velem. Duša ugyanis, 
régi jó szokása szerint, egyszerűen kikapcsolta magát.

Megfogtam a karját, de nem akart megállni. Egyértelmű volt, 
hogy tényleg el akar menni, nem maradt más hátra, mint hogy el-
vonszoljam az autójától, és rábírjam, szólaljon meg.

– Tudom, hogy él, és látni akarom!
Válasz helyett megpróbálta magát erővel kitépni a kezemből. 

A két kezével igyekezett ellökni magától, még rúgni is megpróbált, 
ez szerencsémre nem nagyon jött össze neki. Továbbra is átöleltem 
a derekát, vártam, hogy megnyugodjon és abbahagyja az idétlen 
ficánkolást. De Duša végtelenül makacs volt, hirtelen a karomba mé-
lyesztette hosszú, vörös körmeit. Reflexből magammal rántottam őt 
is, mindketten a járda szélénél magasodó kerítés felé tántorodtunk, 
és miközben ő támolyogva igyekezett visszanyerni az egyensúlyát, én 
gyorsan elálltam a Cliója felé vezető utat. Megpróbált persze átcsus�-
szanni mellettem, de gond nélkül visszalöktem.

Már többször gyanús volt nekem, hogy olyankor, amikor kikap-
csol, nem a maga ura, de ez soha nem volt annyira feltűnő, mint akkor 
ott, amikor néhány méternyire elfutott tőlem, majd szó szerint ki-
ugrott az úttestre, hogy majd onnan közelíti meg az autóját. Amikor  
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ebben is megakadályoztam, akkor végre visszakozott. Visszalépett 
a járdára és kifújta magát. Egy-két perc múlva Duša végre felém fordult.

– Gyere el holnap, amikor szünetem van, és akkor nyugodtan 
megbeszéljük.

Még mindig úgy tűnt, ki van kapcsolva.
– Ígérd meg!
– Megígérem.

* * *
Az ígéretére nem sokat adtam, de ismertem anyámat, és tudtam jól, 
hogy akkor ott ez volt a legtöbb, amit kaphattam tőle. A reményem, 
hogy reggel valóban megjelenik, azon alapult, hogy ez most egy 
komoly helyzet, hogy ez talán bejutott a kikapcsolt operációs rend-
szerébe is. Az is eszembe jutott, hogy Duša tudja, pontosan olyan 
keményfejű vagyok, mint ő, és hogy a végtelenségig fogok várni rá 
a szent Poliklinikája előtt. De abban a pillanatban, amikor a Cliójával 
bekanyarodott a Zaloškára, nem igazán voltam biztos benne, hogy 
másnap reggel tényleg látni fogom, és hogy bármit is ki tudok majd 
húzni belőle.

Mocorgott bennem egy ötlet, hogy felszálljak valamelyik obskú-
rus városi buszra, mondjuk a tizenhármasra, tegyek két-három kört 
a városban, bámuljak ki az ablakon, és ottfelejtett tárgyként kuksol-
jak az iskolából hazafelé tartó autisztikus tizenévesek között, de már 
majdnem három óra volt, és tudtam, hogy egy buszon se találnék 
szabad ülőhelyet. Vagy ha igen, már a következő megállónál oda-
rajzolná magát elém egy nyanya a piaci szatyraival, és szemrehányó, 
szatyrainak az ölemben helyet kereső tekintete azt üzenné, kotródjak 
az őt megillető ülésről.

Ezért a Klinikai Központ mellett lassan hazaügettem azzal az 
őszinte szándékkal, hogy a Kajuh utcáig legalább megközelítőleg 
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megfogalmazzam magamban, hogyan mondjam el mindezt – vagy 
legalább egy részét – Nadjának. Illetve, mit adjak be neki, ha már az 
első mondat közepén kiderül, hogy nem mondhatok el neki semmit. 
És ennek tulajdonképpen nagyon nagy volt a valószínűsége.

Nadját ugyanis az elmúlt majd három év alatt nem sikerült tel-
jesen kiismernem. Az se volt számomra világos, mi a fenét csinál 
mellettem, és azt se értettem, hogyan látja ő  a  kapcsolatunkat. 
Mintha egy másik viccből érkezett volna, kiváló hallgatója volt 
a mikrobiológiai karnak, rendezett életet élő kisvárosi családból 
érkezett. És mindenekelőtt ahhoz a cool nemzedékhez tartozott, 
amely nem aggódott túlságosan a világvége-jóslatok miatt. Mióta 
elmúltak a pattanásai, Nadjának nem voltak gondjai, vagy csak az 
öröklött érzéketlenségemmel én nem vettem észre még, hogy lettek 
volna. Néha ugyan úgy tűnt, hogy csak azért van velem, mert egy 
szinte kétméteres, haláláig meg nem oldható, az életét ténylegesen 
túlbonyolító probléma volt az egyetlen, ami hiányzott még mindig 
befejezetlen gyerekkorából.

Ha bármit is éreztem Nadja iránt, azt leginkább hálának nevezném. 
Hálás voltam neki, mert nem piszkált, nem érdekelte a bonyolult 
élettörténetem és nem görcsölt azon, hogy még nem mutattam be 
anyámnak. Az, hogy nem aggódta túl a velem való kapcsolatát, vég-
telenül szimpatikus volt számomra, és attól tartottam, hogy a nemrég 
még halottnak hitt apámról szóló történet mindent elrontana.

* * *
– Ezek a sárfoltok csak falból vannak itt. Hogy eldicsekedhess, a Rock 
Otočec Fesztivál sarában hemperegtél.

– Hülye vagy? Azt akarod mondani, neked valaha is bejött egy 
olyan pasi, aki azzal jött oda a KMŠ-klubban, hogy a nyáron sárban 
hempergett?
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Szerencsére arra az estére Nadja és két haverja elodázták a prob-
lémát. Tenyérnyi albérletünkbe ugyanis beállított két stájer haverja, 
Matjaž és Nina, és a három reményteljes mikrobiológus önként 
sorra ürítette a tévedésből vásárolt Laško sör dobozait. Az egyete-
mi életet mindhárman leginkább a végtelen szabadsággal kötötték 
össze, amit az otthonról való elköltözés eredményezett, ezért a ljub-
ljanai egyetem mikrobiológiai karát a földre szállt mennyországnak 
látták, és amikor hazaértem, már egy ideje létfontosságú témáik 
egyikét tárgyalták, nem nagyon foglalkoztak azzal, hogy megjelen-
tem. Így aztán megtehettem, hogy bezárkóztam a hálószobába, és 
megpróbáltam elaludni.

Az én egyetemista életem nem is különbözhetett volna jobban az 
övékétől. Én ugyanis csak azért iratkoztam be az egyetemre, hogy 
tagja lehessek az egyetemistákat foglalkoztató Študent servisnek, 
és az ott kapott utalványokkal segítsek Darénak, az exnehézfiú 
exfőnökömnek kijátszani a rendszert. Néhány évvel később sikerült 
meggyőzni magam, hogy a tudás mindennapos magamba szippan-
tása is egy módja a kaotikus életem gatyába rázásának, ezért egy 
egész csapat lelkes fiatallal elkezdtem járni a bölcsészkarra. Egyik 
nap Noam Chomsky nyelvelméletéről, a másikon a gyermek fej-
lődéslélektanáról, a harmadikon a szláv mitológiáról hallgattam 
előadást. Már harmadik éve voltam másodéves néprajz-kulturális 
antropológia szakon, és nem igazán akaródzott gyorsabban halad-
nom. Az előadásokat viszont továbbra is rendszeresen látogattam, 
és utána időnként szívesen elmentem a többiekkel egy-két sörre. És 
ez volt minden. Hogy rendszeresen lerészegedjek velük az egyetemi 
bulikban, az továbbra is elképzelhetetlennek tűnt számomra.

– Azt akarod mondani, hogy az valakinek tényleg jó? Hogy va-
laki tényleg élvezi? Ugyan már! Mindenki csak azért jár oda, hogy 
utána elmondhassa, hogy kurvára részeg volt, és meghempergett 
a sárban.
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– Én csak azt mondom, hogy vannak olyanok, akiknek ez tényleg 
buli!

– Ugyan már, ez hülyeség!
Ezen az estén valószínűleg nem került szóba olyan téma, amely 

áthatolhatott volna a hálószobám falán, így meg se próbáltam vissza-
fogni magam, amikor azt éreztem, hogy az idegeimre megy a három 
jövendőbeli mikrobiológus. Az egész világ fárasztott, és nem volt 
semmi oka annak, hogy ők valamiféle kivételt képezzenek ez alól.

– Jól vagy?
Nadja már nyomás alatt volt, és az ajtó mellett állva huncutul 

mosolygott. Valószínűleg pisilni ment, és a fürdőszobából visszafelé 
jövet eszébe jutott, hogy van egy pasija.

– Elmegyünk a Metelkovába, velünk jössz?
Tudta, hogy a Metelkova nem nekem való hely, és ha csak lehet, 

tervszerűen kerülöm a volt kaszárnya területén levő menzákat és lat-
rinákat. Ami persze nem azt jelentette, hogy gyakran ne a Metelkován 
fejeztem volna be éjszakai útjaimat, de saját akaratomból, illetve 
józanul nem szívesen mentem oda.

– Ébresszelek föl, ha hazaértem?
Nadja mosolya egyre huncutabb lett, és ez kétségtelenül izgató 

volt. De ezen az éjszakán, sajnos, nem voltam túlzottan ráhangolódva 
az erekcióra.

– Nem kell.
– Oké. Jó éjszakát!
A mikrobiológusok részegnek hangzó suttogással lassan fölke-

rekedtek, de én nem kerültem közelebb az elalváshoz. Továbbra is 
a Dušával való másnapi találkozásra gondoltam, meg apámra, meg 
mindarra, amit Duša esetleg mond majd, vagy éppen elhallgat.

Ébren voltam, amikor Nadja fél öt körül becsörtetett az ajtón, 
majd reménytelenül próbálkozott azzal, hogy csöndben ágyba búj-
jon. Titokban rálestem, amikor vetkőzni kezdett, arra számítva, hogy 
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a meztelensége majd kizökkenti a gondolataimat, de még Nadja fiatal 
testének se volt olyan természetfeletti ereje, amellyel kimozdíthatott 
volna a teljes érzelmi halál állapotából.

Mellém feküdt, és egy pillanat alatt részeg álomba merült. Hos�-
szú vörös hajának marihuánaillata volt, és arra gondoltam, talán egy 
spanglival segíthetnék magamon, de nem volt kedvem fölkelni és 
az éjszaka közepén a táskájában kutakodni. Rövidesen fölhangzott 
halk dorombolása – mindig így horkolt, ha túl sok sört ivott. Tudtam, 
hogy akkor se hallana, ha torkomszakadtából kiabálnék, ezért meg 
mertem szólalni.

– Az apám nem halott. Viszont háborús bűnös.

* * *
Találkozzunk 11-kor! A Második segélyt javaslom. Üdv, Duša
Ha a Poliklinika mellett lett volna egy kínai étterem, akkor ott talál-
koztunk volna. De mivel a Második segély volt a legközelebb, oda hí-
vott. Duša már jó ideje nem foglalkozott mindennapjai hangulatával, 
nekem pedig teljesen mindegy volt, ha aznap akár egy kazánházban 
vagy egy műtőben futunk össze. Akárhogy is, az üzenetéből, amely 
fél nyolckor ébresztett, legalább az is kiderült, hogy végül mégis si-
került elaludnom.

Duša ugyanolyan kialvatlan volt, mint én, megpróbálta eltüntetni 
a szeme alatti karikákat, és úgy tűnt, hogy végre őt is megérintette 
valami, ez kellemes meglepetés volt. Dupla kávét és egy nagy pohár 
vizet rendelt, rágyújtott. Engem is megkínált és megkérdezte, do-
hányzom-e, udvariasan, ahogyan az ember csak egy ismeretlent kér-
dez, az első találkozás alkalmával. Ott ültünk tehát a Második segély 
teraszán, cigiztünk, és föltűnt, hogy egyformán tartjuk ujjaink közt 
a cigarettát. Azt is láttam, hogy remeg a keze.

– Nincs sok időm, gyorsan mondd, mit akarsz tőlem.
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– Látni akarom.
– Tudod, hogy lehetetlen. Bujkál. Keresik.
– Kit érdekel!
– Senki se tudja, hol van.
– Te tudod?
Megrázta a fejét. Duša módszeresen kerülte, hogy a szemembe 

nézzen. Alig néhány perc alatt már harmadszor nézett az órájára, és 
hatodszor a kávézó bejárati ajtajára.

– Utoljára három éve jelentkezett. Azt se tudom, él-e egyáltalán.
Gyorsan kiszámoltam, hány évvel volt ez az után, hogy Duša el-

döntötte, közli velem azt a megrázó hírt, hogy apám meghalt valahol 
a fronton. Tizenkét évig volt vele kapcsolatban, a halottal, aki a józan 
ész elleni harcban esett el.

– Honnan jelentkezett?
– Jobb lenne, ha…
– Honnan jelentkezett?
– Bujkál mindenki elől. Miért gondolod…
– Honnan jelentkezett?
– Brčkóból.
– A címe?
– Miért gondolod, hogy elmondta volna?
– Talán remélte, hogy meglátogatod. Vagy hogy én meglátogatom. 

Hogy írunk neki…
– Vlado, figyelj…
– A címét!
A pincérnő meghozta Dušának a dupla kávét és a nagy pohár vi-

zet, nekem meg valami gyümölcslét. Duša azonnal fizetett, mondván, 
hogy siet.

– A címét!
– Azt mondta, nem marad azon a címen, továbbmegy, mert ott 

már nem biztonságos. Ennek három éve. Új címet nem kaptam.
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Még százszor elismételhettem volna, azonos hangsúllyal, hogy 
A címét!. Másnap reggelig ismételgethettem volna ezt a két szót, és 
Duša tudta ezt. Megitta a vizet, és nekilátott a kávénak.

– Tudom, soha nem fogod megbocsátani, hogy azt mondtam, 
meghalt. De azt szeretném elmondani, hogy az elmúlt évek alatt soha, 
egyetlenegyszer se mondta, hogy ártatlan lenne. Soha nem mondott 
ilyet. Azt se mondta, hogy sajnálna bármit. Csak azt szeretném, hogy 
tudd, elképzelhető, hogy tényleg bűnös. Szeretném, ha ezt tudnád. 
Csak ezt.

* * *
– Mindjárt kész lesz.
Enesnek valószínűleg fogalma se volt, mi történik a műhelyében 
a járgányommal, amelynek a sorsát Žiga lelkes ifjú kezébe helyezte. 
Nyilván úgy látta, hogy az autóm húszéves japán motorján, amely 
annyi benzint és olajat fogyasztott, mint egy nyerges vontató, jót 
gyakorolhat negyedik ligás autószerelő műhelyének tehetséges inasa. 
Miközben ő, a csapat folyamatosan emelkedő, megkérdőjelezhetet-
len csillaga egy pohár sörrel és egy császárkörtével kényeztette magát 
valahol a közelben, és vicceivel szórakoztatta a hazánkfia tulajdo-
nában levő kávézóba látogató hazánkfiait.

– Mikor jöhetek érte?
– Mikor indulsz?
– Holnap.
– Akkor ugorj be délután!
– És mibe fog ez fájni nekem?
– Megbeszéljük, Vladikám! Emberek vagyunk, nem szlovénok.
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