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bevezetid

A vizet be lehet palackozni, a torténetek viszont hamar megpos-
hadnak, ha palackba zarjuk 6ket. Szabadon kell mozogniuk, mint
a vadallatoknak. El kell oldoznunk béklydikat, hogy a maguk
meztelenségében szarnyalhassanak.

Sors 1895. november 23-4n sziiletett. O festette 1940-ben azt
aképet, amelyik Figueira da Fozban, a Rua do Alto da Fonte egyik
hazanak halljaban 16g. A helyiség elég sziikos, jobb oldalan fabol
késziilt boltiv, kozvetleniil a Sors éltal festett kép alatt. Szemben
egy alloora, egy sarokszekrény és egy félbevigott légcsavarbol ké-
sziilt ruhaakaszté 4ll. A bal oldali falat egy fiirészesraja furésze, af-
rikai szobrok, képek, sétapdlcak, bennsziilott széttesek, maszkok,
értelmezhetetlen tirgyak és festett tanyérok diszitik. A boltiv felett
elefantagyar és egy viziléfog, mely utébbinak bar hatalmas a ko-
rondja, a gyokere még anndl is nagyobb. Tetteink és gondolataink
eredményessége leginkabb a nem ldthat6 dolgokon mulik. A gy6-
kereken. Ezért is mesélem el ezt a torténetet. Mert vannak dolgok,
melyeket a felszin alatt hordozunk, melyek elrejt6znek a minket
firkészo6 tekintetek el8l. Van benniink egy 6ridsi tdj, amely csak
akkor valik lathat6va, ha lemeriliink a mélybe, és felhozzuk az
emlékeinket. Nincs erésebb a lathatatlan dolgoknal, a Behemot

agyardnak gyokerénél. Egy fest6nél a mosogat6 alatt.
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feldobtak minket
a levegobe, és elkaptak

Gyermekkorunk 6sszes kertje édenkert. Ezt az idészakot, amikor
még gorbe ldbakkal futkdroztunk és minden lélegzetvételiink saja-
tos fényt arasztott, ligy bevonat fedi. Nevetve és teljes odaadassal
szaladtunk a felnéttek karjai kozé. A felnéttek pedig feldobtak
benniinket alevegdbe, és biztos kézzel elkaptak. Felnéttkori dlma-
inkban taldn ezért tér vissza ennyiszer a repiilés. Ugyantugy ahogy
visszatérnek az oridsok és a torpék s, hiszen egyszer valoban ezek
voltak a méretaranyok.

Jozef Sors egy hatalmas hézban sziiletett. Ott dolgoztak a sziilei.
Az épiilet egy Moller nevi ezredesé volt. A hdz mogott egy vira-
gokkal teli, kéfallal hatdrolt, Oridsi kert teriilt el.

Jozef Sors anyja vasaloné volt, apja pedig komornyik. Az anyja
kiugré arccsontu, alacsony, kedves és jelentéktelen asszony volt,
az apja viszont meglehetdsen kiilonleges személyiségjegyekkel
birt. A viligon nem létezett nala 6szintébb ember. Nem enge-
delmeskedett a civilizalt életmdd szabalyainak: ami a szivén volt,

az mindjdrt a szajan. Amikor a fia megsziiletett, a bédba alig vagta
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el a koldokzsinért, 6 maris felkidltott: olyan, mint egy patkdny.
Marija, a bdba oldalvast répillantott, és kikiildte a szobdbdl, de
akomornyik a kezében akarta tartani a csecsemét. Elérzékenyiilt,
még egy konnycseppet is elmorzsolt. Hatalmas karjaiban az
ujszilott még aprobbnak tiint. Tényleg olyan, mint egy patkany,
mondta, mikozben jobb kezének mutatéujjaval a csoppség arcat
simogatta. Felesége firadtan mosolygott, arccsontjai a szokdsos-
nal is jobban kirajzolédtak. Marija kikapta a babat a komornyik
kezébdl, és az anyja karjaiba helyezte, hogy szopni tudjon. Amikor
a baba elaludt, Marija megjegyezte, hogy szép kisfit, erés, mint
a tenger, és egészséges, mint az esé. Fogyé Holdnak tiné bal sze-
me egyértelmutien azt mutatja, hogy mitivész lesz.

— Valami szinhdzi ember, vagy artista? — kérdezte a komornyik.

— Nem, masféle.

Amikor ezt meghallotta, Sors asszony csuklani kezdett, hiszen
mi is lehetne szomorubb anndl, mint hogy az emberbdl muvész
legyen, és minden pillanatban ugy tekintsen a vildgra, mintha
el8szor latna.

— Ugyan ki mondott ilyet magénak? — kérdezte a béba.

— Az ezredes ur egyik baratja. Egy szobrasz, nemrég jart ndlunk.

— En pedig azt mondom, hogy nagy 4ldés, ha az ember tigy tud
nézni a viligra, mintha akkor latna el6szor.

— Nagy csapas az — mondta a feleség két csuklds kozott. — Aleg-
nagyobb szerencsétlenség. En azt szeretném, hogy a dolgok isme-
rések legyenek, ha rdjuk nézek, mint a bacsikim, a férjem, és az
ebédnél a kenyér. Minden éjjel ugyanazon férfi mellé szeretnék
dgyba bujni, akinek mindig ugyanazon ajkai varjanak. Azt szeret-
ném, hogy a ma haszndlt 4gynemt ugyanazt az érzést adja, mint

a tegnapi, még ha teljesen mds is a szovése. Nem akarom, ho
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a csokok ismeretlenek legyenek, azt akarom, hogy maradjanak
mindorokre ugyanolyanok. Nem akarok meglepddni ugy, ahogy
azt tettem fiatalkoromban. Az ember csak akkor élhet békében, ha
mindig ugyanazon dolgok veszik koriil, ha észre sem veszi éket,
mert mér a részévé valtak, mintha mar megette, megrégta és le-
nyelte volna 6ket, és most mar mindez az 6 husa, az 6 vére lenne.
Csak akkor vagyunk boldogok, ha nem érezziik Iabunkon a cip6t.
Es ahogy ezt elmondta, el is aludt.




az embernek
hdrom gyomra van

Moller ezredes, a haz ura érzékeny ember volt, szerette a virdgo-
kat, és egyet-egyet rendszeresen leszakitott, hogy a hajaba vagy
a fille mogé tlizze. Alacsony termete ellenére megjelenése tekin-
télyt parancsol6 volt. Bajsza a mellkasaig ért, és dus sz6r nétt az
orraban. Katonatiszttél nem meglepé médon erélyes és szigoru
volt, viszont tudott konyoriiletes is lenni, mivel alapvetéen ilyen
volt a természete. Az ezredes Jozef Sors sziiletése utin egy nappal,
karjan a fidval belépett a vasaloné szobdjaba. A majdnem egy-
éves Wilhelm apja bajszdba kapaszkodott. Az ezredes tidvozolte

az asszonyt.



— Fiaink egytitt fognak tanulni — jelentette ki az ezredes. — Mar
beszéltem Fischmann baritommal, akinek az unokadccse, egy
muvelt fiatalember, most kezdte a pélyafutasat nyelvtudésként,
és beleegyezett, hogy a fiuk tanitdja legyen.

Sors asszony megkdszonte a felajanldst.

— Havel Kopecky, a baratom unokadccse élénken érdeklédik
a vildg dolgai irdnt. Eppen ma mesélte, hogy egy Réntgen nevii
német fizikus olyan sugarakat fedezett fel, amelyekkel be lehet
pillantani a dolgok belsejébe. Képzelje csak el, egy napon majd
Rontgen sugarainak koszonhet6en latni fogjuk az ember belsejét.

— Alelket? — kérdezte Sors asszony.

— Teljes mezitelenségében. Egy nap majd képesek lesziink
6lomlemezen szemlélni a lelket. Addig azonban, azt hiszem, meg
kell elégedniink a csontjaink latvanyéval.

— Borzasztéan hangzik. Ugyan ki akarna latni ilyesmit?

— Ha-ha-ha — nevetett fel az ezredes. — Teljesen igaza van. Mi-
csoda szornyt latvanyt nyujthatunk mondjuk hétéves holttestként
egy koporsoba zarva. De ez fontos. Igy fejlédik az orvostudomény,
és ezért gondolunk az életre: mert a haldlrél elmélkediink. A min-
dennapokban nem ldthat6 dolgok litvanya kiillonb6z6 mértékben
valthat ki undort és igézetet. Eluralkodik rajtunk a szégyen, ha
meglatjuk, mi van a ruha alatt, ha pedig még mélyebbre tekintiink,
az undor, a fortelem okozta hdnyinger kerit hatalmaba minket.
El4julunk a sajat vériink lattan. Mindennél rémiszt6bb az ember
belseje, akdr anatomiai, akdr erkolcsi értelemben.

— De ez az 4j talalmdny akkor j6?

— Szornytséges, de hasznos. Végtére is arra szerettem volna
ravildgitani, mennyire nagy reményeket fizok gyermekeink jo-

vébeli oktatdjahoz. Mar ki is vélogattam a konyvtdrambdl néhany
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konyvet, amelyekrol ugy vélem, feltétleniil szitkségesek a gyer-
meknevelésben.

— A gyermekeknek ételre van sziikségiik — jelentette ki a ko-
mornyik, ahogy belépett. — Attol lesznek erések.

Wilhelm fészkel6dni kezdett az apja mellkasdn. Az ezredes
avallara fektette a gyerek fejét. Wilhelm a komornyik latvanyatol
mindig izgatottabb lett.

— Sokféle taplalék létezik — mondta Méller ezredes, mikozben
afidt ringatta. — Az embernek hairom gyomra van: egy a hasdban,
egy masik a mellkasaban és egy harmadik a fejében. Mindany-
nyian tudjuk, mire szolgal a hasunkban 1év6; a mellkasunkban
1év6 a levegdt emészti meg, ami a legfontosabb taplalékunk. Az
ember sokkal gyorsabban meghal levegé nélkiil, mint kenyér és
viz nélkiil. Végezetiil pedig ott a fejiinkben 1év6 gyomor, amelyet
szavak és bettik latnak el élelemmel. Az ember az els6 két gyomrit
a szdjan és az orran keresztiil taplalja, mig a harmadik elsésorban
a szemen ¢és a fulon keresztil jut tapldlékhoz, és mindent fino-
mabb formaban hasznosit.

— Azarengeteg sz6 — mondta a komornyik —, az a sok badarséag.




