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...6, Istenem, [...] mintegy mellékesen megen-
gedted, hogy egy pillantést vessek e ragyogva
hamlé Konyvbe...

B. Schulz, Tavasz (FB 145.)

...a valddi ragyogdas konyve!
B. Schulz, Tavasz (FB 146.)

Egyfajta 0sztonos érzék sziikségeltetik hozzd,
merész sziv és szarnyalas, hogy megleljiik a fo-
nalat, a tiizes nyomot, a villimot, mely a Kényv
lapjain végigsistereg.

B. Schulz, Tavasz (FB 165.)






I. A VILAG TEREMTESE
AVAGY A CIMCUM

A Demiurgosz fontos és érdekes alkoto recep-
teknek volt birtokaban.

B. Schulz, Ertekezés a prébababdkrol
avagy a Genezis mdsodik konyve (FB* 37.)!

A Fahajas boltok bizonyos receptet ad a valo-
sagra, egy specidlis szubsztanciafajtat statudl.

B. Schulz, S. I. Witkiewiczhez (FB 370.)

* Bruno Schulz magyar nyelven megjelent irasait a magyar kiadas (Fahajas
boltok, ford. Galambos Csaba, Kerényi Gracia, Kérner Gabor, Koértvélyessy
Kléara, Reiman Judit, Pécs, 1998) alapjan idézziik, és a f6szévegben FB rovi-
ditéssel jeloljiik — a ford.

! A Bruno Schulz {rasaibél vett idézetekre a kivetkezé elvek szerint hivatkozom:
1) aszépirodalmi miivekre és az esszéisztikara a Biblioteka Narodowa sorozat-
ban megjelent — jelenleg a legjobb — kiadvanybél: Opowiadania. Wybdr esejow
i listow, 6sszedllitotta J. Jarzebski, Wroctaw, 1989 (O); 2) a levelezésre az alabbi
kiadasbol: Ksigga listow, dsszedllitotta J. Ficowski, Krakéw, 1975 (KL); 3) a J.
Pifsudskirdl sz6l6 esszékre a kovetkez6 gytijteményes kotetbSl: Powstajg legen-
dy. Trzy szkice wokdt Pitsudskiego, 6sszeéllitotta S. Rosiek, Krakow, 1993 (PL);
4) arecenzidkra és cikkekre — amelyek nem kaptak helyet a Biblioteka Narodowa
kotetében — a kovetkezd kiadds alapjan: Proza, a bevezetét irta A. Sandauer,
osszedllitotta J. Ficowski, Krakéw, 1964 (P). A fenti gy(ijteményes kotetekb6l
hianyz6 sz6vegekbdl vett idézetek helyét a labjegyzetekben adom meg. Itt kell
felhivnunk a figyelmet arra, hogy Schulz értekezd sz6vegei — mindenekeltt az
esszék, a cikkek, a recenziok és a jegyzetek — ma is csak kiilonb6z6, rendszerint
kis példanyszdmban megjelent kiadvdnyokban szétszérva talalhatéak meg.
Alighanem ideje lenne végre Gsszegytijteni, feldolgozni és egységes gyijte-
ményben kiadni ezeket.






Bruno Schulz terjedelmét tekintve csekély irodalmi mun-
kassaga valdjaban hatalmas univerzum viziéjat hordozza
magdaban. E rendkiviili projektet alighanem a legponto-
sabban, bar meglehetésen éltaldnosan a ,minden” szé
foglalja 0ssze és zarja le. Kifejezni — mindent, végérvé-
nyesen — mindent. Kifejezni vagy csak legalabb felidézni
mindent — ez Schulz miivészetének legéltalanosabb, végsd
és egyszersmind maximalis szerz6i szandéka, folérendelt
igénye és feladata. Feltarni ezt a kiterjedt, végtelen, egye-
nesen abszolut perspektivat a sz(ik, lehatdrolt, mi tobb,
toredékes valdsagban, feltarni a hétkoznapi, egyszert, s6t
trivialis alakokrdl és torténésekrdl sz6lo elbeszéléseken
keresztiil, feltdrni az apré, bandlis és jelentéktelen dolgok,
illetve jelenségek leirasan at — ez az alapvet6 ,filozéfiai” és
»modszertani” irdnyelv vezérli ir6i gyakorlatdban a Faha-
jas boltok szerzgjét.

Schulz gondolat- és képzeletvildganak a fentiekben
megfogalmazott atfogé jellemzése olyan tulajdonsago-
kat érint, melyek egyetemesek, ugyanakkor viszonylag
konnyen felismerhet6ek. Barmilyen kiillonésebb elemz6i
mivelet vagy specialis hermeneutikai technika segitsége
nélkil is hozzaférhetdek, mivel kozvetleniil az irodalmi
mivek felszini struktirajdban, azok szembe6tl6 tulajdon-

sagaként jelennek meg.? Szamos és sokféle szerz6i magya-
2 Azeddigi szakirodalom, természetesen, jegyzi a schulzi képzelet e ,,globalis”
irdnyultsaganak megnyilvanulasat és kiilonféle aspektusait. Jerzy Jarzebski

(Wstep, in Schulz, Opowiadania, xi—xix.) példaul a kovetkezét irja: ,Mit is
ir le a narrdtor? Mondhatni mindent, ti. ugyanolyan szenvedéllyel veti magat
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rdzatnak, irdnymutatdsnak, valasznak és sugallatnak is a
targyat képezték.

Elemzésiink szempontjabol Schulz utolsé 6Gnkommen-
tarja a legfontosabb: egy irodalmi folydirat szokvanyos
korkérdésére adott tizenegynéhdny mondatos vélasza. Az
1939 tavaszan a Wiadomosci Literackie hasibjain kozzé-
tett szoveg a szerz6 utolsé nyilvanos kozleménye 6nmaga-
16l és a miiveirdl.® ,Szemre” nem tiinik jelentdsnek a dolog
— a csekélynél is kisebb terjedelmt, teljesen margindlis
helyen taldlhato, és kétségkiviil eseti jellegi — bizonyéra
ezzel magyarazhato, hogy az eddigi értelmezésekben csak
nyomokban volt jelen.* Ha most a Kényvek Konyve szer-
z6jének munkdssagrol sz6l6 tanulmdny elejére helyezziik,
azt persze nem csak azért tessziik, mert az ,utolsé elétti
id6k” szimbolikus és dramai szakaszdhoz tartozik, és mert
minden utolsé szé automatikusan mintegy elsévé valik.

a latszdlag jelentéktelen, érdektelen témadkra (a lapulevelek kozt guggolva
sziikségét végzé csavargd képe) — és a legfontosabb, eszkatologikus sulyt
kérdésekre (a vildgvége leirasa Az iistokosben).” Hasonléan fogalmaz Adam
Zagajewski (Drohobycz i swiat, in Bruno Schulz. In memoriam 1892—-1942,
szerk. M. Kitowskiej-Lysiak, Lublin, 1992. 21.): ,Nincs kulcs Schulz munkaés-
sagahoz: szinte minden ki van mondva az elbeszélésekben.” Zagajewski szerint
ilyen attit(id jellemz§ ,,sok metafizikai ldzban égé koltére és iréra, a misztikus
regények és traktatusok szerzdire, akik mar az elsé oldalon a lét titkat akarjak
megragadni” (1o. 22.). Jelen tanulmanyban hivatkozom ezekre — és a hasonlé —
észrevételekre. Megkisérelem kifejteni és valamiféle rendszerbe foglalni Sket.
3 Alengyel irok és tudds emberek miihelyében rovatban — cim nélkiil — megjelent
jegyzetrél van szé (Wiadomosci Literackie, 1939/17., IV. 16.). A mésodkoz-
1ést, amelybdl itt idéziink, a kiad6 a Zapowied? (K6zlemény) cimmel latta el
(mésodkozlés a kovetkezé gydjteményes kotetben: B. Schulz, Republika mar-
zen. Utwory rozproszone, osszedllitotta J. Ficowski, Warszawa, 1993. 63—-64.).
Altaldban véve is — minden valészinliség szerint — ez Schulz utolsé el6tti,
még életében megjelent kozleménye. A habort el6tti utolsé szovege a Zofia
Natkowska 1ij regénye tiikrében cimu esszé volt (Skamander, 1939, cviii—cx.,
julius—szeptember).

* Michat Pawet Markowski , Wiosna” — miedzy retorykq i erotyka (in Czytanie
Schulza, szerk. ]. Jarzebski, Krakow, 1994. 286—287.) cimii cikkében talalhato
az egyetlen, els6sorban interpretécids szempontbdl némileg bévebb utalds
erre a jegyzetre.
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Nos, ebben a jegyzetben, amelynek — mindenekel6tt —
legijabb irodalmi munkairdl kellett volna informaciét
szolgéltatnia, Schulz a legnagyobb helyet sajat alkotoi
folyamata atfogé és retrospektiv elemzésének szentelte,
amely igazabdl meglehetdsen tomor, de annyira azért ki-
fejtett, hogy 6ndllé jelentéssel birjon. Természetesen nem
ez az els6, és nem is a legatfogébb kozleménye a témaban.
E téren az ,elsésziilottségijog” — mint ismeretes — az 1935-
ben Stanistaw Ignacy Witkiewicznek irt kvazi-levelet il-
leti. Ebben az utolsd ,,sz6ban” mégis kiillonos, mondhatni
végsé kifejezGerdt kap Schulz 6nreprezentacioja, mivel az
alkotds egész folyamatat a mindenfajta kiils6 kontextustol
megtisztitott, elementaris szemantikai mechanizmus ol-
dalardl — és szintjérdl — ragadja meg. Schulz szerint tehat
a miiveiben uralkod¢ jelentésalkoté elv 1ényege, hogy az
azokban megjelend, 6nmagukban szemantikailag korla-
tolt, akdr esetleges motivumok és témak — ,jelentéktelen-
nek’, ,csekélynek’, ,tartalmilag szegényesnek’, , kifejezhe-
tetlennek” nevezi éket, olyanok, mint a tapéta ,villodzasa”
a Madarakban vagy a bélyegalbum ,ragyogasa” a Tavasz-
ban — végtelen jelentést hordoznak, sét igényt formal-
nak arra, hogy ,6nmagukkal az egész vilagot fejezzék ki”.
A rovid fejtegetés a kovetkezo vallomassal zarul:

Egyre jobban kisértenek mostandban a kifejezhetetlen
témdak. A paradoxon, a kifejezhetetlenség, a csekélység és
a mindent reprezentdlni akar6 egyetemes igény, torekvés
kozotti fesziiltség — ez a legerdsebb alkotéi 6sztonzés™
® Zapowied?, 63. Markowski a fenti idézet egy masik aspektusat emeli ki, ami
ugyanakkor nem keriil 1ényegi 6sszeiitkozésbe a mi értelmezésiinkkel: ,Schulz
irdsmivészetének forrasanal a reprezentacié bonyolult paradoxona huzédik

meg. A lényegét a hdrmas fesziiltség adja: el3szor is — a szerzéi oldalon —
avalésdg irodalmi dbrazolasanak folyamatos sziikséglete és az irodalmon kiviili
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Epp e helyt talalunk ra — barmily 4lcazott forméaban
is — a ,minden” kulcsszdéra. Ne tévesszen meg minket
killonosebben a nyilatkozatban szerepld korldtozé értel-
m{ ,mostanaban” meghatarozas, mivel a szévegben az
egész addigi munkéssagarol van sz6. ,Mostandban’, vagyis
valamikor 1939 kora tavaszan, lathatdéan egyre erésebb
a ,kisértés’, valamint — erre bizonyiték a Wiadomosci
Literackie szamara készitett jegyzet tartalma — a szerzé is
egyre jobban atldtja ezt a miikodési mechanizmust. Es ne
vezessen minket félre: sem az inverzié, amely a maximalis-
ta ambicidkat a miivészrél a személytelen ,témakra” viszi
at, sem a kétértelmii széhasznalat és az idézdjel, amelyek
bizonyos fokd 6vatossdgra intenek az ,,abszolut” szerz6i
szandékkal szemben, sem pedig az érdekl6dés athelyezése
magdra a viszonyra (,paradoxon’, ,fesziiltség”), amely a
,témak” és akozott, amit reprezentdlni kivinnak (,min-
den”), fenndll. Vilagos, hogy igy — egyébként Schulzra elég
jellemzden — a kozlemény dtmeneti szemantikai modula-
cién megy keresztiil, de a benne foglalt tavlati perspektiva
a legkevésbé sem tlinik el, mivel az inverzidk, mint isme-
retes, visszafordithatéak, az idézdjel pedig ugyan gyengiti
a jelentést, de ki is emeli a szét. Az itt alkalmazott, kicsit
a diplomadciai jegyzékek kommunikdcids stratégiajat és
poétikajat idéz6 beszédmdd — paradox médon — tovab-
bi informaciét ad arrdl, csakigy, mint a diplomdcidban,
hogy tulajdonképpen milyen jelentésrél is van szé. Schulz
»~memoranduma” a Wiadomosci Literackie hasibjain felte-
hetben tilsagosan nyakatekert és szerteagazé a szélesebb

témakkal szembeni alkalmatlansag tudata kozott; masodszor — az dbrazolas
targya fel6l — annak kifejezhetetlensége és a textudlis reprezentacié moédjai
kozott; harmadszor pedig — a kiinduld téma csekélysége (ez leggyakrabban
valamilyen érzéki adat) és az amplifikdcié kényszere, annak sziikségessége
kozott, hogy egy latszélag jelentéktelen részlet koré verbilis teret épitsen ki
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olvas6kozonség szamdra, amely egyszerd és elvi kérdé-
seket szokott feltenni: vajon mit gondolt, mit akart ezzel
mondani a szerz6? Nem kevésbé elvi és egyszer(i valaszt
ad ezekre a kérdésekre: mindent, végérvényesen mindent.
Hogy az ilyen valasz médfelett tautologikus természet(i
és legalabb olyan frusztral6 tud lenni, mint a barmiféle
vélasz hidnya, az mar mas kérdés.

Bruno Schulz tehat az mondta: ,mindent”. De egy al-
ternativ szot is kimondott: a ,,semmit” A ,semmit” ra-
adésul kordbban, tulajdonképpen régton, mar irodalmi
munkéssaganak kezdetén kimondta. Legalabbis ilyen sor-
rendben jelennek meg néla kozvetleniil ezek a végletes
terminusok. Schulz kezdettél fogva a fogalmak, eszmék és
képzetek egész repertoarjival rendelkezett — a ,minden”
és a ,semmi” fogalmait is beleértve —, bar nyilvanvaléan
elébb fedezte fel és mondta ki a ,,semmit’, és csak késGbb,
avége felé volt batorsaga, némileg tekervényesen, kifejezni
a ,mindent” reprezentalni akaré6 torekvést. A ,, miivész-
szé valas” szempontjabdl ez a sorrendiség a természetes.
Egyébként A zsenidlis korszak szerz6jénél nem nagy tavol-
sag valasztja el egymastdl a ,kezdetet” és a ,véget” — hisz
az egész, kiadasi datumokkal mért irodalmi életrajza 1933
decembere és 1939 nyara kozé esik! S6t mi tobb, a ,kezdet”
és a ,vég” nemcsak kozel keriil egymashoz, de idénként
osszekapcsolodik, keveredik, helyet cserél a kett6; a ko-
rabbi késébb jelenik meg, a késébbi viszont korabban jon
el. Végtére is arrdl az ir6rél beszéliink, akinek masodik és
egyuttal utols6 konyve, a Szanatérium a Homokdrdhoz
tartalmaz bizonyos szamu elbeszélést, melyek korabbiak,
mint a debiitdlé Fahajas boltokban kozreadott miivek. Ta-
deusz Brezéanak sz6l6 levelében (1934. VI. 21.), fél évvel a

ragyogo6 palyakezdés utan, a kovetkez6t irta Schulz:
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Valamiféle biztositékra vagyom a bels6 vilagbdl, amelynek
1étezését igénylem. Hitemmel fonntartani szakadatlanul,
tulajdon ellendllisommal szemben, minden er6mmel
emelni — Atlasz kinja és gyotrelme. Néha gy érzem, hogy
ezzel a megfeszitett emel6 mozdulattal a semmit tartom
a vallamon. (KL 26.)

Latjuk tehat, hogy Schulz valéban maximalis mérték-
ben kijeloli sajat univerzumanak hatarait, mely a , sem-
mi” és a ,minden’, a ,minden” és a ,semmi” végpontjai
kozott huzodik. A ,kifejezhetetlenség” allapota és a kife-
jezés teljessége, a ,csekélység” és az ,egyetemes igény’, a
storekvés” nagysaga kozott. Fogalmazzunk pontosabban,
tekintetbe véve a tényt, hogy ez a kiterjedés dinamikus
és folyamatszer jelleggel bir — ez az a vilag, amelyben a
kifejezhetetlen és csekély ,semmi” atalakul ,mindenné”.
Sajat vildganak errél az irdnyultsdgéardl ir Schulz az 1939-
es jegyzetében. A Brezanak sz6l6 levél azonban egy elté-
rd, teljesen ellentétes irdnyd viziét mutat. Itt a ,minden’,
vagyis a ,vilag” at tud alakulni ,semmivé” Itt a schulzi
univerzum a vilag létezésébe vetett makacs hit és nem-
1étének dllanddan fenyeget6 érzése; a teljesség 6sztonzd
sulya, amely — ,mostandban” és mindig — ,egyre jobban”
kisérti, és a semmi nyomaszt6 terhe kozott fesziil.

Nem lehet mar kivil keriilni a ,mindenen” és a ,sem-
min’, mert nincs hova indulni és nincs hové érkezni. Meg-
talaltuk tehat Az iistokos szerz6je gondolatvilaganak két
abszolut végpontjat és ugyanakkor szélséségesen abszolit
pontjat. Ezek hatdrozzdk meg e gondolat- és képzeletvilag
teljes kiterjedését, alapvetd ontoldgiai egységekben — 16t és
nemlét, 1étezés és nemlétezés, valami és semmi, teljesség
és iresség — kiszabott dridsi (mivel metafizikai) méretét.
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