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1. FEJEZET

Az i6n csoda

PONTOSAN EMLEKSZEM, mikor ragadott magéval az egységes tudo-
many alma. 1947 kora 6szén tortént, amikor 18 évesen Mobile-bdl
Tuscaloosaba utaztam, hogy megkezdjem masodik tanévemet az ala-
bamai egyetemen. Ifjonti lelkesedéstél hevitett, ugyanakkor elméle-
teknek és igazi 6tleteknek sz{ikében 1év6 kezdd biologusként a termé-
szetrajzban képeztem magam. Hatizsdkomban a teriiletet ismertet6
konyvvel az otthoni erd6kben és a patakok mentén hosszq,
maganyos sétakat tettem. A tudomdnyt, amin akkoriban (és szivem
szerint még mindig) a hangydk, a békak és a kigy6k tanulményozasat
értettem, a szabadban val6 1ét egy csodédlatos médjaként éltem meg.
Gondolatvilagomat Carolus Linnaeus (Carl von Linné), a 18. sza-
zadi svéd természettudds, a modern bioldgiai rendszerezés atyja ha-
tdrozta meg. Linné rendszere megtévesztden egyszerti. A novények
és az allatok egyedi példanyainak fajokba sorolasaval kezd6dik. Majd
a fajokat hasonlésaguk alapjan csoportokba, nemzetségekbe vélogat-
juk. Ilyen csoportot alkot példdul az Osszes varji, vagy az Osszes
tolgyfa. A kovetkezd 1épésben minden egyes fajt kettds latin névvel
latunk el, ahogy példaul a haldszvarjunak a Corvus ossifragus nevet
adjuk, amelyben a Corvus a varjufélék nemzetségét jeloli, az ossifra-
gus pedig ebbdl a nemzetségbdl jelol ki egyetlen fajt. Az osztalyozds
kovetkezd szintjén a hasonlé nemzetségeket csalddokba, a csalddo-
kat pedig rendekbe soroljuk, és igy tovabb, egészen a torzsekig. A
csticson végiil hat ,,orszagot” kiilonitiink el: a novények, az allatok, a
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gombdk, az protistadk, a monérék, és az archaea vildgat. Hasonlit ez a
hadseregre: a szolgalatot teljesit6 férfiak (illetve n6k, ahogy az napja-
inkban egyre gyakoribb) legkisebb egysége a raj, a rajok szakaszokat,
a szakaszok szdzadokat, a szdzadok ezredeket alkotnak, a hierarchia
legmagasabb, legaltaldanosabb egysége pedig maga a honvédség, élén
a f6parancsnokkal. Ilyen egy 18 évesek szamara alkotott fogalmi vi-
lag.

Eljutottam tehét Carolus Linnaeus (1735), pontosabban Roger Tory
Peterson szintjére, aki 1934-ben publikélta A Field Guide to the Birds
els6 kiadasat (ettél az id6tél kezdve ismertem valamelyest a svéd
mestert). Linnaeusi korszakom mindenesetre megfelel6 kiindul6pont
volt a tudomanyos karrier felé vezetd titon. Ahogy a kinaiak mond-
jék, a bolcsesség felé vezet6 tton az elsé 1épés, amikor neviikon ne-
vezziik a dolgokat.

Aztéan felfedeztem az evolici6 tandt. Egyszerre csak — ez nem is
elég er6s sz6 ré — teljesen 1j médon kezdtem nézni a vildgot. Ezt a hir-
telen megvilagosodast egyik tanaromnak, Ralph Chermocknak ko-
szonhettem, egy er6sen dohanyos fiatal tanarsegédnek, aki a Cornell
egyetemen rovartanb6l doktoralt, és akkoriban érkezett hozzank. Mi-
utdn végighallgatott és mormolt valamit fennkolt céljaimrél az Alaba-
maban €16 hangyédk osztdlyozdasa teriiletén, dtnyujtotta nekem Ernst
Mayr A fajok eredete és rendszerezése cimfi irdsdnak mdsolatat.

— Ha igazi biol6gus akar lenni, ezt olvassa el —javasolta.

Az egyszer(i, kék borit6ji, vékony konyv azon 1j Osszefoglald
munkak egyike volt, amelyek a 19. szdzadi darwini evolticiéelmé-
letet és a modern genetikat egyesitették. Azéltal, hogy elméleti ke-
retet adott a természetrajznak, nagymértékben kiterjesztette a linnae-
usi véllalkozast. Valahol az elmémben hirtelen lecsapddott egy retesz,
és a kitdrult ajt6é egy 1j vildgot mutatott. Teljesen leny(igozott, csak
azokra a kovetkezményekre tudtam gondolni, amelyekkel az evolua-
ci6 a rendszerezésre és a biolégia tobbi részére nézve jar. Es a filozo-
fiara. Es joforman mindenre. A statikus séma dinamikus folyamatta
valt.

Gondolataim — kezdetleges formdban a modern bioléguséi — az
oksédgi események lancolata koriil forogtak, a mutacioktol, melyek
modositjdk a géneket, a fajokat megsokszorozé evolicidig és magu-
kig a fajokig, melyekbdl a novény- és az allatvildg Osszedll. A skala



Az ION CSODA 3

kiterjedt és folytonossa valt. Magamban varidlva az id6t és a teret,
ugy taldltam, hogy a bioldgiai szervezetet alkot6 lépcsSket konnye-
dén sorra vehetem egészen a sejtek mikroszkopikus részecskéitol a
hegy lejtsit oltoztets erdSkig. Ujfajta lelkesedés hullamzott végig raj-
tam. Az 4ltalam olyannyira szeretett dllatok és novények immaér egy
nagy drdma f6&szerepl6iként jelentek meg. A természetrajz valddi tu-
domannya valt.

Megtapasztaltam az i6n természetbolcseletet. Ezt az Gjabban meg-
honosodott kifejezést a fizikus és torténész Gerald Holtontdl kolcso-
noztem. A tudomanyok egységében valo hitet jelenti — olyan meggy6-
z8dést, mely joval tobb puszta munkahipotézisnél, s amely szerint
a vilag rendezett és kisszdmu természeti torvénnyel megmagyaraz-
hat6. Gyokerei a Kre. 6. szdzadban élt ién bolcsig, a milétoszi
Thalészig nytlnak. A két évszazaddal kés6bb sziiletett Arisztotelész
szerint e legendds filozofus volt az els6 természettudds. Természe-
tesen a Filozo6fus részletesebben kifejti azt a thalészi tételt, miszerint
minden dolog végs6 alapja a viz. Bar a gondolatot gyakran a korai go-
rog spekuléciok téves jellegének alatdmasztasara idézik, a tétel valodi
jelent6sége metafizikai: a természet egysége és a vildg anyagi alapja
melletti elkotelezettséget fejezi ki.

A természetbolcselet folyamatosan kifinomultabbé valt, és azota
is uralja a tudomanyos gondolkoddast. A modern fizika érdekl6désé-
nek kozéppontjdban az alapvetd erék — az elektrogyenge, az er6s és
a gravitacios kolcsonhatés — egyesitése 4ll: ha ezt sikertil kidolgozni,
amint azt sokan remélik, akkor a tudomany a gondolkodas , tokéle-
tes” rendszere lesz, amelyet a logika és az evidencia puszta ereje tesz
ellendllévé az atdolgozas sziikségességével szemben. Am a termé-
szetbolcselet biivolete a tudomény més teriileteire is kiterjed, akad-
nak, akik szerint a tdrsadalomtudomdnyokat is eléri majd, s6t, tal-
1ép rajtuk — amint azt a késSbbiekben részletesen is kifejtem —, hogy
megérintse a humaniérdkat. A tudomany egységének gondolata egy-
altalan nem alaptalan. Kiallja a logika és a kisérletek prob4jat is, igy
ismételt igazoldsoknak orvendhet. Donté vereségtSl nem kell tarta-
nia. Legaldbb is egyel6re — annak ellenére, hogy alaptézise, éppen a
tudomanyos moédszer természeténél fogva, mindig sebezhetének bi-
zonyul. Err6l a gyengeségrdl szintén szolok majd a maga helyén.
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Einstein, a fizika nagyszabdst egyesitési elméleteinek kezdemé-
nyezdje izig-vérig ion gondolkodé volt. Talan ez az elgondolés volt
a legmélyebb meggy6z6dése. Egy baratjdhoz, Marcel Grossmannhoz
irt fitalkori levelében a kovetkez6ket mondja: , Varazslatos érzés, ami-
kor azokat a jelenségek, amelyek a megfigyelések alapjan egészen kii-
l6nall6é dolgoknak tinnek, hirtelen egységként kezdjiik latni.” Ezzel
a hajszélcsovek mikroszkopikus fizikdjanak és a makroszkopikus, a
gravitaci6 vildgegyetemet atfog6 fizikdjanak sikeres egymashoz iga-
zitéséra tesz utalast. Elete késdbbi szakaszaban azt a célt tlizte maga
elé, hogy mindent egy egyszerti, takarékos rendszerben foglaljon 6sz-
sze, melyben az id6, a mozgés, a gravitacio, az elektromagnesesség,
valamint a kozmoldégia is helyet kapna. Kozel jutott hozza, de nem
sikeriilt megkaparintania a gralt. Minden tudés, Einsteint sem kivéve
Tantalosz gyermeke, akiket az elérhetdnek t{ind cél megragadasanak
kudarca gyotor. Valamennyiiik a termodinamika kutatéinak lelki ro-
kona, akik évtizedek 6ta igyekeznek megkozeliteni az abszolat zérd
hémérsékletet, amelyen az atomok minden mozgdsa megsziinik.
Ahogy a homérséklet esik és a nyomads novekszik, a gaz cseppfo-
ly6ssé valik, majd megszilardul; késébb el6all a Bose-Einstein 4lla-
pot. Am az abszolut, egészen abszolut zérot, e képzeletbeli hémér-
sékletet nem tudjék elérni.

Egy sokkal szerényebb mérce alapjan, csodalatos érzés toltott el a
metafizika egységének tapasztalata és a fundamentalista vallas elszi-
geteltségébdl valo kitorés jovoltabol. Déli keresztényként nttem fel,
egy lelkész izmos karjaiban sziilettem jja, aki a szenteltviz ala tar-
tott. Megismertem a megvéltas gyogyitod erejét. A hit, a remény és
a konyoriilet atjarta a lelkemet, és tobb milli6 emberrel egyiitt én is
ugy tudtam, hogy Jézus Krisztus biztositja szamomra az 6rok életet.
Egy atlagos tizenévesnél jamborabb lévén kétszer is elolvastam a Bib-
liat, elejétol a végéig. Az egyetemen azonban a hormonok vezérelte
serdiildkori ldzadas lelkidllapotdban a kételkedés mellett dontottem.
Nehéz volt elfogadni, hogy legmélyebb hitelveinket a keleti mediter-
ran foldmfiveld tarsadalmak vésték kobe tobb mint kétezer évvel ez-
el6tt. Az altaluk kedélyesen el6adott népirté hdborik torténete és a
‘40-es évek alabamai keresztény kulttrdja kozott fesziils ellentmon-
das a kognitiv disszonancia kellemetlen érzésével gyotort. Felmertilt
bennem, hogy a Jelenések konyve taldn egyfajta fekete magia, egy 6s-
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ember hallucinciéja. Es arra gondoltam, hogy egy szerets, személyes
Isten, ha torédik veliink, biztosan nem hagyja el azokat, akik elutasit-
jak a bibliai kozmolégia sz szerinti értelmezését. Csakis az szolgélja
az igazsagot, ha a szellemi batorsag részesiil jutalomban. Jobb atko-
zottnak lenni Platén és Bacon oldaldn, mint Paleyvel és Malthus-szal
a mennybe menni, mondta Shelley. De leginkdbb az a gond, hogy
a keresztény teoldgidban az evolicié szamadra a legkisebb tér sem
nyilt. A bibliai szerz6k éppenséggel a legfontosabb kinyilatkoztatas-
r6l nem adnak szdmot! Lehetséges, hogy igazdb6l nem is részestiltek
Isten gondolataiban? Lehetséges, hogy a gyermekkoromban megis-
mert lelkészek mégiscsak tévedtek, barmilyen kedvesek és szeretet-
reméltéak voltak is? Mindez tal sok volt — és a szabadsag olyannyira
csabito. . . Elhagytam hét a templomot, s ha nem is feltétleniil agnosz-
tikusként vagy ateistaként élek, de a kereszténységrol lemondtam.

A vallasos érziiletrsl azonban tovdbbra sem kivdnok megszaba-
dulni. Mélyen belém nevelték; elarasztja alkot6 életem kiapadhatat-
lan forrasait. Valamennyit a szokdsos gondolkoddsbol is meg6riztem.
Az emberekben er&s a torzshoz valé kotédés, mindenki olyan cél utdn
sovarog, amely tavolabbi, mint az élet. Az emberi lélek legmélyebb
Osztonei arra koteleznek minket, hogy jelent6ssé tegyiik magunkat,
hogy ne csupdn élettel teli por legyiink, hogy ismerjiink egy torténe-
tet, amely magyarézatot ad arra, hogy honnan szarmazunk és miért
éliink. Eppen a Szentiras lett volna az univerzum magyarézatara és
ezen beliil a magunk Kkitiintetettségére adott elsé mtivelt kisérlet? A
tudomany taldn csak ezt folytatja, amikor tGjabb és jobban ellenérzott
alapon célozza ugyanazt. Ha ez igy van, akkor a tudomény ebben a —
liberélis — értelemben igazabdl: vallas.

Azt hiszem, ez az i6n természetbolcselet forrasa: az objektiv valo-
sdg kutatdsa elsébbrendtiségének hite a kinyilatkoztatdssal, a vallasi
éhség kielégitésének masik modjaval szemben. Ez a torekvés szinte
egyidss a civilizacidval, s bar osszefon6dik a hagyomanyos valldssal,
nagyon kiilonb6z6 ttvonalon halad — a sztoikus krédg, a tanult j6 iz-
1és atjan. Leginkdbb a nehéz terepen dtvezetni megkisérel utikonyv-
hoz hasonlithaté. A 1élek megmentését célozza, de nem a lemondas,
hanem az emberi elme felszabaditasa 4ltal. Kozponti tétele, amint azt
Einstein is felismerte, a tudés egyesitése. Amikor elérjiik a biztos tu-
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déas egyesitésének megfelel6 szintjét, meg fogjuk érteni, kik vagyunk
és miért éliink.

Amikor pedig e gondolat elkotelezettjei elbuknak, mind megbo-
csatast nyernek. A kudarc 14j utat mutat nekik. Egyediil az emberi-
ség morélis imperativuszanak teljesitésére kell torekedni, fliggetlentil
attol, hogy sikertil vagy nem, feltéve, hogy az eréfeszités becsiiletre
mélto, a kudarc pedig emlékezetes. Az 8si gorogok ezt a gondola-
tot a nagyra tor6 becsvagyrol sz6l6 mitoszban fejezték ki. Daidalosz
a fiaval, Ikarosszal egyiitt a tollakbdl és viaszbdl alkotott szarnyak
segitségével szokott meg Krétarol. Az ifja az apa figyelmeztetése el-
lenére a nap felé repiilt, amelynek melege megolvasztotta szarnyait,
s 6 a tengerbe zuhant. {gy végezte Tkarosz a mitosz szerint. Mi azon-
ban megkérdezhetjiik: vajon valéban csupédn egy balga gyermek volt,
aki Isten el6tt megfizetett g6gosségéért és biiszkeségéért? Fn szive-
sebben gondolom az ellenkezg&jét: azt, hogy az 6 merészsége jelenti az
ember mentségét. A nagyszer(i asztrofizikus, Subrahmanyan Chand-
rasekhar a kovetkez6 szavakkal fejezte ki tiszteletét tanitéja, Arthur
Eddington szelleme el6tt: , Lassuk, milyen magasra tudunk felemel-
kedni — amig a nap meg nem olvasztja a viaszt a szarnyunkban!”



