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ELŐSZÓ

Ám nem minden lehetséges mindenkor.
Wölffl in

A művészet belépett a történelem utáni 
szakaszba, amikor, művészeti szempont-
ból, minden megengedett.

Danto

Jelen tanulmánygyűjtemény írásai az ukrónia, az ukrónikus 
gondolkodás témakörét járják körül. Nem a kimerítő teljesség 
igényével és nem is szigorú történeti sorrendben haladva. 

A kötet két részre oszlik. Az első részben a bevezető tanul-
mány átfogóan, nagyobb fesztávon igyekszik megközelíteni és 
értelmezni az ukrónia jelenségét, majd az egyes résztanulmá-
nyok az ukrónia talán központi problematikája, éltető centru-
ma – nevezetesen a jelen lehetséges visszahódítása, a merev 
kényszerpályán mozgó determinisztikus jelen elképzelésének 
problematizálása – felől világítanak rá eshetőségekre (A jelen 
visszahódításai). 

A második rész a nietzschei bölcselet bizonyos ukrónikus 
kapcsolódásait vizsgálja. Azaz nem a lehetséges összeset: a fó-
kuszpont egyfelől a fi lozófus perspektivizmusára, másfelől egy 
sajátos oroszos hatástörténetre, harmadrészt pedig Nietzsche 
némely esztétikai és időfi lozófi ai elképzelésére esik („Voltam-
képpen”).
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Ekképpen a tanulmánygyűjtemény ugyan koherenciára tö-
rekszik tematikusan és kérdésfeltevéseiben, ám vállaltan és 
tudatosan heterogén természetű, s ez érvényesül műfajilag 
is: akad benne szövegközeli olvasat, ukrónikus eszmetörté-
netírás, fi lozófi ai érdekű fi lológia, ukrónikus szellemi talál-
kozások esszéisztikus vizsgálata, nagyon is személyes fi zikai 
és szellemi találkozások ukronisztikus mozzanatainak górcső 
alá vétele, stb.

A szövegek írása során végig hallgatólagos előfeltevésként 
munkált bennem: ami Wölffl in nagyhatású, a stílustörténeti 
gondolkodást esszenciálisan összegző, gnómaszerű tézismon-
datának kritikájaként fogalmazódott meg a múlt század végén 
– a legismertebb változataiban Belting és Danto révén –, annak 
hatókörét érdemes messzemenően kiterjeszteni a szűkebb ér-
telemben vett művészettörténeten túlra is. A wölffl ini „nem 
minden lehetséges mindenkor” elpárolgása a kortárs művészet 
valóságában (legalább az avantgárdtól fölfelé) mintha analó-
giát mutatna tágabb jelentapasztalatunkkal. Utóbbi, vélném, 
egy ideje nem igazán megragadható a „nagy narratívák” vége 
(mégiscsak-) narratívájával, s eleven valóságtapasztalataink 
szólnak a legkülönbözőbb, egymást kizáró, homlokegyenest 
ellenkező lehetőségek radikális egyidejűségéről; némi meg-
szorításokkal és önkéntelen Feyerabend-reminiszcenciával: 
„lehetséges a bármi”. Az ukronisztikus vizsgálódás ennek meg-
értésében nyújthat némi segítséget – ideális esetben egyaránt 
fi gyelve a post-truth, no és a talán még sosem látott variációk 
tárházát felvonultató eszképizmus, a valóságvesztés kihívá-
saira, másrészt reális alternatívák végiggondolására, mozgás-
terek és kényszerpályák tudatosítására s egyáltalán a kritikai 
potenciál gyarapítására késztetve; érzékenyítve „időkapukra”: 
lehetőségek és csomópontok felismerésére.
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Nehéz volna felsorolni, ki mindenkinek tartozom köszö-
nettel, hogy ezek az írások megszülethettek. Itt szeretnék 
együttesen köszönetet mondani mindenkinek, akit illet; a 
jegyzetekben igyekeztem külön-külön jelezni lekötelezettsé-
geimet; csak remélni tudom, hogy senkit nem felejtettem ki. 
Tóth-Barbalics Istvánnak és Trencsényi Balázsnak ugyanakkor 
nem egyszerű köszönet jár: a velük folytatott, sok éves múlt-
ra visszatekintő együttgondolkodás nélkül e tanulmánygyűj-
temény semmiképp sem jöhetett volna létre. Hálás vagyok a 
Debreceni Egyetem Filozófi a Tanszékének, a 2000 folyóiratnak 
és a Szegedi Tudományegyetem Filozófi a Tanszékének, több-
szörösen is: mint szellemi műhelyeknek, mint publikációs 
lehetőséget biztosító intézményeknek, s mint egyre mosto-
hább, egyre dermesztőbb körülmények között is működni tudó 
anabázisoknak. Köszönöm Horváth Balázs és a Typotex Kiadó 
kitartó támogatását, valamint Leiszter Attila lelkiismeretes 
szöveggondozói munkáját. Végül, de elsősorban hálás vagyok 
családtagjaimnak végtelen türelmükért.
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A JELEN VISSZAHÓDÍTÁSAI





UKRÓNIA ÉS VIDÉKE
Avagy semmikor-nincs az egész világ*

Fellép és lelép: s mindenkit sok szerep vár életében.
Shakespeare

Tanulmányomban egyetlen kérdést járok körül: mi fán terem 
az ukrónia? E válaszkeresés végpontján lényegi összefüggést 
vélek fölfedezni ukrónia és színház, ukrónia és színjátszás 
között.

Kezdjük az etimológiával. Az ukrónia görög átvételű mo-
dern kifejezés, az utópia mintájára képzett neologizmus. Az 
’u’ fosztóképző a görögben: az utópia esetében a toposzra, a 
helyre vonatkozik, az ukrónia esetében pedig a kronoszra, az 
időre. Utópia: sehol-föld; ukrónia: semmikor-idő.

A voltaképpeni ukrónia jóval későbbi, mint az utópia – és 
jóval kevesebb is akad belőle. Charles Renouvier 1857-es rövi-
debb írására, majd ebből kinövő 1876-os regényére vezethető 
vissza maga a szó, Renouvier találja ki az ’ukrónia’ fogalmát.1 
Innentől kezdve az ukrónia alapvetően olyan u-kronoszt, sem-
mikor-időt jelenít meg, amelynek révén elbeszélhető a múlt és 
a jelen, de nem úgy, ahogyan ténylegesen megtörtént, hanem 
úgy, ahogy megtörténhetett volna. Mintha csak az ukrónis-
ták, az ukróniák szerzői folyamatosan szemük előtt tartanák 
Arisztotelész híres-nevezetes megkülönböztetését költészet 

* A Békéscsabai Jókai Színházban 2012. december 3-án elhangzott előadás szer-
kesztett és kibővített változata.



16 I. A JELEN VISSZAHÓDÍTÁSAI  

és történetírás között: a Poétikában Arisztotelész abban látja 
a különbséget, hogy a történetíró mindig az egyedi, faktuá-
lis, megtörtént eseteket mondja el, míg a költő az általánosat; 
azt, ami valószínűség vagy szükségszerűség alapján megtör-
ténhetett volna; s éppen ezért a görög fi lozófus mélyebbnek és 
fi lozofi kusabbnak látja utóbbi, vagyis a költő tevékenységét.2

Az ukrónia nem másra tesz kísérletet, mint a kettő ötvö-
zésére: egyfajta poétikus történetírásra – tagadva ezzel azt a 
közkeletű elképzelést, hogy érdektelen a „mi lett volna, ha?” 
mint történeti kérdés.

De talán nem azonnal és érzéstelenítés nélkül Arisztote-
lésszel demonstrálandó, hogy mi is az ukrónia. Nézzünk egy 
képet, amely érzékletessé teheti, hogy mi az ukrónia kiindu-
lópontja és leglényegibb sajátossága.
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Mit látunk a képen?
Egyrészt természetesen egy CD-borítót (még a sorozatszám 

is ott a bal felső sarokban). 
Másrészt egy kínai képzőművész, Csu Kar Kui alkotását, il-

letve annak repróját.
És harmadrészt, a legnyilvánvalóbb ikonográfi ai szinten: 

egy kínai gyermek Jézust és egy kínai Szűz Máriát.
Az ábrázolás meglehetősen ikonikus: Mária úgy ül ott, 

ahogy egy Mária szokott, a kicsiny Jézus meg úgy áll, ahogy 
kell; mindkettőjük feje körül ott az obligát glória. Az imafüzér 
Mária nyakában már-már túlhangsúlyozott, az egész kép első 
látásra erősen barokkos benyomást kelt. (Tulajdonképpen a 
rózsafüzér mint ikonikus kellék maga is a barokk szülötte.) 
Nos, igen kései barokk alkotásról van szó, lévén hogy a festmény 
1997-ben készült; Csu Kar Kui kortárs alkotó.

Tehát adott egy, az európai barokk mintákra erősen hajazó, 
azokat a megtévesztésig követő olajfestmény, amely ugyan-
akkor az istengyermek és Szűz Mária egész témáját áthelye-
zi kínai kontextusba (emberábrázolástul, ruhaviseletestül, s 
még a kiegészítőknek is fontos szerep jut: a Mária nyakában 
lévő imafüzér, ha jobban szemügyre vesszük, valójában nem 
rózsafüzér, hanem 108 szemű buddhista imafüzér!3), s mind-
ezt egy kortárs festő teszi. Nos, ez az ukrónia tökéletes képi 
megelevenítése.

A CD-borítóhoz persze CD is tartozik; a képhez zene.
Mi hallható e CD-n?
Bizonyos értelemben ún. „kínai zene” – bár ennek a kifeje-

zésnek önmagában kb. annyi értelme van, mintha Mozartot és 
Máté Pétert, Schönberget, az ír kocsmazenét és a késő szovjet 
leningrádi underground együttest, a csodálatos Kinót össze-
rántanánk az „európai zene” fogalmába.
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Ennél sokkal fontosabb, hogy ukrónikus zenéről van szó: 
olyan kísérleti historikus zenéről, amely így, ebben a formában 
bizonyosan nem létezett. A zene megszólaltatói-előadói arra 
tesznek kísérletet, hogy rekonstruáljanak egy letűnt zenei vi-
lágot: azt, ahogyan a 17. századi Pekingben az éppen megjele-
nő jezsuiták hatására formálódó keresztény közösség tiszteleti 
zenét, Mária-vecsernyéket adott elő. 

Minden vitatott: mit, hogyan és mivel adtak elő; az egyetlen 
igazán biztos pont, hogy egy Matteo Ricci nevű jezsuita szer-
zetes az alapító atya: ő az első európai, aki hosszú idő óta eljut 
Pekingbe, s ő hozza létre az ottani jezsuita közösséget. Ricci 
alapvetően nem muzsikus, s roppant nehéz eldönteni, hogy mi 
az, amit ő komponált, s mi az, amit átvett kínai zeneszerzőktől. 
De még évtizedekkel később is következő a helyzet: adott né-
hány különös partitúra (az Európán kívüli világban Kína ama 
ritka helyek egyike, ahol hagyományosan rögzítették a ritmust 
és a dallamot is), európai, kínai, európai átiratos kínai, kínai 
átiratos európai. A neofi ta, az újonnan megtért kínai keresz-
tények között van néhány muzsikus, de ők értelemszerűen a 
kínai hagyományt, hagyományokat ismerik. Az udvar eunuch-
jai között ugyan akadnak néhányan, akik tanultak európai da-
lokat, s némi nehézséggel elő is tudják azokat adni, ám ők nem 
keresztények. A misszionárius szerzetesek egyike-másika ért 
ugyan az énekléshez vagy valamilyen hangszerhez (ja, igen: 
nincs semmiféle rendszeres utánpótlás európai hangszerekből, 
elsősorban kínai hangszerek állnak rendelkezésre) – de hát ez 
így nyilván nem eredményez jól szervezett kórust.

Ráadásul kénytelenek adaptálódni a környezethez – s ez 
különösen a Mária-vecsernyékre van erőteljes (negatív) be-
folyással. Noha a megszólítani kívánt kínai elit kifejezetten 
fogékony a kereszténység etikai tanításaira, s legalábbis némi 
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érdeklődéssel fordul a megtestesülés vagy a feltámadás gondo-
latai felé, azonban a Szentháromság tana megemészthetetlen 
számára (hogyan lehetne egy a három, s három az egy?), és 
a hasát fogja a nevetéstől, ha azt hallja, hogy egy szűz gyer-
meknek adott életet. Ennek megfelelően a jezsuiták a liturgia 
egy részét minden bizonnyal latinul és saját maguk számára, 
vagy talán a közösségükbe leginkább integrált kínai kereszté-
nyeknek adták elő a templom belsejében; a kínaiak számára 
befogadhatóbb részét pedig kínaiul, akár a templomon kí-
vül is. Hogy a kínai énekesek miként adták vissza az európai 
zeneműveket, s azok dallamvilágát, arra három, egymást ki-
záró forgatókönyv is megfogalmazódott: igyekezhettek egy 
az egyben, direkt visszaadni; vagy közelíthették a saját kínai 
pentatóniájuk felé; esetleg teljességgel kínai stílusú heterofó-
niával is próbálkozhattak. A CD-n hallható zene mindhárom 
megoldást prezentálja. Az utólagos zenei rekonstrukció tehát 
szélesebb körű, mint az egykoron volt tényleges zenei világ.

Az ukróniát megelevenítő képhez és az ukróniát megele-
venítő zenéhez tartozik egy ukróniát megelevenítő (ámde 
nagyon is valóságos) történet. 

Történt ugyanis, hogy a már említett Matteo Riccit Peking-
ben felkereste egy kaifengi kínai zsidó, bizonyos Ai Tian (a 
kaifengi zsidók évszázadokkal korábban vándoroltak be va-
lószínűleg Perzsiából, esetleg az indiai szubkontinensről). 
Kölcsönös félreértések sora következett. Hiszen Ai Tian azért 
látogatott el Riccihez, mert hírül vette: Pekingben olyan külor-
szágból érkezett egyistenhívők tűntek föl, akik nem Mohamed 
követői. Ai hírét sem hallotta a kereszténységnek, ezért némi 
töprengés után arra jutott: csakis zsidók érkezhettek; s örült 
annak, hogy vége a kaifengi zsidóság évszázados elszigeteltsé-
gének. Riccihez viszont az jutott el, hogy Kaifengből keresi va-
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laki, egy lelkes érdeklődő, aki monoteista és nem moszlim – így 
Ricci, a jezsuita szerzetes meg azért lett lelkes, mert ránézett 
az európai szemmel teljességgel kínai küllemű Aira, s azt gon-
dolta: ősi, keresett és elveszettnek hitt kínai keresztényekre 
bukkant (a jezsuita térítés előtt már egy teljes évezreddel el-
jutott a kereszténység Kínába, de a középkor folyamán nyoma 
veszett a kínai keresztény közösségeknek).

Mindenesetre Ricci és Ai elsőre kölcsönösen örvendeztek 
egymásnak, s a szerzetes rögtön sietett megmutatni a templo-
mukat Ainak, aki le volt nyűgözve, mert el sem tudta képzelni, 
hogy létezik ekkora zsinagóga, pláne Kínában. Kicsit furcsáll-
ta ugyan, hogy Ricci letérdel egy szép fi atal nőt és komoly, 
okos kisfi át ábrázoló kép előtt, s imádkozni kezd, de gyorsan 
kapcsolt: ha ezeknél a külországi zsidóknál ez a szokás, akkor 
neki is így kell tennie (arról nem szól a fáma, hogy a közösen 
elmormolt ima közben szólt-e zene, s ha igen, akkor milyen…). 
Az ima végeztével Ai, a kínai zsidó mosolyogva rákérdezett: 
a képen ugye Rebekka és Jákob látható; esetleg – moralizáló át-
értelmezésben – Rebekka és Ézsau? Ricci, az európai szerzetes 
pedig mosolyogva válaszolt: nem, hanem Jézus és Mária. Né-
hány kínos perc elteltével tisztázódott, hogy mi, merre, hány 
centi; Riccinek összeállt, hogy ezek szerint Kaifengben élnek 
kínai zsidók, Ainak pedig az állt össze, hogy a zsidóságból ki-
nőtt valami olyasmi, ami kereszténységnek nevezi önmagát.

Ricci, a jezsuiták és a kaifengi zsidalom között aztán vi-
szonylag intenzív kapcsolat és levelezés bontakozott ki. Az 
egyik ilyen levélben Ricci újólag és határozottan hangsúlyozta, 
hogy a kaifengi zsidó közösségnek meg kell térnie, hiszen már 
eljött az általuk várt Messiás; mire a közösséget vezető rabbi 
visszaírt: a Messiás, mint az köztudomású, még sajnos 10 000, 
azaz tízezer évig nem jön el – ámde ő, a rabbi már vén és beteg, 
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ráadásul csupa vallásilag teljességgel képzetlen elme és/vagy 
semmirekellő pernahajder veszi körül, s nagyon örülne, ha egy 
olyan képzett személy venné át a helyét, mint Ricci; a köztük 
lévő teológiai véleménykülönbség láthatóan lényegtelen volt 
számára, s csak egyetlenegy kérése volt: Ricci hagyjon föl rab-
bihoz méltatlan, rettenetes szokásával, hogy disznóhúst eszik. 

A történet itt véget is ér: nem tudjuk, hogy Ricci mit vá-
laszolt az ajánlatra, azonban nem kaifengi rabbiként, hanem 
jezsuita szerzetesként élte le hátralévő éveit.

∗


