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1873 egy nyar végi estéjén Bertha Torgersen az 4j hidon szaladt,
amely a tengerszoros tuloldaldn fekvé szigetet kototte dssze a szé-
razfolddel.

Bertha élete eddig nem sokban kiilonb6z6tt a tobbi haugesundi
gyermek életétdl. Az édesanyja meghalt a huga sziiletésekor, aki
ekkor szintén életét vesztette. Az apja ezutdn feleségiil vett egy
nala tizenhét évvel fiatalabb nét, a lakds pedig tele volt gyerekekkel,
id6sebb rokonokkal és bérlékkel. Szarado ruhdkkal, ételek és em-
berek dporodott szagaval, kohogéssel és nevetéssel. Istenhittel és
ajobb anyagiakrol sz6tt dlmokkal.

Bertha ekkor aligha sejthette, hogy ez a loholds, amint kote-
lességeit és az embereket a lakdsban hagyva a Bakargynara rohan,
gyermekkora legszabadabb pillanatait jelenti. Semmi sem volt
ezekhez a kiruccandsokhoz foghaté, amikor kifulladva, egymagd-
ban éllt alapos sziklan odakint, a sziget ttlsé oldaldn, és a kisebb-
nagyobb hajékat szamlalva bamulta a hullimokat és a tengert.

Es késdbb, miutan elfujtak a gyertyat, és a kis féltestvére elaludt
akozos dgyukban, egyenként felidézte a hajokat, amelyeket létott.
Csak tgy kalimpdlt a szive, mikozben elképzelte, merre tarthat
a vitorlds, vagy kiélvezte egy dalids termett tengerész latvanyit,
amint egzotikus és nylizsgé kikotokben sétilva egy szép ékszert
keresett imadott lanydnak, aki maga Bertha volt. Vagy éppenséggel
egy haroméarbocos bark fedélzetére dlmodta magat, ahol a kapitiny
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lanyaként jobban ismerte a széliranyt és a tenger rezzenéseit, mint
maguk a matrézok.

Természetesen senkinek sem beszélt ezekrdl az dlmokrol, hisz’
nem tudott tobbet a tenger dramlatairél vagy a szél irinyarol, mint
a tobbi haugesundi gyerek, ahogy az apja sem a kormanyt fogta
valamely haj6 fedélzetén, helyette 4116 nap vért, belet és hust mar-
kolt. Fiatal kolyokként indult ttnak észak felé Egersundbél, hogy
a bétyja tizletében helyezkedjen el. Miutdn hosszt éveken keresz-
tiil boltosként dolgozott, Josef Torgersen mara mészarosként

alapitott sajét tizletet.

Bertha tehit ebben a pillanatban a hidon szaladt, cip6jének talpa
a pallén csattogott.

A sziget, ahova tartott, a térképen a Hasseloy nevet viselte, dm
az emberek csak Bakaroynaként emlegették, egy pék miatt, aki
egykor ott élt.

A hajégyarhoz, a Haugevervenhez érve lelassitott az 6riasi vi-
torlds hajo koré emelt allvinyzat el6tt. Az épitmény hatalmas,
védelmez6 csontvizra hasonlitott. A f61don dcsorgdé munkdsok
apré pélcikaembernek tiintek a félkész kolosszus mellett.

Buntudatot kellett volna éreznie, amiért tizedik évében jiro
nagyldny létére magdra hagyta a kistestvéreivel és a hdztartdssal
mostohaanyjat, de annak ellenére sem gyotorte a lelkiismerete,
hogy hallotta, amint Serine arrél panaszkodik az apjanak, meny-
nyire faradt. Nem szokott csak tigy kirobogni ide anélkiil, hogy ne
vitt volna el6bb vizet, ne segitett volna a kishuga koriil, vagy ne irta
volna meg a leckéjét, dm ezen a déluténon Bertha figyelmetlen volt,
megbotlott valamiben, ésleverte a zold-piros tivegvazat, amelyet az
apja és Serine ndszajaindékba kapott. Bar 6sszeszedte a szilankokat,
és bocsanatot kért, Serine szornyen diithos lett, és azt kiabalta
a mostohaldnydnak, hogy tiinjon el a szeme el6l.
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Igy aztdn Bertha életében elészor anélkiil rohant el a megfigyels-
helyként hasznalt szikldhoz, hogy barki tudott volna a hollétérél.

A sziklaszirthez érve mégis megtorpant, ugyanis valami kiilonos
dolog tortént.

Valaki az ¢ helyén alldogalt.

Mirpedig ott semmi keresnivaldja nem volt senkinek.

Egy fit volt, talin néhany évvel idésebb nila. Magabiztos tar-
tassal, mozdulatlanul allt a kovon, hittal Berthanak. A tengerben
titkr6z6do, kora esti, aranysarga égboltot bamulta. Bertha érezte,
ahogy elfutja a méreg, ugyanakkor el is szégyellte magat, hiszen
tudta, hogy sem a kilatds, sem a ké nem az 6 tulajdona. De még
sosem tortént ilyesmi, meg sem fordult a fejében, hogy barki mas
is felkeresheti a nagyvildgban ugyanazt a pontot, amelyre a sajat-
jaként gondolt.

Mikozben tovadbbra is tiz-tizenkét méterre allt a fiatdl, ész-
revette, hogy az fehér sildes vaszonsapkat visel, amely tévolrol
postassapkara emlékeztetett, valamint kék inget és egy elnyttt
pulévert. Lehet, hogy egy eltévedt postds? A s6tét nadrdg megle-
hetésen nagy volt ra, hézentroger tartotta a helyén. Valészintileg
mégsem postds volt, mert mezitldb dllt a kovon, és Bertha egy par
jocskan kitaposott cip6t pillantott meg mellette a f61don.

Tandcstalanul toporgott. Mi van, ha a fit megfordul, és észreve-
szi, hogy ott dll, mintha egyiigyti lenne, vagy kémkedne? Kohintett
egyet, és apro 1épésekkel a fit hata felé indult. Ekkor az tett egy
1épést jobbra, mintha hellyel akarnd kindlni a sziklan. A kislany
fellépett mellé.

A fit nem sz6lt semmit, igy Bertha is csendben bamult a nyu-
gat felé hosszan elnyulé szigetek irdnydba, pillantdsa a hajokat
kereste. De nem ldtott sem kétirbdcos szkunereket, sem hiarom-
vagy tobbarbocos teljes vitorldzatu hajokat, amelyek a legszeb-
bek voltak mind koziil, csak két kisebb egydrbdcos vitorlast és
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hérom kilonb6z6 méretdi haldszhajot. Néhanyan befelé tartottak
a Smedasundetbe, mésok kifelé indultak a nagyvildgba, Bertha
tigyelme azonban mindvégig a mellette all6 fiura irdnyult.

Az egyszer csak igy szolt:

— Tengerre fogok szallni.

Bertha a fidra nézett, im az még mindig a vizet bAmulta. A sapka
ellenzéje bedrnyékolta a szemét, az orra azonban éles volt, a szdja
pedig komoly.

Mi van, ha arra vér, hogy mondjon valamit? A fit ebben a pil-
lanatban megmozdult - taldn elvesztette a tiirelmét?

[gy aztén Bertha ezt mondta:

—Enis.

A fit nem reagalt, Bertha pedig azon toprengett, vajon elvetet-
te-e a sulykot azzal, hogy egy ifju férfiemberhez hasonléan 6 maga
is a tengeren képzeli el az életét.

Ennek ellenére megismételte:

— En is tengerre fogok szallni.

A szeme sarkdbol latta, hogy a fiu bolint, és gyorsan hozzétette:

— De nem haldsz leszek. Valami més. Taldn egy masik varosban.
Te haldsz leszel? Vagy... mar az is vagy? Mert Torger, a bitydm az
lesz. Sajat hajot akar.

A fiv hallgatdsa 6sszekuszalta a gondolatait, ugyanakkor kivén-
csiva és izgatotta tette, még ha val6jaban csendben kellett volna
is maradnia.

— Nem - felelte a fit egy id6 utian. - Nem haldsz leszek. De ki
fogok hajozni.

— Amerikdba?

— Még az is lehet.

— Az apadd Amerikéban van?

— Nem.

- Halész?
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— Sokat kérdezoéskodsz.

De azért csak vélaszolt:

- Haldsz volt.

— Mir nem az?

— Nem. Meghalt.

- O, értem. Az anyam is.

— Meghalt?

- Igen.

- O, értem.

Bertha ujra felpillantott r. A fiti tovabbra is komoly pillantdssal
fiirkészte a tengert és az eget.

Ugy tizenot-htisz méterre téliik egy siraly vergédott a vizben.
Mintha egészen varatlanul bukkant volna fel a viz alél, és lathatéan
beleakadt valamibe. Egy héloba vagy egy varsaba.

— Nem tud kiszabadulni! — mutatott Bertha a fehér maddrra,
amelynek csapkoddsa és kétségbeesése néhdny masodperc alatt
betoltotte a tengert. Hangos és panaszos rikoltdst hallatott, akdr
egy ember.

Bertha ugy érezte, mintha a maddr rémiilete benne novekedett
volna. Mintha 6t magat hizta volna lefelé valami ismeretlen eré.

A felnéttek valamennyi intelme, mely szerint soha ne menjenek
be a vizbe, a sirdly irdnt érzett szdnalomba fulladt, mert ha mar
a fejébe vette, hogy megmenti a madarat, akkor muszaj odakiiz-
denie magit hozzd, még ha csupdn néhdny karcsapdsnyit tud is
uszni. Leugrott a sziklarol, a vizpart felé rohant, és kioldotta egyik
barna bércip6je fizéjét. A fia kozvetleniil a nyomaban volt, lertigta
magarél a nadragot, letépte az inget, a pulovert és a sapkat, majd
sziirke, kopott alsénemiijében a vizbe gazolt.

De mi van, ha a madar azért rikoltozik a tengerben, hogy ma-
gdhoz csalja a fiat, és lerantsa a sotétségbe? Hogy ugyanaz a halal
ragadja magahoz, amely a tengerészeket nyeli el.
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Mihez kezd, ha a fit eltlinik a felszin alatt? Akkor aztin utdna
kell usznia. Fesziilten nézte, ahogy 6t-hat gyors karcsapdst tesz
befelé a tengerbe.

Igen, képes rd, megmentheti 6t és a madarat is a fulladastol, ha
egyetlen masodpercre sem engedi el 6ket a pillantasaval.

Am a fit ekkor visszafordult, és Bertha latta, hogy tigra nyilik
a szeme. Tovabbra is meredten bamulta, mikozben kifulladva
partra kdszélodott.

— Tul hideg a viz. — A fit olyan gyorsan kapkodta a leveg6t, hogy
a szavak szaggatottan hagytak el az ajkat.

De hovi lett a sirdly? Bertha sehol sem latta.

— Elttint! — A hangja elcsuklott.

Vajon a fiu is ugy vélte, hogy van valami kiilonleges ebben a si-
rélyban, ezért probélta megmenteni? Hiszen aki a part mentén
élt, jol tudta, hogy nap mint nap emberek és dllatok vesznek oda
a tengerben.

Nem merte megkérdezni.

— Biztosan elragadta valami nagyobb allat - mondta a fiq, és
megkérte Berthdt, hogy forduljon el.

Alédny engedelmeskedett, a fit pedig kibujt vizes ruhadarabjai-
bol, és felvette a szarazakat.

— Mehetiink egyiitt, ha szeretnéd — javasolta.

Bertha bolintott.

— Igen.

Keresztiilvagtak a sziklaszirten, ahol a bozétos 6rok harcot vi-
vott a széllel. Errefelé minden novény lassan és a talajon kaszva
nétt, egyik sem ért a libszaruk kozepe f61é. Hatalmas hering-
hordéraktdrak, tanyaépiiletek, csénakhdzak, disznéo6lak és szoro-
san osszezsufolddott lakohdzak mellett haladtak el.

Egyikitk sem sz6lt semmit, amig meg nem alltak az egyik kis
haznal a hid mellett. A kéménybdl felszdlld stirti sziirke fiist
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a szomszédos haz felé sodrédott, amely inkdbb csak egy fészerre
emlékeztetd, egyszerd deszkatakolmany volt. El6tte egy termetes
asszonysag teregetett néhany holmit egy ruhaszarité kotélre, mi-
kozben buzgdn dtkozta a szomszéd kéményébol gomolygd fiistot.

A fiu nem fordult meg, mialatt végigegyensulyozott az 1t és
a bejdrati ajt6 kozotti sartenger f61é fektetett deszkdkon. De vala-

miféle iidvozlésre emelte a kezét.



