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Das Recht hat kein Dasein für sich, sein Wesen vielmehr 
ist das Leben der Menschen selbst, von einer besonderen 
Seite angesehen.
(„A jognak nincs magában való léte, lényege sokkal inkább 
maga az emberi élet, egy sajátos szemszögből tekintve.”)

Friedrich Carl von Savigny

…ita in iure civitatis, civiumque offi  ciis investigandis 
opus est, non quidem ut dissolvatur civitas, sed tamen 
ut tanquam dissoluta consideretur, id est, ut qualis sit na-
tura humana, quibus rebus ad civitatem compaginandam 
apta vel inepta sit, et quomodo homines inter se componi 
debeant, qui coalescere volunt, recte intelligatur.
(„…eképp az állam jogának és a polgárok kötelességének 
vizsgálata során szükséges, hogy valójában ne szedjük 
részekre az államot, de mégis úgy tekintsünk rá, mint-
ha részekre lenne szedve, vagyis hogy helyesen értsük, 
milyen az emberi természet, mely tulajdonságai révén 
alkalmas vagy alkalmatlan arra, hogy államot alkosson, 
és miképpen szükséges az embereket, akik egyesülésre 
törekszenek, egybekötnünk egymással.”*)

Thomas  Hobbes 

…εὑρέθη μοι ἡ ἐντολὴ ἡ εἰς ζωὴν αὕτη εἰς θάνατον.
(„…a parancs, amelynek életet kellett volna adnia nekem, 
számomra halálthozónak bizonyult.”)

Szent  Pál

* Ford. Guba Ágoston.





7

BE V E Z E T É S

A görögök nem rendelkeztek egységes elnevezéssel 
mindarra, amit mi az élet szón értünk. Két, szemanti-
kailag és morfológiailag különböző elnevezéssel éltek, 
még ha ezek egy közös gyökre voltak is visszavezet-
hetőek: zóé az élet minden élőlény (állatok, emberek 
vagy istenek) esetében közös, egyszerű tényét fejezte 
ki, a biosz egy egyed vagy egy csoport életének sajátos 
formájára vagy módjára utalt. Amikor Platón a Philébosz-
ban az élet három fajtáját említi, Arisztotelész pedig 
a Nikomakhoszi etikában megkülönbözteti a fi lozófus 
elmélkedő életét (biosz theórétikosz) az élvezethajhászó 
(biosz apolaus ztikosz) és a közügyekkel foglalkozó (biosz 
politikosz) élettől, már nem használhatná a zóé kifejezést 
(amelynek jellemző módon nincs többes száma a görög-
ben), annál az egyszerű oknál fogva, mert ezúttal sem-
miképpen nem az egyszerű természetes életről, hanem 
az életnek egy meghatározott, sajátos módjáról van szó. 
Igaz, hogy Arisztotelész az istenről szólva beszélhet zóé 
aris zté kai aidioszról, a legjobb és az örökkévaló életről,1 
de csak annyiban, amennyiben azt a nem közönséges 
tényt szándékozik hangsúlyozni, hogy isten is élőlény 

1 Metafi zika, 1072b28.
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(ahogy ugyanebben a kontextusban a zóé kifejezéssel 
jellemzi, ugyancsak kissé triviálisan, a gondolkodás 
aktusát); de zóé politikéról beszélni Athén polgárairól 
szólva értelmetlen lett volna. Nem mintha a klasszikus 
kor számára nem lenne megszokott gondolat, hogy a 
természetes élet, az egyszerű zóé önmagában jó lehet. 
A Politika egyik szöveghelyén, miután megjegyezte, 
hogy a város célja a jó élet, Arisztotelész egyenesen fe-
lülmúlhatatlan világossággal fejezi ki ezt a tudást:

És valóban ez [a jó élet] a legfőbb cél nemcsak közö-
sen mindenki számára, hanem az egyénnek is; azon-
ban tömörülhetnek magának az életnek a kedvéért 
is [kata ton zén auton monon], s azért is, hogy az állami 
közösséget összetartsák. Mert talán van valami rész 
a jóból pusztán magában az életben [kata to zén], föl-
téve, ha az életben [kata to bion] a nehézségek nem 
borítják el túlságosan. Nyilvánvaló, hogy az emberek 
nagy többsége az élet [zóé] utáni vágyában eltűri a sok 
szenvedést, mert azt hiszi, hogy van benne valami bol-
dogság [euémeria, szép nap] és valami természettől 
adatott édesség.2

Az egyszerű természetes élet azonban a klasszikus kor-
ban ki van zárva a tulajdonképpeni polis zból, és pusztán 
reproduktív életként az oikosz körébe van utalva.3 A Po-
litika elején Arisztotelész gondosan megkülönbözteti 

2 Arisztotelész: Politika. Budapest, Gondolat, 1969. 1278b23–30. Ford. Szabó 
Miklós.
3 Uo. 1252a.
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az oikonomoszt (a háztartás fejét) és a des zpotészt (a csa-
ládfőt), akik az élet reprodukálásával és fenntartásával 
foglalkoznak, a politikustól, és kigúnyolja azokat, akik 
azt képzelik, hogy mennyiségi és nem minőségi különb-
ség van ezek között. Amikor pedig egy helyen, amelynek 
a Nyugat politikai hagyományában kanonikus jelentő-
sége lesz, a tökéletes közösség célját határozza meg, ép-
penséggel az élet egyszerű tényét (to zén) állítja szembe 
a politikailag meghatározott élettel (to eu zén): ginomené 
men un tu zén heneken, us za de tu eu zén, „létrejöttének célja 
az élet, fennmaradásának célja a boldog élet”.4

Igaz, hogy ugyanennek a műnek egyik elhíresedett 
helyén az embert politikon zóonként határozza meg,5 itt 
azonban (eltekintve a ténytől, hogy az attikai prózában 
a biónai igét gyakorlatilag nem használták jelen időben) 
a politika nem az élőlény mint olyan attribútuma, hanem 
a zóon nemet meghatározó diff erent ia specifi ca (egyébként 
nyomban ezután megkülönbözteti az emberi politikát 
minden más élőlényétől, mivel ez a politikai lét nyelvhez 
kötött többlete révén a jó és a rossz, a helyes és a helyte-
len közösségén alapul, és nem egyszerűen a kellemesén 
és a fájdalmasén).

És erre a meghatározásra hivatkozva foglalja össze 
Foucault A tudás akarása végén azt a fejlődést, amelynek 
folyamán viszont a modern kor küszöbén az államhata-
lom mechanizmusai és számításai kiterjednek a termé-
szetes életre, és a politika biopolitikává alakul át: „az em-
ber évezredeken át megmaradt annak, ami Arisztotelész 
4 Uo. 1252b29–30.
5 Uo. 1253a2–3.
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számára volt: olyan élőlénynek, amely alkalmas rá, hogy 
politikai életet éljen; a modern ember viszont olyan élő-
lény, akinek politikája tulajdon élete körül forog”.6 Fou-
cault szerint egy társadalom „biológiai modernitásának 
küszöbe” az a pont, ahol a faj és az egyén egyszerű eleven 
testként válnak a társadalom politikai stratégiájának 
tétjévé. 1977 után, a Coll ège de France-ban tartott kurzu-
sok kezdték középpontba állítani a „territoriális állam” 
átalakulását „populációs állammá”, amelynek következ-
tében ugrásszerűen megnőtt a biológiai lét és a nemzeti 
egészségügy jelentősége mint olyasmié, ami a szuverén 
hatalom feladata, és ami által az utóbbi ma fokozatosan 
„az emberek kormányzásává” alakul át.7 „Ez az ember 
egyfajta animalizálását eredményezi a legkifi nomultabb 
politikai technikák alkalmazásával. Ma történetileg hol 
az ember- és társadalomtudományok lehetőségeinek 
kiterjesztésével, hol az élet megvédésének és a holo- 
kauszt igazolásának egyidejű lehetőségével párosul.” 
Innen nézvést különösen a kapitalizmus kialakulása és 
győzelme nem lett volna lehetséges az új biohatalom 
fegyelmező kontrollja nélkül, amelyet, hogy úgy mond-
jam, egy sor alkalmas technológia tett lehetővé, és az 
„engedelmes test”, amelyre szüksége volt.

Másfelől Hannah Arendt már az ötvenes évek vé-
gén (azaz majdnem húsz évvel A tudás akarása előtt) ele-
mezte The Human Condition8 (Az emberi állapot) című 

6 Michel Foucault: A szexualitás története. 1. A tudás akarása. Budapest, Atlan-
tisz, 2020. 145. Ford. Ádám Péter.
7 Michel Foucault: Dits et écrits. Párizs, Gallimard, 1994. 3. 719.
8 Hannah Arendt: The Human Condition. University of Chicago Press, 1958.
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művében azt a folyamatot, amely a homo laborans t és vele 
a biológiai életet mint olyant fokozatosan a modernitás 
politikai színterének középpontjába helyezte. Arendt 
éppen a természeti életnek a politikai cselekvés feletti 
primátusára vezette vissza a modern társadalom nyil-
vánosságának átalakulását és hanyatlását. Az, hogy ku-
tatása gyakorlatilag következmények nélkül maradt, és 
Foucault a rá való hivatkozás nélkül nyithatta meg a bio-
politika vizsgálatának terepét, azokat a nehézségeket és 
ellenállásokat tanúsítja, amelyekkel a gondolkodás ezen 
a téren szembetalálja magát. Pontosan ezeknek a ne- 
hézségeknek tulajdonítható az a különös tény is, hogy a 
Human Condition szerzője meg sem próbálja kapcsolatba 
hozni mindezt a totalitárius hatalomról adott korábbi, 
mélyreható elemzésével (amelyből teljesen hiányzik a 
biopolitikai nézőpont), továbbá az a hasonlóképpen 
különös körülmény, hogy viszont Foucault sem tette 
vizsgálódása tárgyává a modern biopolitika par excel-
lence helyét: a koncentrációs tábort és a nagy huszadik 
századi totalitárius államok struktúráját.

Foucault-t halála megakadályozta abban, hogy a 
biopolitika elgondolásának minden következményét 
kidolgozza, és kijelölje a további vizsgálódás irányát; 
mindenesetre a zóé behatolása a polis z szférájába, a pusz-
ta élet mint olyan átpolitizálása a modernitás olyan dön-
tő eseményét képezi, amely a klasszikus gondolkodás 
politikafi lozófi ai kategóriáinak radikális átalakulását 
jelzi. Sőt, valószínű, hogy ha ma a politika tartósan 
háttérbe szorulni látszik, az is éppen amiatt van, mert 
elmulasztott számot vetni a modernitás e megalapozó 
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eseményével. A „rejtélyek”,9 amelyekkel századunk 
szembesítette a történelmi gondolkodást, és továbbra 
is aktuálisak maradtak (a nácizmus csupán a legnyugta-
lanítóbb ezek között), csak azon a terepen – a biopoli-
tikáén – oldhatók meg, ahol létrejöttek. Egyedül csak 
a biopolitika horizontjában dönthető el, hogy a kate-
góriákat, amelyek szembeállításán a modern politika 
alapul (jobb/bal, magánjellegű/közérdekű, abszolutiz-
mus/demokrácia stb.), és amelyek egyre inkább annyi-
ra összemosódtak, hogy mára az elkülöníthetetlenség 
valóságos és jellegzetes sávjába kerültek, végleg föl kell-e 
adnunk, vagy esetleg visszanyerhetik jelentésüket, ame-
lyet éppen ebben a horizontban veszítettek el. És csak 
egy olyan megfontolás képes kiszabadítani a politikát 
elrejtettségéből, és egyúttal helyreállítani a gondolko-
dás gyakorlati hivatását, amely Foucault és Benjamin 
javaslatait fi gyelembe véve módszeresen megvizsgálja, 
milyen viszonyban áll egymással a puszta élet és a mo-
dernitás ideológiáját rejtetten irányító, tőle látszólag 
távol álló politika.

Foucault munkásságának egyik legállandóbb vonása az, 
hogy határozottan elvetette a hatalom kérdésének ha-
gyományos, jogi-intézményes mintákon (a szuverenitás 
meghatározásán, az államelméleten) alapuló megközelí-
tését, annak elfogulatlan elemzése javára, hogyan hatja 
át a hatalom magát a szubjektumok testét és életmódját. 

9 François Furet (szerk.): L’All emagne nazie et le génocide juif. Párizs, Colloque 
de l’EHESS, 1985.
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Az 1982-ben Vermontban tartott szeminárium ered-
ményeként ez az elemzés az utolsó években mintha 
két különböző kutatási irányban folyt volna: egyfelől 
(politikatudományként) azokat a politikai technikákat 
elemezte, amelyekkel az állam magára vállalja és bel-
sővé teszi az egyén természetes életének gondját; 
másfelől az én technológiáit, amelyek által megvalósul a 
szubjektiváció folyamata, az egyén hozzáláncolása saját 
identitásához és saját tudatához, és egyúttal egy külső 
ellenőrző hatalomhoz. Nyilvánvaló, hogy ez a két vonal 
(amelyek egyébként a Foucault munkásságában kezdet-
től fogva jelen lévő két irányt követték) több ponton 
összefonódik, és egy közös középpont körül marad. 
Egyik utolsó írásában Foucault leszögezi, hogy a mo-
dern nyugati állam példátlan mértékben egyesítette a 
szubjektív individuációt és az objektív totalizálást, és 
valóságos „kettős politikai kötésről” beszél, „amelyet az 
individuáció és a modern hatalmi struktúrák egyidejű 
totalizálása alkot”.10

Az a pont ellenben, amelyben a hatalom e két as-
pektusa összefut, különös módon homályban marad 
Foucault kutatásaiban, olyannyira, hogy megállapít-
hatjuk, állhatatosan tartózkodott a hatalom egysé-
ges elméletének kidolgozásától. Ha vitatta a hatalom 
hagyományos megközelítését, amely kizárólag jogi 
(„mi legitimálja a hatalmat?”) vagy intézményi („mi az 
állam?”) mintákon alapul, és azt javasolja, hogy „meg 
kell szabadulnunk a törvény és a szuverenitás elméleti 

10 Dits et écrits, 4. 229–232.
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privilégiumától”11 a hatalom olyan elemzése érdekében, 
amely már nem a jog mintáját és kódexét követi, akkor 
hol van a hatalom testében az a közömbös terület (vagy 
legalábbis kereszteződési pont), ahol az individuáció 
technikái és a totalizáció eljárásai érintkeznek? És ál-
talánosabban, hol az az egységes középpont, amelyben 
a politika „kettős kötése” megtalálja léte indokát? Az, 
hogy itt a hatalom eredetének szubjektív aspektusáról 
van szó, már benne rejlik a servitude volont aire La Boétie-
féle elgondolásában; de melyik az a pont, ahol az egyén 
önként es  szolgas ága az objektív hatalommal érintkezik? 
Lehetséges-e egy ilyen döntő kérdésben megelégedni 
például olyan lélektani magyarázattal, bármennyire su-
gallatos is, amely párhuzamosságot tételez fel külső és 
belső neurózis között? És olyan jelenségek láttán, mint 
a mediális-spektakuláris hatalom, amely ma mindenütt 
átformálja a politikai teret, megengedett vagy akár csak 
lehetséges-e külön kezelni a szubjektív technológiákat 
és a politikai technikákat?

Jóllehet Foucault kutatásai logikusan feltételezik 
egy ilyen irányultság létét, a látótér olyan vakfoltja ma-
rad ez, amelyet a kutató szeme nem képes érzékelni, 
vagy olyan, végtelenbe vesző enyészpont, amely felé 
vizsgálódása (és, általánosabban, a hatalomról való egész 
nyugati gondolkodás) különféle nézővonalai tartanak, 
anélkül hogy valaha is elérhetnék.

A jelen vizsgálódás pontosan a hatalom jogi-in-
tézményes és biopolitikai modelljének erre a rejtett 

11 A tudás akarása, 92.
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metszéspontjára irányul. Egyik lehetséges eredménye 
pontosan annak bizonyítása lehet, hogy ez a két elem-
zés nem választható el egymástól, és hogy a puszta élet 
bevonódása a politika szférájába – még ha rejtve is – 
a szuverén hatalom eredeti magját alkotja. Sőt, azt is  
mondhatjuk, hogy a szuverén hatalom eredeti teljes ítménye 
egy biopolitikai test létrehozása. A biopolitika ebben az ér-
telemben legalább olyan régi, mint a szuverén kivétel. 
A modern állam azzal, hogy ma számításai középpont-
jába helyezi a biológiai életet, pusztán csak napvilág-
ra hozza a titkos köteléket, amely a hatalmat a puszta 
élettel egyesíti, és ezáltal (modern és archaikus tartós 
megfelelése értelmében, amelyet a legkülönfélébb te-
rületeken fölfedezhetünk) újra a legősibb arcana impe-
riihez12 köti.

Ha ez igaz, akkor megújult fi gyelemmel kell fon-
tolóra vennünk a polisz arisztotelészi meghatározását 
mint élet (zén) és jó élet (eu zén) szembeállítását. A szem-
beállítás valójában ugyanennyire az egyik belezártsága 
a másikba, a puszta életé a politikailag meghatározott 
életbe. Az arisztotelészi meghatározásban nem csak a 
„jó életnek” mint a politika teloszának értelmét, módját 
és lehetséges tagolását kell vizsgálnunk, mint mostanáig 
tették; azt kell inkább megkérdeznünk, miért jelenti a 
nyugati politika mindenekelőtt a puszta élet kizárását 
(ami ugyanennyire belezárás is). Mi a viszonya politiká-
nak és életnek, ha az utóbbi olyannak mutatkozik, mint 
amit kizárás által kell bezárni?

12 „Az uralom titkai” (Tacitus: Annales , 2. 36, ford. Borzsák István) – a szerk.
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A kivétel struktúrája, amelyet e könyv első részé- 
ben körvonalazunk, e tekintetben egylényegűnek tű-
nik a nyugati politikával, következésképpen Foucault 
megállapítása, amely szerint Arisztotelésznél az ember 
„élő, és mellesleg politikai létre képes állat”, magában 
hordozza azt a jelentést, hogy éppen ez a „mellesleg” 
problematikus értelmű. A sajátos megfogalmazás, mely 
szerint „létrejöttének célja az élet, fennmaradásának 
célja a boldog élet”, nem csupán úgy olvasható, hogy a 
létrejövés (ginomené) bele van zárva a létbe (us za), hanem 
a zóé bezáró kizárásaként (exceptio) is a poliszból, mintha 
a politika volna az a hely, ahol az életnek jó életté kell 
átalakulnia, és ami átpolitizálandó, az már eleve a puszta 
élet volt. A nyugati politikában a puszta élet rendelke-
zik azzal az egyedi kiváltsággal, hogy kizárásán alapul 
az emberek városa.

Nem véletlen tehát, hogy a Politika egy szöveghe-
lye a polisz voltaképpeni helyét a hang és a nyelv közti 
átmenetben jelöli ki. Az összefüggés a puszta élet és a 
politika között ugyanaz, mint amit az ember metafi zikai 
meghatározása, a „nyelvvel rendelkező élőlény” keres 
phóné és logosz között:

[…] márpedig beszédre egyedül az ember képes az 
élőlények közt; a megszólaló hang kétségtelenül a fáj-
dalmat és az örömet jelzi, s ezért a többi élőlénynél is 
megvan (természetük azonban csak addig jut el, hogy 
a fájdalmat és örömet megérzik és egymásnak jelzik): 
az értelmes beszéd a hasznos és a káros, tehát egyúttal 
az igazságos és az igazságtalan kifejezésére is szolgál. 
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Valójában éppen az a többi élőlénnyel szemben az em-
ber sajátossága, hogy ő az egyedül, aki felfogja a jót és 
a rosszat, az igazságost és az igazságtalant, márpedig 
éppen azokból, akik erre képesek, jön létre a család 
és az állam.13

A „Hogyan van nyelve az élőnek?” kérdés ponto-
san egyenértékű ezzel: „Hogyan lakja a puszta élet a 
poliszt?” Az élő a saját hangját elveszítve és megőrizve 
bírja a nyelvet, mint ahogyan a poliszban lakva hagyja, 
hogy saját puszta élete abból kivétel legyen. A politika 
tehát a nyugati metafi zika voltaképpeni alapstruktúrájá-
nak mutatkozik, amennyiben az élőt és a logoszt tagoló 
küszöbön helyezkedik el. A puszta élet „átpolitizálása” 
par excell ence metafi zikai feladat, amely az élő ember 
embervoltáról dönt, és ennek a feladatnak eleget téve 
a modernitás csupán saját hűségét tanúsítja a metafi zi-
kai tradíció lényegi struktúrája iránt. A nyugati politika 
alapvető fogalompárja nem a barát/ellenség, hanem a 
puszta élet/politikai lét, zóé/biosz, befogadás/kizárás. 
Ez politika, mert az ember olyan élőlény, amelyik a 
nyelvben elválasztja magát saját puszta életétől és szem-
beállítja magát vele, és egyúttal kapcsolatban marad vele 
egy belezáró kizárásban.

E könyv főszereplője a puszta élet, vagyis a homo sacer 
elpus ztítható és feláldozhatatlan élete, amelynek lényegi 
szerepét szándékozunk kimutatni a modern politiká-

13 Politika, 1253a9–18.
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ban. Az archaikus római jog homályos alakzata, a be-
rendezkedésbe egyedül csak kizárása (azaz abszolút 
elpusztíthatósága) által belezárt emberi életé, így adta 
meg a kulcsot, amelynek köszönhetően nem csupán a 
szuverenitás szent szövegeinek, de általánosabban a 
politikai hatalom törvénykönyveinek titka is feltárul. 
De a sacer kifejezés e talán archaikusabb jelentése egyút-
tal a szent vallásin inneni vagy túli alakzatának rejtélyét 
is kifejezi, amely a nyugati politikai tér első paradigmá-
ját alkotja. A foucault-i tézist így módosítani kellene, 
vagy legalábbis kiegészíteni abban az értelemben, hogy 
ami a modern politikát jellemzi, az nem annyira a zóé 
önmagában véve ősrégi belezártsága a poliszba, nem is 
egyszerűen az a tény, hogy az élet mint olyan az állam-
hatalom előrejelzéseinek és számításainak kitüntetett 
tárgyává válik; inkább az a döntő tény, hogy a kivételt 
mindenütt szabállyá változtató folyamattal egyidejűleg 
a puszta élet tere, amely eredetileg a berendezkedés 
margóján helyezkedett el, fokozatosan egybeesik a po-
litikai térrel, kizárás és befogadás, külső és belső, biosz 
és zóé, jog és tény pedig egy megszüntethetetlen meg-
különböztethetetlenség sávjába lép. A rendkívüli (azaz
kivételes) állapot, amelyben a puszta életet egyszerre 
kizárta és fogva tartotta a berendezkedés, elkülönült-
ségében valójában azt a rejtett alapot képezte, amelyen 
az egész politikai rendszer nyugodott; amikor határai 
elmosódnak és meghatározatlanná válnak, a puszta élet 
elválik a várostól, ahol lakik, és egyszerre lesz alanya és 
tárgya a politikai berendezkedésnek és konfl iktusainak, 
egységes tere mind az államhatalom szerveződésének, 
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mind az alóla való felszabadulásnak. Mindez úgy követ-
kezik be, mintha a fegyelmezési folyamattal egyidejűleg, 
amellyel az államhatalom az emberből mint élőlényből 
saját tárgyát létrehozza, egy másik folyamatot is elindí-
tana, amely nagyjából a modern demokrácia születésével 
esik egybe; ennek során az ember mint élőlény immár 
nem a politikai hatalom tárgyaként , hanem alanyaként  
lép föl. Ezek a sok tekintetben ellentétes és (legalábbis 
látszólag) egymással hevesen ütköző folyamatok mégis 
konvergálnak abban a tényben, hogy mindegyikben a 
polgár puszta életéről, az emberiség új biopolitikai tes-
téről van szó.

Ha tehát van valami, ami a modern demokráciát 
jellemzi az antikhoz képest, akkor az az, hogy kezdet-
től fogva a zóé visszaszerzéseként és felszabadításaként 
jelentkezett, hogy szakadatlanul ennek a puszta életnek 
az életté alakítására, mondhatni a zóé bioszának meg-
találására törekedett. Innen sajátos apóriája is, hogy 
ugyanazon a helyen – a „puszta élet” – akarja lejátszani 
az emberek szabadságát és boldogságát, amelyik szolga-
ságra vetésüket jellemzi. A jogok és a formális szabadság 
elismerését eredményező hosszú és antagonisztikus fo-
lyamat mögött ismét csak a homo sacer teste állt a maga 
kettős szuverénjével, feláldozhatatlan, de elpusztítható 
életével. Ennek az apóriának a tudomásulvétele nem a 
demokrácia eredményeinek és erőfeszítéseinek leérté-
kelését jelenti, hanem azt, hogy megpróbáljuk egyszer 
és mindenkorra megérteni, miért bizonyult váratlan 
módon képtelennek megmenteni a pusztulástól azt a 
zóét, amelynek felszabadítására és boldogságára áldoz-
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ta minden erejét, ugyanabban a pillanatban, amelyben 
látszólag minden ellensége fölött diadalt aratott, és 
dicsőségének tetőpontjára ért. A modern demokrácia 
hanyatlásának és fokozatos közeledésének a totalitá-
rius államokhoz a spektákulum posztdemokratikus 
társadalmában (ami már Tocqueville-nál kezdett nyil-
vánvalóvá válni, és Debord elemzéseiben érte el vég-
ső megerősítését) talán ebben a kezdeteit jelölő, és őt 
legádázabb ellenségével titkos cinkosságra kényszerítő 
apóriában keresendők a gyökerei. Politikánk nem ismer 
más értéket (következésképpen más értéktelent), mint 
az élet, és mindaddig, amíg az ebből adódó ellentmon-
dások nem oldódnak meg, a nácizmus és a fasizmus, 
amelyek a puszta élet fölötti döntést legfőbb politikai 
kritériummá tették, baljósan aktuálisak maradnak. An-
telme beszámolója szerint a táborok tanulsága pontosan 
az volt a bennük lakók számára, hogy „ember voltunk 
kérdésessé tétele az emberi nemhez tartozás csaknem 
biológiai igényét eredményezi”.14

A demokrácia és a totalitarizmus bensőséges szo-
lidaritásának tétele (amelyet, ha csak nagy körültekin-
téssel is, említenünk kell) nyilvánvalóan nem történet-
tudományi tétel (ahogy egyébként Strauss tétele sem a 
liberalizmus és a kommunizmus titkos közeledéséről 
végső céljukat illetően), és nem jogosít fel mindama ha-
talmas különbségek eltörlésére és elsimítására, amelyek 
történetüket és szembenállásukat jellemzik; mindazon-

14 Robert Antelme: Emberfaj. Budapest, Jelenkor, 2019. 10. Ford. Szegő György 
és Csordás Gábor.
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által a neki megfelelő történetfi lozófi ai síkon szilárdan 
fenn kell tartanunk, mert csak így nézhetünk szembe 
az új realitással és az ezredvég előre nem látott konver-
genciáival, és tisztíthatjuk meg a terepet az előtt az új 
politika előtt, amelyet nagyrészt még ki kell találni.

Arisztotelész, a fent idézett helyen, az egyszerű élet 
„szép napját” (euémeria) a politikai biosz „nehézségeivel” 
szembeállítva talán a legszebb megfogalmazását adta a 
nyugati politikát alakító apóriának. Az azóta eltelt hu-
szonnégy évszázad csak ideiglenes és hatástalan megol-
dásokat hozott. A politikának, metafi zikai feladata vég-
rehajtása közben, amely oda vezetett, hogy egyre inkább 
biopolitika formáját öltötte, nem sikerült létrehoznia 
zóé és biosz, hang és nyelv olyan tagolását, amely a törést 
elsimította volna. A puszta élet a kivétel formájában ma-
radt fogva benne, vagyis mint ami csak egy kizárás által 
van belezárva. Hogyan lehet „átpolitizálni” a zóé „termé-
szettől adatott édességét”? És valóban mindennek elle-
nére át kell-e politizálni, vagy már legértékesebb magja-
ként tartalmazza a politikát? A modern totalitarizmus 
biopolitikája egyfelől, a tömeghedonizmus fogyasztói 
társadalma másfelől minden bizonnyal válaszok erre 
a kérdésre, mindegyik a maga módján. Mindenesetre 
mindaddig, amíg egy teljesen új – immár nem a puszta 
élet exceptióján alapuló – politika meg nem jelenik, min-
den elmélet és minden gyakorlat a kiúttalanság foglya 
marad, és az élet „szép napja” csak vér és halál árán fog 
polgárjogot kapni, vagy a teljes elbutulás árán, amelyre 
a spektákulum társadalma ítéli.
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Schmitt meghatározása a szuverenitásról („Szuverén 
az, aki a kivételes állapotról [Aus nahmezustand] dönt”) 
közhellyé vált, még azelőtt, hogy megértették volna, va-
lójában miről is van szó; nem kevesebbről ugyanis, mint 
az állam és a jog tanának határfogalmáról, ahol ezek (mi-
után minden határfogalom mindig két fogalom közötti 
határ) az élet szférájával érintkeznek és azzal mosódnak 
össze. Lévén hogy az államiság horizontja minden kö-
zösségi életnél tágabb kört alkotott, és az azt megalapo-
zó politikai, vallási, jogi és gazdasági tanok még rendít-
hetetlenebbek voltak, ez a „szélsőbb szféra” nem tudott 
igazán megmutatkozni. A szuverenitás problémája így 
annak meghatározására szűkült le, hogy adott renden 
belül ki szerez meg bizonyos hatalmat, amely nélkül a 
rend küszöbe már nem tehető kérdésessé. Ma, egy olyan 
pillanatban, amikor a nagy állami struktúrák a szétesés 
állapotába jutottak, és a vészhelyzet, ahogy Benjamin 
megjövendölte, szabállyá vált, megérett az idő, hogy is-
mét új megvilágításba helyezzük az államiság határainak 
és eredeti struktúrájának problémáját. Mivel az állam 
anarchista és marxista kritikája éppen azért bizonyult 
elégtelennek, mert észre sem vette ezt a struktúrát, és 
így sietősen mellőzte az arcanum imperiit, mintha annak 
nem lenne jelentősége az igazolására szolgáló szimu-
lákrumokon és ideológiákon kívül. De egy ellenséggel, 
amelynek a struktúrája ismeretlen marad, előbb vagy 
utóbb azonosulni fogunk, az állam elmélete pedig (és 
különösen a rendkívüli állapoté, vagyis a proletariátus 
diktatúrájáé mint az állam nélküli társadalom felé ve-



zető átmeneté) pontosan az a szirt, amelyen századunk 
forradalmai hajótörést szenvedtek.

Ehhez a könyvhöz, amelyet eredetileg az új plane-
táris rendről szóló véres misztifi kációra adott válasz-
ként képzeltem el, illett tehát a szembenézés azokkal 
a problémákkal – mindenekelőtt az élet szentségének 
problémájával –, amelyekkel késve vetettünk számot. 
Vizsgálódás közben azonban világossá vált, hogy egy 
ilyen területen nem lehet minden további nélkül elfo-
gadni néhány olyan fogalmat, amelyeket a humán tu-
dományok (a jogtudománytól az antropológiáig) meg-
határozni véltek vagy nyilvánvalóként feltételeztek, és 
hogy ezek közül sok – a katasztrófa vészhelyzetében – 
fenntartás nélküli felülvizsgálatra szorul.




