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A MELYBEN ES A FELSZINEN

A f6ld nem veri nagydobra a szenvedést, de csontokat
rejt, amikre konnyen rdléphet az ember, ha az udvaron
jar. Valami a felszinre keriilt, de nem iivegszilank vagy fa-
darab. Valami reccsent, igy hat kaparni kezdtem. A szdraz

fold kilonos konnyedséggel ette be magat a kormom ald.
A térdem kivorosodott és felhorzsolddott, akdrcsak a ko-
nyokom, de végiil egy szikkadt, barna csontot emeltem fel

anap felé: torékeny, foltos darab. Zsebre vigtam aleletet,
és tjra letérdeltem. Még tucatnyi csontot sikertilt csen-

nem a foldbdl: akadtak koztiik kisebbek, nagyobbak, de



ugyanugy barndk, torékenyek voltak. Mindet beraktam
azsebembe, most egész zenekar volt benne.

Par nappal kordbban hasonlé csontokat taldltam Sonia
zsebében. Koszos, csupasz labszdrral ért minket az este.
Fél napig az udvaron ténferegtem, amig a narancssarga
nap le nem csuszott a betonon a sotétségbe. A sziinidé
mindig unalmas, a h6ség betapasztja a szad, semmire
sem birod ravenni magad, a tébbiek meg mind nyaralnak.
Anya, miutdn hazajott a szupermarketbél, ahol dolgozik,
alszik, a nagyi a betegsége miatt alszik, rim marad, hogy
a hugomat bevonszoljam a fiirdészobaba, bar nem na-
gyon akar jonni, elfut és sir, kiabal, hogy utal.

Hagytam, hadd kiabaljon, mert arra szdmitottam,
hogy anya felébred, és mond valamit, de nem ébredt fel

— ki kellett aludnia a csomé sztornézott terméket. A na-
gyi meg leszarta, hogy mi lesz a szagunkkal, mert nem
nagyon érzett semmit — sem az orraval, sem a pérusaival,
sem a szivével —: koténye mogott a haldl és a betegség
lapult, amit f6lébe helyezett a higiénidnknak.

De azért megragadtam Sonia vékony csukléjit, és
addig szoritottam, amig végiil megnyugodott — mar
latta, hogy nem ér el semmit. Félt télem. Rossz érzés
volt, de nem szdltam, fogtam, és a fején at lehuiztam réla
a fagyifoltos bluzat, és sszeborzoltam a hajit — kiil6no-
sen merevnek tint, mint a faforgédcs. A masik kezemmel
kinyitottam a csapot, és ontottem egy kis tusfiird6t a kad-
ba. Aztdn lehuztam a hugom kisgatydjat, és megtoroltem
a véres térdét. Sonia libujjai és bokdja szinte fekete volt:

fél napig szandélban jart, és a homokban babézott.



— Milyen Barbie vagy te? — kérdeztem téle. — Vakond
Barbie?

Nem vilaszolt, 6sszegombolyodott fehér kukaccd, és
karjat 6sszefonta kidudorodé pocakjan. Ahogy ott 4llt
védteleniil és sovdnyan, egy tiineménynek lattam, akit
meg kell védeni — és sirds fojtogatott. De zubogott az
ontottvas kddba a viz, el kellett zdirnom - eleget hallot-
tam kornyezetdrdn arrdl, hogy fogytan az emberek és
allatok ivovize, anyatol meg a szamlarol, amire nem elég
a Biedronka-fizu.

— Forrd! Forrd! - orditotta Sonia, és eresztenem kellett
bele egy kis hideget. Aztin még egy kicsit, még egy kicsit,
amig egészen hideg nem lett a viz, és teljesen alkalmatlan-
nd nem vélt a fiirdésre, de a hugom igy is belépett a kadba.

— Miért nem tudsz egyediil firdeni? Mar nagylany vagy

— morogtam, és a koszos ruhdkért nyultam.

Probéltam begyomoszolni a cuccokat a tilcsordulo
szennyeskosarba, de egyszer csak valami furcsat éreztem
az ujjaim alatt. E16sz0r azt hittem, Sonia cigizik — vicces
volt, mert elképzeltem a kishiigomat, amint elmélyiilten
szivja a répaszin filtert. De amikor belenytltam a zse-
bébe, rajottem, a cigi puha és torékeny, az viszont, amit
taldltam, kemény és erds. Sonia nem létta, mit csindlok

—végiil azonban rgjott, és ivoltott, hogy hagyjam abba. De
mér késé volt — sikeriilt egy tucat barna csontot a nyitott
tenyerembe sz6rnom, és nyomban borzaszté filledt lett
aleveg a fiird6szobédban.

— Ezek honnan vannak? — kérdeztem.



Ismét hallgatott — valasz helyett kihajolt a kadbdl, és
kidobta a taccsot a torolkozére dobott pizsamajara. A hé-
nyas sulya alatt Hello Kitty berancosodott. Rddobtam
a hugomra a toriilk6z6t. Masik pizsamdja nem volt, ezt
pedig most kénytelen voltam kimosni.

— Eredj aludni - mondtam Sonidnak.

Mosés kozben néztem a vécé mellé dobott csontokat.
Szanaszét szorédtak, mint egy puzzle, egyéltalin nem
illettek ide. Elég széles darabok, tuti, hogy nem baromfiéi.
Barndsak, foltosak. Nem mertem tjra megérinteni oket,
igy csak foléjiik guggoltam, és bamultam a feliiletitkon
kirajzol6dé 6svényeket és 6rvényeket. Kerestem egy nej-
lonzacskot, visszamentem a fiirdészobédba, beleraktam
a csontokat, és feltakaritottam a nyomokat. Nem voltam
dlmos, fajt a fejem. A milanyag zacskot a lelettel a parndm
ala dugtam — nyomott. Sonia és Daniel elaludtak. Az
agybol littam sotét sziluettjiiket. Sirni kezdtem, csak ugy,
nem birtam visszatartani. Csak sirtam, sirtam, a cson-
tok mellettem pedig halkan rezegtek. R6luk dlmodtam:
littam a foldet a hdzunk alatt — tele emberek és allatok
Osszemixelt csontvazaival.

Reggel Sonia rosszul érezte magét, Daniel nézett va-
lamit a tévében, a nagyi meg nyogdécselt a fajdalomtd],
mert daganat volt a hdtaban. Anya elment a Biedronkéba.
Ovatosan kérbejartam az udvart — teljesen idegen lett
minden, amit ismertem. Amir6l azt hittem, az enyém, va-
laki masé volt. Ovatosan 1épkedtem, végiil meghallottam

areccsenést. Nekialltam kaparni.



A nagyi a mult évszdzad harmincas éveiben sziiletett,
vagyis nagyon régen, a németek idején, akik a szomszéd-
ban laktak, és néha adtak neki egy kis tejet, kenyeret,
hust. A névérével jart hozzdjuk, a mezére, a tehenekhez,
tehenek és mezék, és hazajott a tejjel és a kenyérrel, meg
a hus izével a szdjaban. A hdboru papucsos-egyberuhds
kislanyként talalta a nagyit. Ot évig hordatta vele ezt
a viseletet — a férfiak elindultak Varsé felé, aztdn vissza-
jottek, de nem mindenki. Egyébként senki sem kérdezte,
konkrétan hové tiintek. Viszont mire a férfiak visszajottek,
anémetek leléptek: a kertkapun at, szekéren, meg sem all-
tak Franciaorszagig. A nagyi és névére szimara kezdetét
vette a sziirke, keserti kommunizmus, amit mindazonéltal
megédesitettek egykori szomszédjaik csomagjai. A nagyi
évente egyszer mandarint, csokit, cukorkat és mas, Parizs
kornyékérol killdott csodédkat kostolhatott. Aztdn elment
dolgozni a gyogyszergydrba — betoltotte a tizennyolcat,
igy hat a gydrtosor mellé keriilt. Unalmas munkdja volt,
de legaldbb megtanult cigizni, és megsziilte anyat. Aztan
anya férjet taldlt magdnak, és meghalt nagyapa. A nagyi
az egészségre karos munkakorilményekre valo tekintettel
korkedvezménnyel vonulhatott nyugdijba. Igazab6l min-
denki tudta, hogy meg fog betegedni, a nyugdij egyfajta
bocsanatkérés volt — menj most, mert mindjart meghalsz,
ésnem lesz idéd pihenni.

Csakugyan megbetegedett — tiz évvel a férje haldla
utdn kezd6dott. Borzasztéan kohogott, sokszor véreset
kopott — 1égzési nehézségei voltak, és fajt a hita. Azt
mondta, névekszik benne valami, tépi szét az izmait,



a csontjait, a szerveit. Majd — tucatnyi orvosi vizsgalat
utdn — kideriilt, a nagyinak rdkja van. Jott a jarkalds az
onkolégidra, az orvosok kérdezgetése, a vegyszerek bejut-
tatdsa, amelyek a szdjan és a fején at tavoztak — dllandéan
hényt, és hullott a haja. Mindenhol hajszélakat hagyott
maga utdn, aztdn a fejéhez kapott, és uigy tett, mintha nem
is azt nézné, hogy visszané-e valami. Mondanom sem
kell, mennyibe keriilt az egész. A Biedronka-fizu nagy
része elment orvosra és gyogyszerre, nekiink alig maradt
valami. Két évig Podlaski baromfimajkrémen éltiink, amit
anya a munkahelyérél hozott, nem térédve a lejarati id6-
vel és a fénokeivel (nem voltak hajlandéak ingyen adni
semmit, ink4bb kidobték). Antibiotikummal felpumpalt,
darélt csirkék liktettek forr6 olajként a boriink alatt, sarga,
pattandsos bériankon vérsavoval teli, fehér halmocskak
néttek, de tirtik a nagyi kedvéért, akinek egyszerten
muszaj volt életben maradnia, és ugyanolyan ostoba
reménységgel bimultunk az 6sszes pabianicei orvosra.
A nagyi haldoklott, igy hat folyton imadkozott. Az-
elétt is imadkozott, de kotetlenebb forméban, a temp-
lomban, nem az dgyban és a klotyon. Most viszont éjjel-
nappal mondogatta az idvozlégyet és a miatydnkot — igy
nem sokat kellett magatol beszélnie. Tulsdgosan félt
barmit is mondani, nem értette, hogy beszélgetésre van
sziikségiink, nem Jézusra a nyelviink hegyén. O viszont
ugy gondolta, igy érthet szot egyik ember a mésikkal —
Isten altal. Nem ltta, hogy Isten éltal egyéltalin nem
lehet sz4t érteni, mivel Isten altal csakis 0sszekiilonbozni

lehet.
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A nagyi neheztelt rank, amiért nem jarunk templomba,
és anydra, amiért nem visz el minket er8szakkal. Télen,
amikor a nagyi nagyon rosszul érezte magit, és szinte
ki sem kelt az 4gybdl, a hdzszentelés utin panaszkodott
rank a tisztelendének. A plébanos megvonta a vallit, és
oda nem ill6 médon elnevette magit. ,Ne tessék ugy
a szivére venni a néninek. Nézze, mar nincs sok hatra.”
Ilyen pap volt. De a nagyi elégedett volt, odaadta neki
aboritékot. A tisztelend6 azonban tovébbra is fintorgott,
valahdnyszor meglatogatta a nagyit a szobdjiban — 6reg-
ségszag, pisaszag, savanyu izzadsdgszag, és egydltalan.
A ministriansok a veranddn nevetgéltek. Legszivesebben
mondtam volna nekik, hogy takarodjanak ki a hidegbe, és
fagyjanak meg, ha ilyen nagyra vannak magukkal, de nem
széltam semmit, féltem, hogy elrontom a nagyi tinnepét.
Olyan elégedett volt az arca, pedig a plébanos mar tikon
ult, hogy leléphessen, elvégre sok tehetds hazat kellett
felkeresnie, fente a fogat a vendégvaro falatokra, amiket
a szomszédainktdl kapott: a huslevesre, siitire, teira vagy
kavéra. Mi nem kindltuk meg a tisztelend6t. Igazabodl
esziinkbe sem jutott, hogy az asztalhoz hivjuk - csak
alltunk korilotte ostobdn, amig belemértotta a perme-
tez6t a vizbe, amit szenteltnek nevezett, pedig rozsdas
volt. Tokéletesen megértettem, hogy a tisztelend jobban
szereti a turos siitit a haldlndl. A nagyi is érezte, hogy
nem nyerte el a tisztelendo tetszését. Haragudott, hogy
nem takaritottunk ki otthon. Nagyon szégyellte magat
miattunk; néha ugy éreztem, nem is szeret, idegeneknek
tart minket.
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Iméddott szemrehdnydst tenni anydnak. ,Kurvélko-
dik”, mindig ezt mondta. Nekem semmi bajom nem volt
a kurvikkal, de anya megitélését illetden egyetértettem
anagyival, ha nem is amiatt, hogy szégyelltem volna ma-
gamat Isten el6tt, akiben nem nagyon tudtam hinni. Egy-
szertien ki nem éllhattam anya élettdrsait, akiket folyton
hazahozott, akikkel a kanapén vodkézott, tévézett, aztin
meg lefekiidt, és a mocskos szerelem hangjaival t6ltotte
be a hazat. A pasik nalunk aludtak, reggel pedig felkeltek,
elégedetten éjszakai teljesitménytikkel, bar persze ugy
tettek, mintha semmi ilyesmi nem tértént volna, nekem
meg libab6ros lett a karom, amikor a reggelinél j6 reggelt
kivantak, vagy kikiabaltak a klotydrdl: foglalt! Vartam,
hogy elmenjenek. Szamoltam a hatralévé perceket,
forgott a gyomrom, ha rdjuk kellett néznem - a boldog,
jollakott, termékeny, az anydmmal folytatott éjszakai
hancarozasban kimeriilt pasikra. Anya a legkiilonfélébb
helyeken szedte fel 6ket: a munkahelyén, boltban, buli-
kon. Volt par kozos vonasuk: egytél egyig unalmasak,
csorok, nagyhanguak és neveletlenek voltak. De tapadtak
anyéra. Mindegyiket ugy mutatta be nekiink, hogy 6 az 4j
apukdnk, aki ezentul veliink fog lakni. Szerencsére anydm
kapcsolatai hamar felbomlottak, az apukék elparologtak,
nem foglaltdk el tobbé a klotyot, szabad szellemiik nem
birta elviselni a bel6liink drad6 rossz kisugarzast. Amint
egy-egy apuka elpdrolgott, a nagyi kikelt az 4gybol. Hal-
doklott, haldoklott — aztan felkelt. Mert volt egy-két szava

anyéhoz.
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Képesek voltak 6rakig kiabalni egymassal, majd alvés-
szlinet utdn reggel és masnap is folytatni a veszekedést,
egész addig, amig a nagyi mar vért kopott, és anya kény-
telen volt bevonszolni az 4gyba, elrendezni a parnajat,
gyogyszert, oxigént, vizet adni neki, mikézben egyébként
megallds nélkil sirt és kiromkodott — nem is tudni, mi
béntotta jobban, a nagyi szavai vagy a betegsége. A na-
gyi killonben akkor sem hagyta abba anya szidalmazasit,
amikor anya kikészitette a gydgyszereit, és lefektette 6t;
a szidalmak kozott olyan kifejezések szerepeltek, ame-
lyekért mds kihajitotta volna az anyjat az ablakon, vagy
megfojtotta volna egy parndval — vagyis a kurva, a lotyo,
a rohadék és a picsa kiilonféle varidcioi. Anya azonban
szerette a nagyit, és tudta, hogy a nagyi is szereti 6t, még
ha néha gyuloliis, amiért ,.kurvilkodik”, és nem jar misére.
Kuplerajt csindltdl ebbdl a hazbdl, kiabdlta a nagyi, virod,
hogy meghaljak, azt hiszed, akkor majd minden mésképp
lesz, de nagyon tévedsz, mert nem fogom hagyni, hogy
kurvélkodj, a haldlom utdn is bemaszom az dgyadba, és
a pinddba dugom a jéghideg ujjamat.

Anya pedig kiabélt a nagyival, és sirt, kiabalt, és sirt,
aztdn lefekiidt, és hajnalig sirt, aztdn kifestette magat, és
ment a szupermarketbe, hogy beiiljon a pénztarba, és
feltoltse az drut. Noha utaltam az apukdkat, akiket hozott
hozzank, és a nagyinak szurkoltam, amikor veszekedtek,

tudtam: anya csak azt akarja, hogy szeressék. Csak ennyit.
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