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ÁLOMKERESKEDÉS

„Kitűnő alvó vagyok” – írja Freud az Álomfejtésben.1 De nem 
mindenki ilyen szerencsés. Legalább minden harmadik felnőtt 
rossz alvásra panaszkodik, és az elmúlt évtizedekben drámaian 
nőtt a receptre felírt altatók mennyisége. Valaha ritkaságnak 
számított az alvásklinika, ma már viszont szinte minden nagyobb 
kórházban megtalálható, az Egyesült Államokban pedig még be-
vásárló köz pontokban és fürdőkben is üzemeltetnek ilyet. Nemcsak 
azért szedünk gyógyszert, hogy sikerüljön elaludni, hanem azért 
is, hogy másnap ébren tudjunk maradni – és hányan isznak kávét 
és energiaitalt, hogy mesterséges serkentőszerként segítsen nekik 
az ébrenlét óráiban? Az alvás valaha természetes állapotnak számí-
tott, de ma már közönséges árucikké vált: küzdenünk kell a meg-
szerzéséért, és soha nem vehetjük biztosra, hogy hozzájuthatunk.

Az újságok, a weboldalak és a tévéműsorok szinte mindennap 
beszámolnak valami újdonságról az alvás kapcsán: mennyi alvás-
ra van szükségünk, mi lesz, ha nem jutunk hozzá, és milyen sokat 
veszít a gazdaság a fáradt dolgozók miatt. Alvásszakértők úgy 
harsogják tanácsaikat és véleményüket, mintha újabb bölcsek 
kövére bukkantak volna. Az olyan, emberi léttel járó állapotokat, 
mint a szorongás, szomorúság és kudarc, ma már a tápláló alvás 
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1 0    M I É R T  N E M  A L S Z U N K  J Ó L ?

hiányának számlájára írják. Nem azt mondják például, hogy az 
álmatlanság a depresszió következménye, hanem megfordítják 
az ok-okozati viszonyt: azért vagyunk depressziósak, mert nem 
alszunk eleget.

Az alvással kapcsolatos több mint százéves összefüggéseket 
ultramodern kutatási eredményként tálalják.2 Már a 19. században 
is alapos vizsgálatok folytak az alvás és a memória viszonyáról, 
a régi elméletek mégis úgy terjednek, mintha friss felfedezések 
lennének. Az alvástudományt övező új keletű izgalom bizonyára 
csillapodik majd, addig is meg kellene értenünk, mi váltja ki. 
Annyira szeretnénk univerzális magyarázatot találni a szívfájdal-
mainkra, hogy az emberi élet egyetlen olyan részéhez folyamo-
dunk, amely nem tud visszavágni? Vagy digitális korunk okozza 
az alvásproblémák valóságos járványát?

Míg az ágyban időzünk, felgyűlnek az e-mailek, az sms-ek és 
a közösségi média bejegyzései, ami olyan érzés, mintha végtelen 
követelményeket támasztana felénk a külvilág. Sokan még köz-
vetlenül lefekvés előtt is a telefonjukra pillantanak – van, aki alvás 
közben is megteszi –, és amint felébrednek, már nyúlnak is érte. 
Az alvástudomány szerint a képernyő kékes fénye megzavarja az 
elalvás folyamatát, de maguk az elvárások nyilván károsabbak. 
Nem lazíthatunk. Állandóan szólnak hozzánk, mutatnak valamit, 
kérnek valamit, köteleznek valamire – ha pedig elmulasztunk 
valamit, már érkezik is az emlékeztető. Ahogy a telefonunk „alvó 
üzemmódja” is csak a „bekapcsolt” állapot egy formája, úgy mi 
magunk sem kapcsolhatunk ki, egy pillanatra sem.

Ez azt jelentené, hogy éppen ez lenne a dolgunk: sürgősen ki-
kapcsolni magunkat? Mindebben az az ironikus, hogy egyfelől a 
követelmények könyörtelen láncolatától szenvedünk, másfelől 
immár az alvás is a követelmények listáját gyarapítja. Mintha az 
áram alatt lévő villanykörte azt az utasítást kapná, hogy az áram 
segítségével kapcsolja ki magát. A környezetünket alakító üzene-
tek és felszólítások végeérhetetlen áradatát most már az az üzenet 
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Á L O M K E R E S K E D É S    1 1

is tetézi, hogy állítsuk meg az áradatot. Míg a fürdőkben és a well-
nessközpontokban korábban a jómódúak békére lelhettek, ma már 
magát az alvást reklámozzák az egyéni nyugalom helyszíneként.

Komoly gazdasági lehetőségekről beszélünk. Míg a fürdők csak 
a kivételezett gazdagokat szólították meg, az alvás mindenkit érint, 
gazdagokat és szegényeket egyaránt. A valaha ritkaságszámba 
menő matrachirdetések ma már rendszeresen feltűnnek a reklám-
blokkokban és az interneten, és az alvást segítő eszközök iparága 
a becslések szerint csak 2019-ben 76,7 milliárd dolláros forgalmat 
fog generálni.3 Az 1950-es években az Edinburghi Egyetem vizs-
gálata még megállapította, hogy ugyanannyit alszik az ember 
a kemény deszkán és az elegáns rúgós matracon, napjainkban 
viszont az unalmas, téglalap alakú matrac az alvás nélkülözhetet-
len kapuja.4 Nem annyira a szorongástól hánykolódunk álmatlanul, 
hanem mert nem a legújabb matrac van alattunk.

A matracgyártók abból élnek, hogy óriási nyomás nehezedik 
ránk a kielégítő alvás kapcsán. A médiából folyamatosan ömlik 
ránk, hogy mit együnk, és milyen testmozgást végezzünk, és most 
már azt is elmondják, hogyan és mikor aludjunk. És minél széle-
sebb körben terjesztik ezeket a normákat, annál inkább „rendelle-
nességnek”, „betegségnek” érzékeljük a normáktól való eltéréseket. 
Néhány évtizede még csak néhány alvászavart ismertek, ma már 
hetvennél is többet tartanak számon. A több alvászavar pedig több 
gyógymódot, több szakértőt és több bevételt jelent.

Elfeledkezünk valamiről, ami egyszerre nyilvánvaló és láthatatlan. 
Hiába mondják el, hogyan kell aludnunk, az utasítás feldolgozását 
nem könnyítik meg. Ha egy cikkben szépen elmagyarázzák, hogy 
nyolc óra alvás szükséges a jó egészségi állapothoz, és tanácsot 
adnak ennek biztosításához is, akkor a helyes alvással kapcsolatos 
nyomás vajon nem áll az alvásunk útjába? Az álmatlansággal 
küszködők évek óta ezt hajtogatják: minél jobban koncentrálunk 
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1 2    M I É R T  N E M  A L S Z U N K  J Ó L ?

az alvásra, annál nehezebben alszunk el. A világunk mégis lanka-
datlanul arra kényszerít, hogy éljünk egészségesen, foglalkozzunk 
a testünkkel, tegyünk meg mindent a mély és pihentető alvás ér-
dekében.

Amint felébredünk, máris azon jár az eszünk, hogy sikerült-e 
eleget tennünk az elvárásnak, vagyis eleget aludtunk-e. Az embe-
ri evolúció híveinek kijózanító ez a kép: évszázadokkal ezelőtt csak 
felébredtünk és nekiláttunk a napi teendőknek, ma viszont első 
dolgunk az órára nézni, hogy az alvásunk megfelelt-e a normának. 
És minél nagyobb a norma nyomása, annál többen lesznek azok, 
akik nem felelnek meg neki. A más területeken oly nagyon ünne-
pelt sokféleség itt megszűnik, mert aki máshogy alszik, annak 
alvászavara van. Sokan tehát kudarcra ébrednek, azzal a belső 
értékítélettel indulnak a napnak, hogy nem sikerült teljesíteniük 
a feladatot, és aggódnak, hogy mi lesz ennek a következménye.

Az új egészségügyi narratívából fakadó önostorozás és az üdvö-
zülésre vonatkozó számítgatás kísértetiesen emlékeztet az egyház 
egykori szerepére. Ahogy az egyház viselkedési kódexe formálta 
a lelket és a testet, és az előírásaival közvetlenül hatott a hívők 
életére, úgy változtatunk az életmódunkon és a gondolkodásunkon 
a nyugati világ uralkodó hitrendszere, a biomedicina hatására. Ez 
a narratíva nagymértékben befolyásolja, hogy mennyi gyümölcsöt 
fogyasztunk, hogyan sportolunk és hogyan alszunk. Míg az egy-
ház a bűnöket és a törvénysértéseket számolgatta, mi a gyümöl-
csöket, a lefutott köröket, a lépéseinket és az alvással töltött óráin-
kat mérjük.

A teológusok vég nélkül vitáztak a spirituális számolgatások 
érvényességén, ma pedig újra és újra megváltozik a vitaminbevitel, 
a gyümölcsfogyasztás, az elegendő mennyiségű alvás, a koleszterin-
szint és a vérnyomás küszöbértéke.5 Most tekintsünk el attól, hogy 
van-e értelme ennek a gyakori változtatásnak, csak tegyük fel 
a kérdést, hogy nem arról tanúskodik-e, hogy számokkal szeret-
nénk meghatározni a testünket. Hogy nem vágyunk-e egy állandó 
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Á L O M K E R E S K E D É S    1 3

számra, amely választóvonalként működik az egészség és a betegség, 
a jó és a rossz között. Emögött az a feltételezés húzódik, hogy ha a 
testet számokkal jellemezzük, az megerősíti az állítások igazságát, 
még ha az igazságot rendre kétségbe is vonják vagy felülbírálják.

Éveken át hallgattuk, hogy napi öt darab gyümölcsöt és zöld-
séget kell fogyasztani, a legújabb kutatások szerint azonban inkább 
tízet.6 Holott az öt és a tíz között meglehetősen nagy a különbség. 
Az ilyen nagyságrendű változtatások nemigen erősítik meg a mo-
dern tudományba vetett hitet, pedig a tudomány és az orvostudo-
mány története bővelkedik a radikális újraszámolásokban, legyen 
szó a világegyetem koráról, a sötét anyag mennyiségéről, a neuro-
gliális sejtek és az idegsejtek arányáról: ezek mind több mint két-
szeresére növekedtek az évek során. Képzeljük csak el, mi történne, 
ha az alvásszakértők azzal állnának elő, hogy nem nyolc, hanem 
tizenhat óra alvásra van szükségünk.

A nyolc mindenképpen mágikus szám. A huszonnégy egyik osz-
tója, és évszázadok óta kapcsolódik az alváshoz, már Maimonidész 
és Nagy Alfréd is kardoskodott mellette. Az utóbbi által készített 
híres gyertyaóra három részre osztotta a napot: egyrészt az olvasás, 
az írás és az ima, másrészt a birodalom ügyeinek intézése, harmad-
részt a „test felfrissülésének” idejére. Egy 16. századi orvos azonban 
így vélekedett: „A régi orvosok szerint nyáron nyolc, télen kilenc 
óra alvás elegendő, de szerintem figyelembe kell venni az egyéni 
különbségeket is.”7 Mindig elismerték az egyéni eltéréseket, az 
aggodalmainkat azonban csak mostanában alakítja és fokozza 
a számokba öntött norma.

Nemcsak arra utasítanak, hogy nyolc órát aludjunk, hanem 
ezzel a mágikus számmal árulják az ágyakat is. Jon Mooallem író 
szerint a matrac egykor „névtelen fehér téglalap volt”, ma viszont 

„holisztikus egészségügyi és wellnessgép”.8 Senkinek eszébe sem 
jutott rendszeresen lecserélni a nehéz darabokat, ma viszont ránk 
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1 4    M I É R T  N E M  A L S Z U N K  J Ó L ?

kényszerítik, hogy matracot cseréljünk… méghozzá nyolcévente! 
E szám marketingkampányhoz való társítása éppen arra a kondi-
cionálásra épít, amely vitathatatlanul az elalvás része. Amikor 
fáradtak vagyunk, ezért lefekvéshez készülődünk, az is lehet, hogy 
éppen az előkészületek közben fáradunk el… ugyanígy az elegen-
dő éjszakai alvást jelképező szám is a matrac megvásárlásának 
megfelelő pillanatává válik.

A mai alvástudomány gondosan kihasználja ezt a kondicionálást, 
egyszersmind tudomást sem vesz róla. A könyvek és a tudományos 
cikkek elmagyarázzák például az alkohol ártalmas hatásait, és arra 
is felhívják a figyelmet, hogy a lefekvés előtti ital nem segíti, ha-
nem kifejezetten akadályozza a pihentető alvást. Na de ha az ivó 
fejében már összekapcsolódott az ital és az alvás? E kondicionálás 
hatása akár kifejezetten erős is lehet, mégis megfeledkeznek róla, 
ugyanakkor az alvástudomány előszeretettel ajánlgatja álmatlan-
ság ellen a hasonló kondicionálásra épülő kognitív terápiákat. Ezek 
a terápiák sokak számára hasznosak, ugyanis abban segítenek, 
hogy bizonyos viselkedésminták az elalváshoz társuljanak.

Érdekes módon az 1950-es évek szakkönyvei még azt hirdették, 
hogy mindenkinek nyolc óra alvásra van szüksége, az 1960-as évek 
tudományt népszerűsítő kiadványaiban viszont már William 
Dement alváskutatóhoz hasonlóan hibásnak nevezték és kigúnyol-
ták ezt az elméletet.9 1968-ban két amerikai szerző így fogalma-
zott: „Számtalan tényező határozza meg az elalvás pillanatát, az 
alvás mennyiségét és mélységét, ezért az orvos nem követelheti 
minden egyes betegétől, hogy korán feküdjön, azonnal aludjon is 
el, és általában az úgynevezett tankönyvi számú órát aludja végig, 
és nem alakíthatja mindenki számára érvényes orvosi rutinná az 
elvárásokat. Tulajdonképpen az alvásproblémák és azok egyéni 
variációinak túlhangsúlyozása önmagában is tünet, amely egya-
ránt sújthatja a pácienst és az orvost is, és bizonyos szempontból 
ugyanolyan súlyos lehet, mint maga az alvásprobléma.”10 A szerzők 
hitetlenkedve csóválják a fejüket, hogy van még, aki hisz a „nyolc 
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Á L O M K E R E S K E D É S    1 5

óra szabályában”, az „örömteli álomba merülésben”, pedig a mai 
alvásszakértők éppen ezt propagálják.

A gyógyszervállalatok hirdetésekben figyelmeztetnek minket, 
hogy akár alvászavarunk is lehet, és gyógyszert javasolnak, ha nem 
alszunk eleget, nincs energiánk a feladataink teljesítéséhez – pél-
dául a családi időtöltéshez vagy a munkahelyi kötelességekhez –, 
vagy ha mentális fáradtságot, testi kimerültséget, elégtelen moti-
vációt és koncentrációs nehézségeket tapasztalunk. Matthew 
Wolf-Meyer alvástörténész szerint azonban ezek csak a modern élet 
velejárói, és ami azt illeti, már évszázadok óta ezt az életet éljük.11 
Amikor pedig a matracgyártó cég a hirdetése elején felteszi a kér-
dést, hogy vajon a néző nehezen koncentrál-e, memóriazavarai 
vannak-e, és túl sok közhelyet használ-e beszélgetés közben, akkor 
nem az a válasz, hogy ezek bizony a modern életből fakadó nyomás, 
a hosszadalmas ingázás és a pozitív munkahelyi kép fenntartásával 
kapcsolatos elviselhetetlen elvárások következményei, hanem 
annak a csalhatatlan jelei, hogy ideje matracot cserélni.

Az alváshiányos emberről szóló leírások nagyjából illenek mind-
azokra, akik városi társadalomban élnek. Mégsem a társadalmi-
gazdasági terhek és a belső fájdalom hatásáról beszélünk, hanem 
a zavartalan alvás új lencséjén át definiáljuk újra az emberi nehéz-
ségeket. Ha elfeledkezünk valamiről, vagy kudarcot vallunk, akkor 
nem ébredtünk boldogan és felfrissülve a csodálatos alvásból. 
A  feledékenység egyik leghíresebb történetében Alfréd király 
a vikingek elől menekülve egy szegény parasztasszony házában lelt 
menedékre. Az asszony megkérte a királyt, hogy amíg ő elvégzi 
a feladatait, Alfréd figyeljen a süteményre, de a király gondolatai 
elkalandoztak, a sütemény hamuvá égett. Vajon mikor áll elő egy 
alvásszakértő azzal, hogy a szórakozott király a saját ajánlása elle-
nére nyilván nem aludt nyolc órát? Ha eleget aludt volna, nem égett 
volna oda a sütemény, és Angliának nem kellene a Sütimester se-
gítségével orvosolnia az odakozmált sütemények csúfos örökségét.

leader_miert_nem_alszunk_jol_05.indd   15leader_miert_nem_alszunk_jol_05.indd   15 2025. 03. 19.   13:28:062025. 03. 19.   13:28:06


