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1
A VÉGTELENBE ÉS TOVÁBB

Ebben a valószerűtlen univerzumban,
amelyben élünk, nincsenek abszolú-
tumok. A végtelenben még a párhu-
zamos vonalak is találkoznak.
Pearl S. Buck: A Bridge for Passing

A végtelen olyan figyelemre méltó, annyira furcsa elképzelés,
hogy tanulmányozása legalább két nagy matematikust is az
őrületbe kergetett.

Douglas Adams a Galaxis útikalauz stopposoknak című
könyvében leírta, hogy képzeletbeli útikönyve szerzői milyen
elragadtatással beszélnek a bevezető szövegben az univer-
zumról:

„Az űr – írja – nagy. Tényleg nagy. El se hinnéd milyen
hatalmasan, terjedelmesen, észbontóan nagy. Úgy értem,
az ember azt gondolná, a patikushoz hosszú az út, de ez
csak egy szem mogyoró az űrhöz képest. Figyelj. . . ” és
így tovább.

(Egy idő után persze megállapodik a stílus, s a könyv
olyan dolgokat is közölni kezd, melyekre tényleg szükség
van. [. . . ])1

A végtelen mellett azonban még a világűr is eltörpül.
Ez a látszólag kezelhetetlen fogalom mégis a mindennapi éle-
tünk része. A lányaim még hatévesek sem voltak, amikor elő-
ször elkezdtek számolni, a szavak végét elharapva, egyre gyor-
sabban és gyorsabban, hogy a végén diadalittasan felkiáltsanak:
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10 A végtelen rövid története

végtelen! Bár a végtelen mellett még a világűr is eltörpül, ha
olyan hatalmas valamire gondolunk, mint az univerzum, még-
iscsak a végtelen fogalma az, amellyel legjobban leírhatjuk.

Aki sikerrel vette az általános iskolai matematika támasz-
totta akadályokat, azt követően biztosan találkozott a ∞ szimbó-
lummal (bár látni fogjuk majd, hogy a csatornába esett részeges
nyolcas nem a valódi végtelen, csak egy kísérteties szélhámos).
A matematikusok rosszallását gyakran kiváltó módon a fiziku-
sok némileg lazábban bánnak a fogalommal. Amikor utolsó
iskolás éveimben fizikát tanultam, gyakran hangzott el, hogy a
„pirítóstartó a végtelenben van”. Ez a kijelentés a Manchester
Catering College egyik közeli épületére utalt, amelynek alak-
ja hatalmas pirítóstartóra emlékeztet. (A hasonlóság szándékos,
ritka példája az építészeti humornak. Az út másik oldalán álló
társépület pedig úgy néz ki a levegőből, mint egy tükörtojás.)
Ennek a fantáziadús építménynek a tégláit használtuk az op-
tikai eszközeink fókuszálásához. A végtelen alatt valójában
azt értettük, hogy az épület „elég messze van ahhoz, hogy úgy
tegyünk, mintha végtelenül messze lenne”.

A végtelen lenyűgöz, mert lehetőséget ad arra, hogy min-
dennapi gondjainkon túllépve messze, mindenen túlra tekint-
sünk, szó szerint kitágítja elménket. Amint azonban a végtelen
színre lép, a józan ész megbicsaklik. Íme egy mennyiség, amely
a feje tetejére állítja a matematikánkat, ugyanakkor teljességgel
megvalósíthatóvá teszi azt, hogy 1 = 0 legyen. Egy mennyiség,
amely lehetővé teszi, hogy egy megtelt szállodába annyi továb-
bi vendéget zsúfoljunk be, amennyit csak akarunk. A legfurább
azonban az, hogy elég könnyű kimutatni, kell lennie valami-
nek, ami még a végtelennél is nagyobb, ami minden bizonnyal
a legnagyobb dolog, ami csak létezhet.

Bár nincs a matematikánál elvontabb tudomány, a végtelen
szóba kerülésekor nehéz kizárni a spirituális megfontolásokat.
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1. A végtelenbe és tovább 11

Amikor az emberek a végtelenről gondolkodnak, szinte lehetet-
len kikerülni a teológiát, akár cáfolni, akár bizonyítani akarjuk
a fizikai univerzumnál nagyobb valaminek a létezését. A vég-
telen különös képessége, hogy egyszerre sok minden lehet.
Praktikus és titokzatos is egyben. A tudósok és a mérnökök
boldogan használják, mert működik, de valójában egy feke-
tedoboznak tekintik, amelyhez a viszonyuk nagyjából olyan,
mint legtöbbünknek a számítógépekhez vagy a mobiltelefonok-
hoz. Eszközök, amelyek akkor is végzik a dolgukat, ha nekünk
halványlila gőzünk sincs arról, hogyan működnek.

A matematikusok helyzete teljesen más. A végtelen modern
fogalma az ő hagyományos, kényelmes világukat ugyanúgy
felforgatta, mint a kvantummechanika a fizikusoknak a világ
működéséről alkotott, klasszikus elképzelését. A vonakodó tu-
dósoknak olyan új elképzelésekkel kellett megbarátkozniuk,
mint az időben visszafelé mozgó, vagy az egyszerre két állapot-
ban is található részecskék lehetősége. Egyszerű halandóként
nem értik, miért létezhetnek ilyesmik, kutatóként azonban tud-
ják, hogy ha elfogadják ezeket az elképzeléseket, könnyebben
írhatják le a valóságot. A híres 20. századi fizikus, Richard
Feynman így foglalta össze ezt egy laikus közönség előtt tartott
előadásában:

Meg kell győznöm önöket, hogy nem szabad elcsügged-
niük csak azért, mert egy szót sem értenek. Higgyék el
nekem, hogy fizikus hallgatóim sem értenek az egészből
semmit. Sőt, én sem értem. Senki sem érti.2

A végtelen a megszokott és az azzal szöges ellentétben álló
dolgok hasonlóan izgalmas keverékét nyújtja.

A végtelen lenyűgöző, megfoghatatlan valami. Mint egy
szarvas, amelyet a sűrű erdő mélyén pillantunk meg. Szépsége
egy pillanatra megállít, de a következőben már abban sem
vagyunk biztosak, láttunk-e egyáltalán valamit. Aztán teljesen
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12 A végtelen rövid története

váratlanul néhány röpke másodpercre a csodálatos állat előlép,
és teljesen kitölti a látómezőnket.

A végtelennel kapcsolatos igazi probléma mindig is az volt,
hogy áthatoljunk a matematikusok által alkotott szimbólumok
és szakzsargon sűrű szövedékén. Ezek használata azonban na-
gyon is indokolt: a mágikus varázsigék mellőzése még inkább
nehezítené a probléma kezelését. Lehetséges azonban annyi-
ra elvékonyítani a szövetüket, hogy végül már ne akadályozzák
a megértést. Így talán tiszta képet kaphatunk erről a különleges
matematikai fogalomról, amely messze túlmutat a puszta szá-
mokon, és arra kényszerít bennünket, hogy megkérdőjelezzük
a valóságról alkotott elképzeléseinket.

Üdv a végtelen világában!
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2
SZÁMOLÁS AZ UJJAINKKAL

Amikor Alexandrosz hallotta Ana-
xarkhoszt, amint az a világok végte-
len számáról beszélt, sírva fakadt és
barátai kérdésére, hogy mi érte, így
válaszolt:

„Vajon nem érdemes sírni, ha, ám-
bár a világok száma végtelen, még
egyiknek sem vagyunk urai?”

Plutarkhosz: Az elme nyugalmáróla

A számok egymás utáni sorolása olyan gyakorlat, amely már
gyerekkorunkban belénk ivódik. Az egymást követő számok
egyszerű sorában annyira erős a kapocs, hogy meglepően nehéz
megtörni a sorozatot. Próbáljunk meg hangosan elszámolni egy-
től tízig olyan gyorsan, ahogyan csak tudunk, például franciául
(vagy olyan nyelven, amelynek az alapjaival tisztában vagyunk,
de nem beszéljük folyékonyan). Most pedig ugyanilyen se-
bességgel számoljunk visszafelé, tíztől egyig. Az eredmény
jellemzője általában a tétovázás: a ritmust megtöri, ahogyan
a következő számon gondolkodunk. Botladozunk, miközben
megpróbáljuk megfordítani a mélyen gyökerező sorrendet.

A számok sorozatai kultúránk szerves részét képezik, már
a gyerekkori mondókákkal magunkba szívjuk azokat. A leg-

aLautner Péter fordítása.
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14 A végtelen rövid története

alapvetőbbek egyszerű, az első számolási kísérleteinket segítő
memóriagyakorlatok:b

One, two, buckle my shoe,
Three, four, knock on the door,
Five, six, pick up sticks,
Seven, eight, lay them straight,
Nine, ten, a big, fat hen,
Eleven, twelve, dig and delve,
Thirteen, fourteen, maids a’courting,
Fifteen, sixteen, maids in the kitchen,
Seventeen, eighteen, maids in waiting,
Nineteen, twenty, my plate’s empty.

A sorozat utolsó sorainak rímeiben érződik némi melankólia,
de a versike egy letűnt világ lenyűgöző lenyomata is egyben
a cipőcsatok és szobalányok megidézésével. Az ismétlődő,
hipnotikus ritmus segít a számok helyes sorrendjének megjegy-
zésében.

Más versikék inkább az énekléshez igazodnak, mint a „one,
two, buckle my shoe” monoton kántálása, erre példa a követ-
kező:

One, two, three, four, five,
Once I caught a fish alive,
Six, seven, eight, nine, ten,
Then I let it go again.

bA versikék gyakorlatilag lefordíthatatlanok úgy, hogy eredeti „mondan-
dójuk” is megmaradjon – amire ráadásul a szövegben utalások is vannak –,
és a rímek is üljenek, ezért inkább az eredeti angol szöveg megtartása mel-
lett döntöttünk, remélve, hogy a tisztelt olvasónak – aki minden bizonnyal
sok hasonló számolós versikét ismer magyar nyelven – nem okoz gondot az
alapvető megértésük – a ford.
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2. Számolás az ujjainkkal 15

Ugyanilyen hasznosak a számolás gyakorlásához az olyan da-
locskák, mint a Ten Green Bottles, amelyek visszafelé haladva
segítik rugalmasabbá tenni a gyermekek számolási készségét.

A számrímek azonban nem csak a számolás alapjainak el-
sajátításában segítenek. A kifinomultabb versek szimbolikával
egészítik ki a sorrendet. Nehéz nem érezni a számok átütő
erejét egy olyan formában, mint a „szarkajóslás”. Ezzel a ha-
gyományos versformával a korabeli brit tévénéző gyerekek az
1970-es években sugárzott Magpie című magazinműsor főcím-
dalában találkozhattak, amely az egyszerre látott szarkák (vagy
esetenként varjak) számát köti össze egy jövőre vonatkozó jós-
lattal. Itt azonban nem annyira a számolás, inkább a jóslás a
lényeg.

A tévéműsor a gyerekbarát változat első versszakát hasz-
nálta:

One for sorrow, two for joy,
Three for a girl and four for a boy,
Five for silver, six for gold,
Seven for a secret, never to be told,
Eight for a wish and nine for a kiss,
Ten for a marriage never to be old.3

Ebben a korai lancashire-i változatban azonban több a földhöz-
ragadt realizmus:

One for anger, two for mirth,
Three for a wedding and four for a birth,
Five for rich, six for poor,
Seven for a bitch [vagy witch], eight for a whore
Nine for a burying, ten for a dance,
Eleven for England, twelve for France. 4
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16 A végtelen rövid története

Sok gyermekben kialakul egyfajta vonzódás a számlálás alap-
vető sorrendjéhez. Amint a kicsik elsajátították a számok meg-
nevezésének szabályait, a szüleiknek gyakran könyörögniük
kell, hogy hagyják már abba, mert túl sok időt töltenek a szá-
mok sorolásával. Talán az a céljuk, hogy a végére érjenek, és
megnevezzék a „legnagyobb számot”. Ekkor még nem tud-
ják, hogy ez lehetetlen feladat, vágyuk soha nem fog teljesülni.
Akár életük végéig folytathatnák a számolást, semennyivel
nem csökkenne a felsorolandók száma. Úgy tűnik, a gyereke-
ket a sorrend, a számok egymásutánjának egyszerű mintázata
nyűgözi le.

Az emberi természet része a rend szeretete, a minták „fel-
ismerése” még ott is, ahol azok valójában nincsenek. Amikor
a csillagokat nézzük, azt képzeljük, hogy azok csillagképekbe
– fényes pontokból álló vázszerű alakzatokba – rendeződnek,
holott a valóságban nincs ilyen kapcsolat közöttük. Nézzük a
déli égbolton megfigyelhető Centaurus csillagképet. Legfénye-
sebb csillaga, az alfa Centauri egyben a hozzánk legközelebbi
is, távolsága valamivel nagyobb négy fényévnél.c A második
legfényesebb csillag, a béta Centauri (vagy Agena) azonban
már 190 fényévre, azaz 45-ször nagyobb távolságra van tőlünk.
Tévesen kapcsolunk össze két objektumot, amelyek távolsága
egymástól 1 797 552 000 000 000 kilométer.

Saját csillagunk, a Nap sokkal közelebb van az alfa Centa-
urihoz, mint az Agena, mégsem gondolnánk, hogy a Nap és az
alfa Centauri egy mintázat részei. Az alfa és a béta Centauri

cAz alfa Centauri valójában egy hármas csillagrendszer, amelyet egy
szoros kettős (A és B komponens), illetve az ezek körül nagyobb távolságban
keringő vörös törpe, a Proxima Centauri (C komponens) alkot. Ahogyan
a neve is jelzi, ez a hozzánk legközelebbi csillag, távolsága 4,25 fényév.
A fényév az a távolság, amelyet az elektromágneses sugárzás egy év alatt
megtesz, értéke nagyjából tízezer milliárd kilométer – a ford.
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2. Számolás az ujjainkkal 17

nem kötődnek jobban egymáshoz, mint Houston és Kairó, pusz-
tán azért, mert nagyjából ugyanazon a szélességi körön helyez-
kednek el. Szemünk és az égbolt sok-sok pislákoló pontjában
mindenáron mintázatokat kereső agyunk egyszerűen megté-
veszt bennünket.

A mintákat elsősorban a felismerés megkönnyítése érde-
kében keressük. Agyunk egy ragadozó vagy egy másik ember
arcának összetett alakját mintázatokká egyszerűsíti, hogy azo-
kat különböző irányokban és távolságokban is felismerhessük.
Ahogyan a környezetünket alkotó fizikai tárgyakban mintázato-
kat keresünk, ugyanúgy tesszük ezt a számok esetében is, ezen
mintázatok közül pedig legegyszerűbb az egész számok 1, 2, 3,
4, 5, 6, . . . sorozata.

A sorozat végén a három pont egy rövidítés, amely túl-
mutat a matematikán, bár itt kicsit óvatosnak kell lennünk a
használatával kapcsolatban. Alapesetben egyszerűen azt jelenti,
„és így tovább”, azaz folytatódik, amit elkezdtünk, a legtöb-
bünknél kényesebb matematikusok azonban kifejezetten úgy
értelmezik, „és így tovább, vég nélkül”. Nincs olyan pont, ahol
azt mondhatnánk, hogy a sorozat megáll, az folytatódik, halad
előre. Egyre tovább és tovább.

A számok sorozatának tanulmányozása már környezetünk
és gondolkodásunk tudományos igényű vizsgálatának kezdetei
előtt is lelkesedéssel töltött el bennünket. A matematika birodal-
mának legfontosabb lakói ők, gazdagságuk és változatosságuk
vetekszik a bioszféra bármely csoportjának gazdagságával és
változatosságával. Néhány számsorozat majdnem olyan egy-
szerű, mint az alapszámok sorozata, ilyen például a megelőző
szám kétszerezésével adódó sorozat:

1,2,4,8,16,32,64,128, . . .

Nem kell azonban a sorozatnak ilyen szépen rendezettnek len-
nie. Folyamatos növekedés helyett lehet benne csökkenés is,
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18 A végtelen rövid története

így olyan lesz, mint a tánclépések sora, kettőt előre, egyet hátra:

1,3,2,4,3,5,4,6,5,7, . . .

Vagy mindegyik tagja lehet a megelőző kettő összege, ilyen a
Fibonacci-sorozat:

0,1,1,2,3,5,8,13,21, . . .

De az összeadástól és a kivonástól továbbléphetünk a „vadabb”
műveletek, például a szorzás felé, a tavon megzavart madár-
rajhoz hasonlóan felröppentve számainkat: szorozzunk meg
egytől kezdődően minden számot önmagával, azaz vegyük a
négyzetüket, így az

1,4,9,16,25,36,49, . . .

sorozatot kapjuk, vagy ha még gyorsabban növekvő sorozatot
szeretnénk, akkor minden tag legyen a megelőző kettő szorzata:

1,2,2,4,8,32,256,8192, . . .

A legtöbb ilyen típusú sorozatot már a görög filozófusok is
ismerték, akik először elmélkedtek a számok természetéről.
Úgy tűnik, egy bizonyos osztály különösen lenyűgözte őket.
Ezek nem az egész számok, hanem a törtek sorozatai voltak.

Törtszámok legegyszerűbb sorozatát úgy kapjuk, ha
vesszük a pozitív egész számok reciprokát:

1,
1
2
,
1
3
,
1
4
,
1
5
,
1
6
, . . .

Ez a számsorozat nem igazán különleges. Ha minden tagot hoz-
záadnánk az előtte állók összegéhez, az korlátlanul növekedne.
A görög filozófusok azonban észrevették, hogy egy apró vál-
toztatás után kapott sorozat – bizarr módon – teljesen eltérően
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viselkedik. Ne a pozitív egész számok, hanem azok kétszeresé-
nek reciprokaiból képzett sorozatot vegyük. Az

1,
1
2
,
1
4
,
1
8
,

1
16

,
1

32
, . . .

eredménysorozatnak nagyon furcsa tulajdonsága van, elég fur-
csa ahhoz, hogy a filozófus Zénón két híres paradoxonát is erre
alapozza.

Zénón tevékenységéről nagyon kevés közvetlen ismeretünk
van. Írásai néhány száz szó kivételével mind elvesztek (de az is
kérdéses, hogy ezek tényleg neki tulajdoníthatók-e). Csak má-
sodkézből származó információk maradtak fenn, például Platón
és Arisztotelész kommentárjai, akik viszont nem voltak Zénón
eszméinek lelkes hívei. Azt tudjuk, hogy Zénón Parmenidész
tanítványa volt, aki Kr. e. 539 körül született. Parmenidész a
dél-itáliai Elea településen élt. A föníciai kolónia romjai még
ma is láthatók az olasz város, Castellammare di Velia határá-
ban. Az itt kialakult eleai iskola az állandó, változatlan egység
filozófiáját tanította, amely szerint az univerzumban minden
olyan, amilyen, a változás, a mozgás pedig csak illúzió.

Zénón valószínűleg sok mindennel hozzájárulhatott az eleai
filozófiai iskola tanaihoz, ma már azonban inkább csak érde-
kes matematikai okfejtései miatt emlékezünk rá. Mások kom-
mentárjaiban megjelenő halvány tükröződésként leginkább a
mozgásról való gondolkodásunk szétzilálására irányuló von-
zalma jutott el hozzánk. Ez az eleatikusok egyik alapvető meg-
győződését, a változás tagadását mutatja be, de még ebben a
közvetett formájában is felderenghet előttünk a metaforikus
csillogás Zénón szemében, amint elővezeti érveit. A paradoxo-
nokat továbbadó későbbi szerzők rámutatnak, hogy azok ifjonti
lelkesedés eredményei, és a leírásukban ugyan tetten érhető a
gúny szándéka, az elképzelésekben tényleg az ifjúkori törekvés
nagyon is pozitív eleme jelenik meg.
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