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Ez is csak egy olyan meld, mint a tobbi. Mer6 formalitds.
Pont igy mondta Heinrich. Mérpedig neki lehet adni
a szavara. Na jo, ez a legkinosabb meld, amit valaha is el
kellett végeznem. Eddig. Még csak tizenhat vagyok, és is-
ten se tudja, milyen szarsagok varnak még ram az életben.
Az se kizart, hogy még a startvonalnal sem tartunk. Pedig
most aztan semmi okom panaszra. Mdr ami a szarsigot
illeti.

De nem is, hiilyeség. Semmi bajom nem lehet, ha Hein-
rich utasitdsait kovetem. Minden kinos helyzetb6l ki fogok
keveredni. Kénnyedén és lazdn suhanok majd, magabizto-
san és stabilan, pontosan ugy, ahogy Heinrich a Széfidban
bérelt BMW-t vezeti. Hatrad61ok az tilésben, és a miiszer-
falra sanditok. Szézhetven per 6ra, kicsit taltolja a sziik és
kétyus kétsavos aton, mésfeldl viszont mennyivel hajtana
az ember egy BMW-t? Az ut kanyarog, de a kanyarokat
szinte meg se érezni. Heinrich tudja, mit csinal. Egy
tekete terepjdrd huz el mellettiink, és leel6z. Mennyivel
csapatja ez, kétszazzal? Itt tutira nincs sebességkorlatozas.
WILLKOMMEN a vadnyugaton.

— Jol vagy? — vet ram Heinrich egy pillantast, majd Gjra
az utra szegezi a tekintetét.
- Ja —kamuzom be lelkesen.



- Ha taldlunk egy megfelel6 szakaszt, dtadhatom, hogy
vezess egy kicsit.

- Kiraly!

— De majd utdna. EI6bb végezziik el a dolgunkat.

Normadl esetben egy ilyen felajanlést6l eldobtam volna

az agyam. Most azért nem. El6veszem az iPhone-omat,
amit Heinrichtél kaptam ajandékba. Ne nyomjak ra vala-
melyik jatékra? Sok kedvem nincs hozzd. Astrid kuldott
egy sirds kiscicat I MISS YOU szoveggel. Asszem, pu-
szikkal kéne erre felelnem. Oszintén szélva semmi ked-
vem végigbongészni az egész agyhalott matricas galériat.
Egyikre se lenne erdm rdnyomni. Rdaddsul, szerencsére,
elment a térerd. Heinrich kicsit visszavesz a sebességbdl,
és dvatosan megkeriil egy 6cskavassal megrakott szekeret.
A ciganyok tekintete lekoveti a mozgasunkat, kdzben alé
lomha tgetés kozben kiszarja magdt, sdrgds rakdsokat
hagyva maga utdn az aton. Tessék, ez egy megfelel6 me-

tafora a hangulatomra.

Tudtam én, tudtam, hogy a baj egy nap utolér! Inkabb
elébb, mint utébb. Olyan, mintha az embernek kindtt
volna egy hatodik libujja. Nem nagy drdma, nem f3j, nem
halélos. Lehet, hogy sokaig észre se veszik a problémit,
mert a draga edz6cip6 eltakarja. Oké, a kozvetlen kornye-
zeted tudja. Es a tobbiek? Barmikor eléfordulhat, hogy le
kell vetkéznod a strandon, és akkor fény deriil a titkodra.
Abarataid taldn tgy tesznek, mintha észre se vennék, vagy
kicsit ugratnak, de te azértlatni fogod. Kozvetlen kozelrol.

Nem a te hibadd, de kinos. Elcseszett genetika. Nyilvan van



ra megoldds. Amputdcié. Nyissz, és annyi! Megvalsz egy
darabkatol, amellyel egyiitt sziilettél; alkotorészed, de
semmi haszna. Vajon emlékezni fogsz rd azutan is? Hat,
talan. Egy kicsit.

Még miel6tt valaki torzsziilottnek gondolna, szeretném

tisztazni, hogy nincs hat ujjam. A probléma az apam.

Epp hozzd tartunk. Oda indultunk. Egy szakadt kisvéros-
ba, ugy szdz kilométerre Sz6fidtol. Ott él az apja hazdban,
amit annak idején 6 is az apjatol 6rokolt. Elég szanalmasan
éldegél, tisztara, mint egy csoves. Munkanélkiili. Alkesz.
Annak idején jart neki a rokkantnyugdij, mert ,epilepszia-
val és/vagy skizofrénidval” diagnosztizaltdk. De aztin
megvontak téle a juttatdst, mert nem jart el a rendszeres
orvosi vizsgalatokra. Abbdl tartja fenn magat, hogy idén-
ként leveszi a helyi véllalkoz6é unokadccsét egy szdzasra.
Kozben eladogatja a hazat: apranként, szobardl szobdra
vésdrolja fel tole egy tavoli nagybacsi. A rokonsdg idérél
id6re visz neki ételt és ruhdt. A ruhét eladja, hogy szesz-
hez jusson. Evekkel ezel6tt lekapcsoltak az dramat. Télen
a szomszédoktol lopja a fat. Ugy tizenhdrom éve valtak el
anyammal. Szinte semmilyen emlékem nincs réla. Mi az,
hogy szinte? Konkrétan nincs. Kétlem, hogy emlékszik
a sziiletésnapomra. Sosem gondoskodott rélam.
Mindezt gy magyaraztak el nekem — tapintatosan,
nyilvan, hogy felkésziiljek a taldlkozasra. Nem mintha
ne tudtam volna, de régebben tobb volt a kodosités és
a célozgatds... Manapség ilyesmire mar nem értnk ra.
Oké, anydm nem tudja leplezni a megvetését, de ez ért-



heté is. Rendben, te vagy a genetikai apam, a te életed,
nem itélkezem feletted. De mi a francnak kell egydltalin
taldlkoznom veled? Pont olyan vagy, mint egy f616s csont,
egy hatodik ldbujj: egy felesleges és csuf kinovés. Dekkolj
csak ott, ahol vagy, a lepattant orszdgodban, a szakadt va-
roskddban, minél messzebb t6lem! Vagy ha ugy adédna:
halj meg!

Ne, ne, ez igy para. Heinrich sosem mondanailyet. Eszébe
se jutna ilyesmi. Az efféle gondolatok nem visznek koze-
lebb ahhoz, hogy majdan a dics6séges jové sugaritjan su-
hanjak. De tehetek én réla? Taldn épp orokletesen vagyok
ennyire negativ. Elcseszett genetika.

Példaképem gyengéden megveregeti a karomat.

— Na, oriilsz? Biztos felkavard. ..

Felhtzom a személdokomet. Hogy oriilok-e? Ez ebben
aformdban azért talzds.

— Midta nem jértal a hazddban?

Ja, hogy igy érti.

— Ugy négy-6t éve. Nem is, két éve eljéttem a nagyi
temetésére.

Heinrich szemében a haza szentség. Nem viccelek.
Akkor is le kell el6tte borulni, ha téved, és raszabaditja
a vildgra a ndcizmust. Becsiilettel, nyilt arccal kell szem-
benézni akar a gyaldzattal is, hogy ne ismétlédhessen meg!
Mi baj a ndcizmussal? Tok cool! Kénnyti Heinrichnek. Az
6 hazdja gazdasagi nagyhatalom, ott gyartjik alegmendbb
autokat, voltak vilagbajnokok fociban. A vidéki kisvaro-
saik rendezettek és komfortosak, az autéutjaik titkorsimak.



A lovak nem ciganykordékat vontatnak, hanem csicsas
fogatokban kocsikaztatjdk a turistakat. Lefogadom, hogy
alécitromot is nejlonzsakba gytjtik.

Na jo, itt kicsit elvetettem a sulykot. Nem is olyan cool
andcizmus, csak elég trendi. Hugo Boss tett érte rendesen.

— Ez milyen hegy? — mutat Heinrich jobbra egy kékes
hegylénc felé.

— Vitosa? — tippelem. — Ugy értve, a Balkin-hegység?

Heinrichbdl kitor a nevetés.

— Nem ismered a sajat orszdgod foldrajzat! Nem, ez
aRila.

— Te meg honnan tudod?

— A térképrol. Alaposan megnéztem, miel6tt elindul-
tunk. Mindig pontosan tudom, merre jérok. Nincs sziik-
ségem GPS-re.

Na, hat ez Heinrich. Mindig felkésziilt. Hirtelen, min-
den ok nélkiil el6kuszott az emlékezetembdl egy idétlen
refrén. Még kiskoromban énekeltiink a vasdrnapi bolgar
iskoldban Berlinben.

»Magas, kékl6 hegyek!” Ta-ta-té-ta-ta-ta-ta-tam! Hogy
is volt tovabb? Esély nincs, hogy eszembe jusson. Nem
is er6ltetem. Miért, kéne? Az emlékezetnek megvan az
a tulajdonsaga, hogy elraktdrozza a sziikségest és kivesse
a feleslegest. Jaj, ez a bolgér iskola meg ez a nyelv! Kisko-
rom 6ta bolgdrul is tudnom kell mindent, amit németiil
tudok. Beszélni, olvasni meg irni. Anydm azt mondta,
hogy nagyon cool egy olyan kozos, titkos nyelven be-
sz€Ini, amit szinte senki sem ért. Péld4dul a metrén. Katt,
és megszolalsz szuahéliul, vagyis bolgarul. Az emberek
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meg amulnak. Olyasmi, mint egy szuperképesség, mint
a zsonglérkodés vagy a golyaldbon jirds. Na, oké, anya,
most elégedett vagy? Tudom, tokéletesen tudom a nyelvet,
mint ahogy azzal is tisztdban vagyok, hogy egydltalan nem
cool. Egy értelmetlen képesség, amit tokélyre fejlesztettem.
Tobb értelme lett volna megtanulnom gélyaldbon jarni.

Heinrich bekapcsolja a radiét. Tizbél tiz pont: RAMM-
STEIN! Hatrad6lok, és behunyom a szemem. A DU
HAST kimossa a régi refrént a fejemb6l. A magas, kékls
hegyekre semmi szitkségem.



Minden egy téves diagnozissal kezd6dott. Rak. Anydmnal.
Fatyolos, topreng6 pillantasok, s6hajok, konnyek. Estén-
ként titokzatos beszélgetések Heinrichhel a konyhaban.
Lazas tervezgetés, mennyi maradt még hétra, és azt ho-
gyan lehet alehetd leghatékonyabban kihasznalni, melyik
alegmegfelelSbb gyoégymadd, és mi lesz majd velem. Ujabb
kivizsgalasok. Kideriilt, hogy egy kicseszett laborhiba.
Véget érni nem akar6 bocsanatkérések a korhaz részérél.
Anyam be akarja 6ket perelni, de Herr Weber arrél gyéz-
kodi, hogy az ilyesmi eléfordul, rdaddsul, ugye, minden
szerencsés véget ért. Anyam egy masik korhazban is ki-
vizsgéltatja magat. Tényleg minden rendben van. Aztin
még egyszer, biztos, ami biztos.

Az 6todik kivizsgalasnal Heinrich ledllitotta. Ennyi!
Még egy laborhiba és tényleg belebetegszik. A stressztol.
De anydm madr teljesen becsavarodott, a képzelete folya-
matosan porgott. Es ha mégis? Tessék, egy lehetséges
forgatokonyv:

Anyam meghal, de nem ez a legborzasztébb. A német
torvények értelmében visszakeriilok apdmhoz. A lelki-
ismeretes németek ezt végrehajtjak. Apam képtelen gon-
doskodni rélam, hiszen magira sem képes vigydzni.
Anyam sziilei mar nem élnek, ezért dllami gondozasba
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vesznek. Es ott vajon mi torténik velem, egy olyan gye-
rekkel, aki tivegbura alatt nevelkedett, hegediil, csendes

és szelid, kék szem, mint egy angyalka? Elképeszt6 ko-
riulmények kozé kerilok, lidérces kornyezetbe. Esélyem

sincs a tanuldsra, a karrierem ezzel véget is ér. Id6kozben

Heinrichet, aki amugy segiteni akarna nekem, levaddsz-
sza egy csabos bombazo, akivel épp a Hawaii-szigeteken

ejtéznek, tehat akad jobb dolga is, mint velem veszédni.
En mar nem Bajororszagban, hanem Bulgaridban vagyok,
teljesen magamra hagyatva. A kamaszkor nehéz idészak,
depresszioba esek és beleszaladok a drogokba. Mivel nincs

pénzem, bedllok dilernek. Tizennyolc évesen lesittelnek.
Azt meg nem kell magyardzni, mi torténik ott velem ezzel

a kils6vel és ilyen természettel. A sorozatos verések és/
vagy megerészakolasok ellenére mégis harom lehet6ség

koziil véalaszthatok:

Els6 valtozat: 6ngyilkos leszek.

Maisodik valtozat: bebuzulok.

Harmadik valtozat: alkalmazkodom, és tiz év elteltével
Pavel Roglevet visszaes biin6z6 és megétalkodott narkos-
ként latjuk viszont. Az apjandl is sulyosabb eset.

Pavel Roglev én vagyok. Haha, ez var rdm. A forga-
tokonyvnek vannak ljtosabb valtozatai is, de alapvetén
sosem végzddik hepienddel.

De persze, van megoldas. A negyedik véltozat! Herr
Heinrich Weber 6rokbe fogad. Neki nem lehet gyereke,
ot éve él hazassagban anydmmal, teljes egészében maga-
ra vallalta az eltartdsomat, kijoviink egymassal. Fel van
zaklatva. Villalja a felel6sséget. Rendben. Ehhez viszont



Ljuben Roglevnek, a bioldgiai apanak le kell mondani
az apasagrol. Amugy sem kereste a gyerekét a valas ota,
a gyerektartdsrol mar nem is sz6lva. Ha nem akarja, rd lesz

kényszeritve. Mindenre van megoldés.

Anyam azon nyomban hadrendbe éllitja a rokonok sere-
gét. Anyamét és apamét. Természetesen mind anydm
partjan allnak. Hiszen 6 a jovémért kiizd! Az tgyvéd
el6késziti a papirokat. Tanakodnak a kiilonb6z6 lehetd-
ségekrol. Birosag, megfélemlités, lefizetés, szimpla aldirds-
hamisitds. Mert semmit sem lehet elére tudni. Vihar el6tti
csend... Hirtelen kideriil, hogy apdmnak nincs semmi
ellenvetése. Beleegyezik. Csak azt akarja, hogy menjek
el hozza, hogy még egyszer utoljara taldlkozzon velem,
miel6tt alairna.

,Ezt megsporolhatta volna neked”, sohajt fel anyam.
Heinrich viszont felhdborodik. Joga van illendéen elbu-
csuznia a sajat fiatol! Ez szent kotelék. Sziilé — gyerek;
haza - allampolgar! A gyokereket akkor is tisztelni kell,

ha sildnyok, és semmi hasznunk bel6lik.

Kikisérjen el? Anyam hatdrozottan tiltakozik. A szinpadra
lép Herr Weber, a lovag fehér paripan. Seperc alatt meg-
oldjuk. © mindenen rajta tartja a szemét.

Ljuben Roglevnek nyilvian nincs mobilja. De vezetékes
telefonja se. Viszont megvan a pontos cime és egy rakds
rokon telefonszdma, akik szintén a varoskdban laknak.
Minden kontroll alatt. Semmiség az egész. Egy hétvége
Bulgaridban. Vidéki kornyezet, tiszta levegs. Pénteken
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feszallunk a Miinchen-Szofia jératra, bérliink egy autét,
és ott is vagyunk. Ha marad id6nk, még tardzhatunk is
egyet a hegyekben. Heinrichnek hétfén be kell mennie
amunkahelyére. Aznap kezdenek el egy 6j épitkezést.

Most uton vagyunk. Rdnézek.

Tetszik, hogy Heinrichnél minden olyan kiegyensulyozott,
kisimult és nyugodt. Beleértve a bizonyos értelemben...
elénytelen kiillemét. Mert ldssuk be, kicsit (egészen kicsit)

olyan, mint egy béka. Giiliiszem, enyhén megereszkedett

pofazacsko és apré toka. Mindez persze a hibahatiron be-
lil. A ritkul6 hajnak megfelel6 frizura, a dudordé pocak-
nak megfelel6 zakd, a fejformanak megfelel$ szemiivegke-
ret, megfelel6... nem is, szuper mend 6ra. Litnatok csak

Herr Webert, amikor Miinchenben a s6tétkék Audijat ber-
regteti: a legujabb modell, mindig szikrazéra fényesitve.
A 4 x 4-es BMW-t a hétvégi varoson kiviili kirinduldsokra

tartogatja. Még két év, és én is vezethetem Oket.

Mert mi valtozik? Semmi lényeges. Pavel Roglev
(amugy is hiilye egy név) helyett Pavel Weber leszek. De
miért Pavel? Paul Weber. Akcentus nélkiil beszélek néme-
til, az angolom is hibatlan. Sutba vigom a nyomorult he-
gediit, rifekszem a matekra. Heinrich bevezet a bizniszbe,
kitanulom mellette a szakmat. Tudjatok, ki huzta fel azt az
irodahdzat? Es ezt a plazat? Es ezt a széllodat? Mein Vater,
Heinrich Weber épitészmérnok.

Igen, ezek jo hirek. Akkor meg minek vagyok igy befesziil-

ve? Taldn mert nem tudom, kivel taldlkozom nemsokara.



Taldltam néhdny fényképet, de tiz évvel ezel6ttiek, meg
még régebbiek. A semminél éppen tobb. Ebbol mér ki
lehet indulni.

Ha mdr igy széba kertilt, anyam se valami vakité szép-
ség. Az arca keskeny, az orra horgas, a szeme aprd, a haja
tiz sorban hat szal. A keze finom (mégiscsak hegeddmi-
vész), de a combja vastag és enyhén trampli. Persze 6 is
jolfrizirozza és leplezi el az el6nytelen részeit. Nem olyan
vészes.

En azért més vagyok. Bevallom, apdmra hasonlitok. Ta-
vol iilé kék szem, s6tétszoke haj, viligos bor, aprd, egyenes
orr. Lehet, hogy kicsit cingarnak 1tszom, de magas vagyok
ésinas. T6érélmetszett dria.

A régi, fekete-fehér fotokon szembe6tld a hasonldség
apammal. Apdm tizennyolc (érettségi utan), a seregben, az
eskiivéjén, egy babat (engem) dlelget, a strandon anyam-
mal és baratokkal. Joképtinek latszik, és elégedettnek az
életével, de mennyire megbizhaté egy foté? Vajon milyen
virust szedett be az agyi szoftvere, hogy ilyen zuhanorepii-
1ésbe kezdett? Evekig probaltam sszefoltozgatni a torté-
netet anydm, nagyanydm és mindenféle rokon elbeszélé-
sébdl. Megvan a keret, de ez nem ad vélaszt a kérdésemre.

Hanyagoljuk, boritsunk fatylat a multra. J6 hirek. Uton va-
gyunk, hogy lemetssziik Ljuben Roglevet, a f616s csontot.
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