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A VILAG LEGSZEBB TORTENETE egy Regénykldn, amelyet a kovet-
kez0 kotetek alkotnak:

1. Csékolom a segged, Szeretett Vezériink!
2. A Sdtdn a szivedre vaddszik

3. Akarod, hogy a Paradicsomba kiildjelek?
4. Minden idék legjobb regénye



A teljes Regénykldn mottoja

AVILAG LEGSZEBB TORTENETE

Avildg egy Oridsi mészarszék.

Akdrhova is mész, az egyik reggeltol a masikig vaddsznak rad.

Akarhova is térnél vissza, az emberek, az allatok és a lelkek
— le akarjak végni a fejed, hogy focizzanak vele
— fel akarjak falni a hisod, hogy az éhségiiket csillapitsdk
- vagy meg akarnak kinozni, egyszertien azért, hogy szérakozzanak.

A kegyetlenség netovabbja, hogy te magad is tagja vagy a seregnek,
amely az életedre tor.

A sar nemsokara épputigy bemocskol, mint az ellenségeidet.
Nemsokdra semmi sem kiilonboztethet meg egyméstol.

De még ha haromnegyedrészt meg is vagy halva,

Ha akdr egyetlenegy jocselekedetet is végrehajtasz,
Akkor az életed varatlanul megujhodik,

Az ellenségeid a hasukkal felfelé lebegnek a vizeken,

Es te behatolsz A VILAG LEGSZEBB TORTENETEBE.

Egyetlenegy jocselekedet is kdnydrgés az Urhoz,
Hogy menekitsen ki a mészarszékbol.

Egyetlenegy jocselekedet is megmenekit mindentdl.

Daniel Banulescu®

* Demény Péter forditisa, megjelent A Sdtdn a szivedre pdlydzik c. kétetben (Scolar, Budapest,
2017). A kdtetben szerepld egyes személyneveket szintén ebbdl a forditasbdl, illetve a Csd-
kolom a segged, Szeretett Vezériink (Scolar, Budapest, 2014, ford. Demény Péter) c. kdtetbsl
vettiink at.



Ezt a kotetet onmagamnak ajdnlom.
Egész életemben meg szerettem volna irni egy ilyen konyvet.
Kdr, hogy nem sikeriilt ennél jobban.






— elsd fejezet —

A fold alatt

[.]. Akarsz bolondozni a testalkatommal?

Hova megy ez a sok ember?
Miféle erék toljak oket céljuk felé?
Hogyan fojtjik el magukban a kétségbeesés, a hasztalansig és az undor
érzését, amely mindegyikiiket eluralja?

Arrafelé tartanak, amerre a kenyéraddéjuk megparancsolta nekik,
hogy menniiik kell.

Nem egy személytelen erd kényszeriti 6ket oda, hanem maga Ho
Diablos.

Nem kell elfojtaniuk magukban a kétségbeesés, a hasztalansag és az
undor érzését, mert jelenleg éppen nem fogja el 8ket egyik sem ezek
kozil.

A hint6 haromszor kileng, mintha kacsdzna, és nekilédul a lejtds utca-
nak, miutdn a Continental szélloda melletti dtkeresztez8désben Chiose
megrantotta a gyepl6t, és élesen atvagott a kozelgd autok elott, lassitva
aztén a Gy4zelem tton, a Muzica tizlet feldl érkezve.

A fekete gumirddlis kerekek sercegnek az aszfalton, mikézben csilla-
podik a sebességiik. A jobb oldali kett6 belestrol a szegélykébe.

— Gyiii, héhérszolga!...

— Oreganydm! - sztirddik ki egy férfihang a hinté sététlé mélyébsl.

— En? - csodalkozik el a teltkarcsti nd, aki a kivancsiskodok tomegé-
bél alegkozelebb taldltatik a jarmi ajtécskajihoz.



— Igen, te. Tedd magad kozelebb. .. Akarsz bolondozni a testalkatom-
mal?

— Tessék? — mosolyog tovabbra is a né, aki koriilbelill harmincot éves,
igényesen sminkelt, és ardnytalanul massziv a csipdje a testéhez képest.

— Hat akkor menj dolgozni, madarijeszt! Miért éllsz, s bamulsz
engem, mint valami éhenkodrdsz? Azt hiszed, megérdemelsz egy ilyen
férfiak gyongyét, mint én, hogy hancurozhass velem?

Alovak maguk mogott hagyjak a nét. A bamészkodok megjegyzései
ugy ugréljik koril a menetet, mint a pattogatott kukorica.

— Na, nézd meg ezeket! Nézd csak meg! Mintha a Moszkvai Nagy-
cirkusz lennének.

— Hogyhogy kik ezek?! Ahogy kinéznek, valami akrobaték lehetnek.

— Eh, akrobaték... Maga is beszél, hogy el ne aludjon.

— Kett6t koziiliik, azokat, akik ott fent vannak, mar ldttam valahol.

— Figyeld csak, egyem a szdjad, hogy morog és diilongél, mint egy
ember!

— Lambru tr, Lambru r, fogja vissza rendesen Bogdanelt! Ha nem
akarja, hogy egyszer csak eltinjon a fenevad dllkapcsai kozott.

- Az aronda cigdnyzenész Octavian Tandalau; lathattuk a tévében
is. A Hora vendégl6 alkalmazottja. Egyszer elvittem oda a feleségemet,
hogy allapitsa meg, ehhez a fickéhoz képest én mennyire vagyok joképt.

— F4j a mikrobdim, amikor meghallak téged, Misu ba.

— Hagyd csak, ne busuld 6ket. A hitéjiik biztosan jobban tele van,
mint a tied.

— Lehet, valamilyen felvonulds a Milicia napjdra. Mésképp nem en-
gednék, hogy igy koboroljanak... Mikorra esik idén A Milicia napja?

A jobb oldali jarda fémkorlatja ugy csorog el a kocsiajté leengedett
ablakdnak magassagaban, mint fak a fékezé vonat mellett.

Ahint6é megll.

— Csak ezt a feneket taldltad, hogy megsétaltasd a varosban?

— Jé napot kivinok. Hozzdm beszél?. .. — dll meg egy fiatal n6, vékony,
mint egy keksz, matematikatanar-kinézet(i, pontosan abban a pillanat-
ban, amikor a hinté ablakan kinyujtott, hosszd, fa mutatépalca megboki
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a combjat, probélva ezzel révenni, hogy félfordulatot tegyen, és igy le-
hessen megvizsgdlni alaposabban a hatsojt.

— Nem. Van egy doktornd itt, az tilés alatt bujkal. Doktorné kedves —
mondja ginyosan a férfihang, eljitszva, hogy valaki olyanhoz szdl, aki
ott van vele a hinté félhomalyaban —, maga irta el6, hogy itt 16fraljon
a szemem el6tt ilyen lapos fenékkel?

— De hét vétettem én valamit 6nnek?... Hogyan engedheti meg ma-
ganak, hogy igy viselkedjen velem?

- Ugy, hogy megengedhetem. Mert ha a nagyanyainknak mind ilyen
lapos fenekiik lett volna, hogyan sziilethettiink volna meg mi, hogy épit-
sitk most a szocializmusot?!

— Gyiii, rohadékok! Hogy ennének meg a nytivek mustarral!

Hérom irdnybdl a gazdik éltal sétiltatott kutyak ugrandnak neki
a karavannak, pérdzuk megfesziil, mint valami gitdrhar. Néhdny kony-
haablakbdl a péartot és a hazat dics6ité konnytizene vagy agrarriportok
hangja sztirédik ki. Mds ablakokbdl nem.

Egy beszogellésben két tombhdz kozott, amelyek egyikének fold-
szintjén a Scanteia” aprohirdetési iroddja van, hattal az attestnek, a jarda
korlétjanak tdmaszkodva, kék kopenyt visel6 férfi rak 4t az aprozari™ z6ld
szekérkébol egy sétabotot szorongatd, barna kalapkds anyoka szatyrdba
ot kilé krumplit; aprok, mint az egylejes érme.

A férfi a kitiresitett, 6blos mérlegtinyért a derekdhoz szoritja, jobb
kézzel elveszi a pénzt, és beleonti, mint valami fémes érmevizet, a bevé-
tel szamara el6készitett kiilonleges fidkba, annak résén at.

Az anyoka visszagyomoszoli pénztircdjit viharkabétja zsebébe, fiir-
gén lehajol egészséges ldbara tdmaszkodva, husz centit oldalra hizza
a szatyrat, felszabaditva az elad¢ el6tti helyet a beesett arc, orra tovében
szemolcsos férfi szamadra, aki a hdta mégiil hatarozottan 1ép elére. Aztin
nem mond semmit.

* Jelentése: ’szikra. Korabeli orszagos partlap. (Itt és a tovabbi labjegyzeteknél is: a forditd
megjegyzése.)

** Aprozar: roman betliszobdl alakult elnevezés, a korabeli dllami zoldségbolthéldzat tizletét
jeloli.
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— Mivel szolgélhatunk? — reccsen ré a zoldséges, mert a férfi miatt
értékes masodperceket veszit, mielStt belemeritené badogkupajit ter-
meészetesen szintén a szekérkében 1év6 krumplihalomba.

— Mondjad, hé. Lefagytal ott, mint valami higagyu? — hangzik fel
a biztatds valahonnan a sor végérol.

— Otkilét? - noszogatja a kék kdpenyes.

Mindenki 6t kil6t vasarol. Ez a maximalisan megengedett mennyiség,
ami adhaté egy-egy vasarlonak. Ritkdbbak azok, akiket érdekel a pa-
radicsom vagy a szilva is a szekérke héts6 kereke mellé felhalmozott
laddcskdkbol.

— Gyeriink, ember. Még a végén megver6dsz!

A négytucatnyi vasarlé viszont, akik a sort alkotjak, nemhogy eré-
sebben morajlana, hanem, meglepé médon, ugyanugy hallgat, mint
a szemolcsos polgar.

Az elarusité megrdzza a fejét az érdekl6dés miatt, amelyet minden
tigyfele tandsitani kezd nézésével az irdnyédban, aztin megfordul, odanéz
6 is a hata mogé, és egy hatalmas fejet fedez fel, rajta barna tistok és
bajusz, amint egy méterre téle, egy lovaskocsi ablakédn 4t figyelmesen
éslenézden vizslatja 6t.

— S mondd csak, igy, a Milicia torkdban: nekifogtdl paradicsomot
drusitani?

— Igen. Ezt csindlja — sz6l hozzd egy masik fickd is, aki a furcsa kocsi
bakjan ticsorog. — Nem is érdekli, hogy mi erre jarhatunk.

— Tegnap is drulta. Folyton arulja — porog be az Gjonnan érkezettek
hatdsdra egy sziirke svéjcisapkas vésérlo a sor els6 felébol.

A fej még fenyegetdbben kozeledik az aprozri alkalmazott felé.

— Magyarazd meg nekem, te szornyeteg! Hogyan visz rd az a sotét,
szégyentelen lelked, hogy paradicsomot drusits?

Akék kopenyes férfi szinte vigydzzallasba dermed.

— Az Osszes tobbivel végzett. Csak ez maradt még neki, hogy kiprébal-
ja — teszi hozzd helytelenitéen a bakra kapaszkodott fickd, aki, ugy tinik,
szennyes ruhdkba 6lt6zott.

A fej jobbra dél, igy egy kissé engedékenyebbnek mutatkozik.
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- Hogy hivnak, rondasdg?

— Tanase Castan Vasile, uram.

- Miféle név az, hogy Castan”?

— Castan...

— Esvan most valaki a zoldség- és gyiimolcseloszté kozpontotokndl?

— Van a konyvel6né, van Petruta is. Van a részlegvezetd is, de 6t kiilon
taldljak meg.

- Hogyhogy kiilon?

— Aziizlettel szemben, a 15-0s szdm alatt van az é tombhdza, ahol lakik.
Ott az alagsorban, a harmadik bokszban rendezte be az irod4jat, mint
részlegvezetd. .. Es papirokkal dolgozik.

— Biztosan ott taldlom ebben az 6rdban?

— Igenis, ott. Reggel drut kaptunk. Ezért mar nem megy el, ha kétéllel
huznék is, sehova.

— Megytink, megkérdezziik téle: 6 tanitott-e arra, hogy paradicsomot
drulj — mondja Bruta, a szokatlan 6ltézékben a bakon kuporgé két ficko
egyike. (Térdén elfektetve kamerét tart.)

— Jol van, ember — mondja Chiose. — Rajtad tartjuk a szemiink.

— Csapj alovak kozé, hé! - rendeli el a kocsisnak a hinté ajtajan kidu-
gott fej gazddja.

— Igenis! Sz6fogadé lettem — mondja Tanase Castan Vasile.

— Kis kaka — koszon el téle a fej, mintha mély egyiittérzéssel. Es mi-
elott visszahuzodik ismét a félhomalyba, tipontosan bekiild egy kopést
aboltos eltatott szajaba.

Kiérnek a tombhdzak koziil az Adam tizlet el6tti szabad térre.
Odébb a Palotaterem 4ll.

Jobbra a Kretzulescu-templom ftvel, cserjékkel és tileveltiekkel
benétt dombocskaja.

— Az aprozarhoz? — fordul hatra Chiose, a kocsis, a csapdajto felé,
amely felfedi a jarmu belsejét.

— Nem az aprozarhoz. A 15-6s szamhoz.

* Jelentése: ‘gesztenyefa’



— Elvezted, ahogy majdnem eldjult a ducika, amikor ez megkérdezte
t6le, hogy akar-e bolondozni a testalkataval? — kérdezi Chiosét6l Bruta
odafent a bakon.

— Hogy mi juljon el? — kialtja Chiose, akit megsiketit a hét aut6 zaja,
amelyek sorban elhaladnak az ellenkez sivon mellettiik.

— Testileg nem volt rossz — topreng Bruta fennhangon, inkdbb mags-
nak, figyelve a mésikat, amint ringatja a gyeplét, hogy ravegye a lovakat,
tériiljenek balra. — Csak abrazatilag. Valami mtvésznéfotot kellett volna
az arcéra tenni, hogy ne ijessze meg a lovakat.

— A masiknak olyan lapos volt a feneke, hogy ha megtanitottuk volna,
hogyan ne mozgassa, ostablat jatszhattunk volna rajta. .. — dllapitja meg
Chiose, aztdn hirtelen egy arasznyira felemeli méllott nadragja tilepét
apadkaérol, és odasercint az ostorral a lovak hasa ald, a hint6 pedig széles
balkanyart vesz.

A zenészek, akik a fogatot és az idomdrt kovetik, unottan lépegetnek,
mert folyton a medve seggébe kell nézniiik, de el6vigyazatosak is, ha
a fenevad netan megfordulna, és rdjuk vetné magat.

A néhdny sz6bol, amit elcsipnek Bruta és Chiose beszélgetésébdl,
a muzsikusok megértik: azt varjék tolik, hogy mosséak ki a fiileket,
mégpedig egy pikdns nétéval, mert azok még piszkosak a tombhazakbol
hallott, a Kommunista Partrol sz616 daloktol.

— Hat, hé, ersen randa, az anyja mindenit. Miért nem 16vik ki?

— Oh! Devld, Devld! Te kilénél nyolcvanezer lejt?

— Sos star, Romi ba?

— Egyszer egy pasztornél zenéltiink. Volt szaz juha. Es még ha minden
héten egyet meg is evett a medve bel6liik, neki nem volt szabad, hogy
kiléje a medvét... Van egy torvény. Egy juh négyszaz lejbe keriil... Egy
ember kétezer lejbe. Es egy medve nyolcvanezerbe... Ha nem tudod
bebizonyitani, hogy a medve egy nekifutdsbol nyolcvanezer lejnél na-
gyobb kart okozott neked, nem szabad kil6dd!

— Hogyhogy, ember, egy juh érhet négyszaz lejt?

Felilrol nézve, ahogyan annak a tombhdznak a lakéi is 1atjak, ame-
lyiknek a foldszintjén van az Adam iizlet és a Palotaterem jegypénztara,
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akonvoj mar 4t is haladt kozel felén a korivnek, amely elvalasztja a teret
a balra 1év6 utcicskatol.

Az élen Bruta és Chiose, talpukat kozszemlére téve a bak fémillva-
nyén, amelyet keménnyé szdradt sarfigurak tarkitanak.

Két méterrel a hinté mogott halad Orlando medve, pattogé 1éptek-
kel, hatén és csipdjén hullimzik a haj. Fiatal, négyévesnél nem tobb. Es
ahdnyszor megrazza a fejét, vagy mert szabadulna a szdjkosartol, vagy
csak szorakozasbol, prébalva ismét réhozni a frészt a muzsikusokra, az
idomdra, a nagy Frolini eléreranditja a kot6féktdl fogva, vagy finoman
véllon veregeti a nyakorv szijvégével.

Az Orlando és a nagy Frolini utdn kévetkezék félkort alkotva ha-
ladnak, kozépen a cimbalmos véllra-hdtra erdsitett hangszerével, a szé-
leken a hegedus és a harmonikds. A muzsikusok ismét ziimmogtetik
zeneszerszamaikat. A minduntalan ismételt akkord nyugtalansagot kelt
a hallgatésagban.

Aztén egyszer csak kozéprol Tavi ba, kétségbeesetten hatraszegett
tejjel, elkezdi megszorni a kornyéket részeg not utinzo, faggatdan pa-
naszos hangjéval:

— A ment6ket ki hivja ki? A mentdket ki hivja ki?

Azon nyomban betdrsul jobbrél Romi b, kitérva és visszagytroget-
ve a harmonikdjét, olyan fdjdalommal vélaszolva az el6bbi sorra, hogy
szinte lepattannak az inggombjai:

— Csak nagymami. .. csak nagymami. ..

Es akkor Tavi ba ismét titokzatosan kérdez:

- Svajon miért? Vajon miért?

Tupamarosnak pedig nincs mds vélasztdsa, mint a tévébol, George
Enescutdl tanult teatralis mozdulattal félretartani a hegedut az 4llatdl,
és beismerni:

— Mert semmi egyébhez nem ért.

Es mikozben Chiose eligazitja a lovakat, nem eldre, Valter Maracine-
anu szobra és a Cigmigiu park felé, hanem még er6sebben balra téritve
6ket, egy hosszu, gyufaszdlhoz hasonlité utcicskdba, amely csupin
harom-négy épiiletbdl 4ll, a ciginyzenészek tjraveszik a teljes torténetet:
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— A ment6ket ki hivja ki? A ment6ket ki hivja ki?

Csak nagymami. .. csak nagymami. ..

S vajon miért? Vajon miért?

Mert semmi egyébhez nem ért.

... Shogy arra kérje a mentdket:

Aldba kozét kezeljék meg. ..

A sor legvégén, a zenészek mogott, szintén az utca kozepén, Radu-
lescu Nestor lépked. Otven koriili, pocakos férfi, akinek semmi més
érdeme nincs, mint hogy f6l6ttébb gondosan valasztja meg az 6ltozékét.
Fehér ing, 6ltony, talalé nyakkendé, uj aktatiska. Konyveldszerd kinézet,
hadd ijessze meg a népet, barmerre jar.

A konvoj ujbdl jobbra tériil.

Megall a George Vraca utcdn, a 15-0s szdmnadl, a reneszdnsz stilust
tombhaz el6tt, amely erkélyekkel és kdbe vésett, sudar oszlopokkal épiilt,
és bejarati ajtajat fekete virdgokkal diszitett, kovacsolt vas racsozat 6vja.

— Kész, ember, elhoztalak! — mondja Chiose.

— Hate mondod, hogy megérkeztiink, biztosan mas helyen vagyunk —
mozdul meg fiirgén Genel, a mésik labaval is az aszfaltra lépve, mig
a hinto kis 1épcséje, felszabadulva a suly alél, megremegve, fiilsértén
nyikordul egyet.

— Taxissziv! — mondja Brutd, mintha csak maga elé, miutdn idénként
eljatszotta korabban, hogy filmez, azt sugallva, hogy az dllam rendelte
el szimukra egy jatékfilm elkészitését, nem a maguk fejétél kodorognak
ezzel a cirkuszi menettel, tehdt egy szal ok sincs arra, hogy a Milicia be-
gyUjtse 6ket. — Nézd csak meg, ki fog tomni mostan minket szdzasokkal.

— Hogy egyeztiink, hé? Nem azt beszéltiik, hogy csak honap végén,
29-én adom nektek a fizetést? — cafolja meg a bajuszos az elgondolast,
miszerint barmilyen pénziigyi kotelezettsége volna jelenleg.

Ennek ellenére jobb kezével mélyen benyul cobolyprémmel szegett
zsebébe, vastag, kék hata szdzaskoteget huz el6, és nagyjabol egynegye-
détlevalasztva, az 4j koteget belevagija Bruta elébe tartott tenyerébe.

- Adj amuvészeknek is!

— Orok hélank, naccsastr! — hasznalja ki az alkalmat Tavi ba.
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— Nem nektek, hé. Annak a négylidbtnak. Nem éreztétek, hogy pro-
balt [épésenként kijavitani titeket Orlando?

Ezzel Genel az épiilet felé fordul, és huz egyet a kabatjan, hogy ki-
simitsa a rdncokat.

A sérga bojarkaftant viseli, amit Nicolici asszonysagtol kapott.

Szertartdsok ruhdzata, tizenhetedik szdzadi modell, aranyszéllal
kivarrt, cobolyprémmel szegett darab, olyan hosszu, hogy szinte sopri
az aszfaltot. Genel labujjhegyre éll tobbszor egymas utdn, probalja ki-
lazitani zsibbadt ldbait, amelyeket rénszarvasbdrbél késziilt, masfajta
prémmel diszitett, hosszu szrd, barnds csizmdba bujtatott. Labbelije
kénnyti, mint a balettcipd. A kaftan alatt a taxisegyenruhdbdl szarmazé
sotétkék nadrigot és inget viseli.

— Réadulescu ur! - szoélal meg parancsolé hangon a hintébdl kiszallt
bajuszos férfi.

— Tessék — feleli a szolitott, és sietség nélkiil kozeledik megrovonak
tind arckifejezéssel, bar bensojét egyaltalan nem a szigor uralja. Var egy
darabig, aztan leesik a tantusz, keresgél majdnem tres tdskajaban, és
el6huz onnan egy boritékot.

Alevéllel a kezében Genel bemegy a tombhazba.

— Kezét csokolom — koszon egy nyugdijas néninek, aki pongyoldba
burkolézva lesi a vasrdcson dt a kiilonos jelenéseket. — Hol taldlom Petre
Itipachét, a Zoldség- és Gyiimolcsellato felelosét?

— Jé napot. Ott van a helyén, az alagsorban... Erre menjen.

— Latta maga, hogy ott van?

— Epp kifizettem neki a kozos koltséget. Mert szabadidejében a tomb-
haz gondnoka is... Vigydzzon a fejére!

— Ez az a rablo, aki feltorte a pénztarukat a mult héten! Most végez-
ziik a rekonstrudldst. .. — tréfalkozik Bruta, felmutatva a filmezégépet
anéninek, miutin beosont alépcséhazba a fénoke utan, hogy ne kelljen
elosztania a pénz z6mét a tobbiekkel.

— Nem kellett neked sok id6... Megdoglottél volna, ha odaadod
a résziiket azoknak is... — harsan fel a sotétségbdl a taxis hangja, mert
azonnal felfogta, mi zajlik mogotte.
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— Magamnak sokkal kevesebbet tartottam meg, mint amennyit ki-
fizettem nekik... Ha nem rohansz igy el6re, be is bizonyitom.

— Nem. El ne moccanj innen! Senki sem johet le utdnam, csak ha én
kialtok, hogy jojjon.

— Akkor magat fogjuk rekonstrudlni! — fordul Brutd mézesmazosan
a nyugdijas nénihez, akinek a k6zoskoltség-nyugtdjan a Victorita Mar-
dale név szerepel. — Szép tombhdz.

— Szép.

— Manapsiag mar semmit nem tart szentnek senki.

— Semmit se, kedveske.

— Tudna adni nekem egy kis pénzt?... Hanyas lakrészben lakik?

Az alagsori folyoson csupan egyetlen vékony, fiiggéleges, ragyogd
fénycsikot lehet kivenni.

Genel tapogatozik, aztan kinyitja az ajtot.

— A4!... Széval ide hozza le Petricd bd Petrutit, hogy megtanitsa neki,
hogyan kell gérnyedni egy lada alatt. Bravo! — indit viddman a taxis, és
igyekszik hizelegni annak, akit egyel6ére még nem sikeriil latnia tisztin
a folottébb erds benti fényben. — Az 6sszes csipdjiiket megropogtatod,
vitéz, mintha keksz lenne mind.

— Miben segithetiink?

— Petre Itipache ur?

— Személyesen. Kihez van szerencsém?

— Taca Genel... Genel Taca.

~ Oriilsk, hogy megismerhettem. Foglaljon helyet, Taca tr.

— Igen. Olyan sziikos itt... Ha kerekei volndnak, olyan lenne, mint
az autémban.

A filke jelentéktelen és zstfolt.

Konyhaasztal-szertiség, két szék, steldzsi tobb rend polccal, ame-
lyek nyognek a rajtuk szorosan sorakozé dossziék és dobozok alatt,
z6ld fém iratszekrény, a fels6 felén fehér festékkel rdirt leltdri szimmal,
egy masik fém irattart6, akkora, mint egy éjjeliszekrény, a részlegvezetd
ldbainal rezsd, haromdgu, 4ll6 ruhafogas, riicskos, vakolatlan beton-
falak. Az ajt6 melletti falon szines plakat, rajta keménykotést férfi szobra,

18



jobb oldaldn délt betus felirat: ,Herkulesfiirdé balneoklimaterikus
udildhely”.

Akamracska hivatalos 1égkorét Nicolae Ceausescu portréja biztositja,
amely két és fél tenyérnyivel a turisztikai plakat folott 16g a falon.

Fakeretbe fogva és az ablak al4 elhelyezve, a fot6 a hivatalos jelképek
legujabb sordba tartozik. A rezsim pocskondidzoi szerint ezen a minde-
niitt jelen 1év6 képen a Pért Fotitkdra a szdja sarkdban néhdny suszter-
szeget tart, nyakkendéje mintdja pedig cipék orr- és sarokvasalataira
emlékeztet; mindez az egyediili normalis mesterségre utal, amelyet
kitanult, miel6tt Kondukator lett beldle.

Petre Itipache az asztal tuloldalén 4ll.

Kozépkoru, keménykotésu férfi, szogletes, dlmatag arcd, bére ugy
tesziil arccsontjaira, mint valami durva vitorlavédszon. Szemhéjai duz-
zadtak. Szemoldoke hofehér, ellentétben viszonylag rovidre nyirt tis-
kehajéval, amely barna maradt, kivéve a halanték folotti részeket.

Kék aprozari kopeny van rajta, alatta fehér inget visel, szintén kék
nyakkendével.

- Mivel szolgalhatunk?

— Barmivel?

— Nem. Csak udvariassigi formula. .. Nem szolgaljuk ki barmivel.

— Itipache tr, megengedheti magénak, hogy nyiltan beszéljiink?

— Lassuk, probaljuk meg.

— Munkahelyet szeretnék talalni magamnak.

— Eurdpai szinten Roménidban van a legtobb szabad éllas.

— Ertem, de én magénal, az aprozérban akarom. Es miutdn megkapom,
ne kelljen soha bemennem dolgozni.

- Hogyhogy?

— Itipache ur, én nem szeretem a munka. Vagyis, még egyenesebben
mondva, a kukacom se kivénja.

- Eznagyon ronda dolog,.

— Az. De igaz. Amig nem volt pénzem, tizenot évig kénytelen voltam
hordozni a taximban az 6sszes koszfészket. Most viszont, hogy megkap-

tam az 6rokségem, és tobb pénzem van, mint ahdny szérszal alabamon,
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nem akarok tobbé elvégezni sajit kezemmel semmilyen munkét. Még
a fenekemet kitoriilni sem.

— S akkor?

— De a153-as torvény szerint a tirsadalmi parazitasag btincselekmény,
és egytol hat honapig terjedd bortonbiintetéssel sujtjak.

- Bzigaz.

— A 25-6s torvény pedig kimondja, hogy a Roman Szocialista Koz-
tarsasigban a munka nemcsak becstiletbeli teend6, hanem kotelesség
is. Aki pedig nem teljesiti a kotelesség, egy év kényszermunkaval fizet
ezért az épitdtelepeinken.

- Ezisigaz.

— Ugyhogy én arra gondoltam, pro forma megvasirolok egy 4llast
magukndl az aprozdrban, hogy ne gytiljon meg a bajom a Milicival...
Mennyit keres a legnyomorultabb munkasuk?

— 1630 lejt. Zoldséget, gytimolesot rakodik fel és le.

— En erre az dlldsra kérem engem felvenni. Odaajandékozom magénak
azt az 1630 lejt. Es még havonta 20 000 lejt, hogy ne kelljen soha be-
mennem dolgozni. .. Tessék, itt van ebben a csomagban — és Taca letesz
Itipache asztalara egy kék bankjegyekbol all6 kockat, kavébarna papirba
burkoltan — ennek a &llisnak a 4ra elsd évre. .. Na, mit szol? All az alku?

- Rakodott le mér ladékat?

— Hagyjuk, ez a 240 ezer lej lerakodja helyettem az 6sszest.

— Nem. Mert tdl rovid a keze. Es mert nincs iires rakodémunkési 4llds
az egységiinkben.

- Milyen més tires 4llds van?

— Semmilyen.

— Naaa, Petrica ba, ne légy moho, hiszen ennyi pénzbél harom 1310-es
Dacidt veszel magadnak, s még marad is annyi, hogy meghivd Petrutét
fagyizni.

— Menjen fel innen, és vegyen maganak egy fagylaltot 6n, hatha vala-
mennyire lecsillapitja.

— Tehat eladja nekem az allast?

— Tehdt nem.
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— Nos, ez esetben kénytelen vagyok a fehér fegyveremhez folyamod-
ni —jelenti ki Taca Genel, és elkezd kutakodni, mintha vakarézna, a kaf-
tan egyik zsebe tdjan.

Petre Itipache teljes nyugalommal és érdekl6déen koveti a mozdu-
latait.

Ajobb kiils6 zsebébél Genel el6huz egy fehér boritékot, és dtnyujtja
az aprozar felelsének.

— Levél egy kozos baratunktol, Mugur Ho Florescu mérnoktdl...
O eldre latta, hogy maga fittyet hiny majd a pénzemre. Es hogy csak az
6 kozbelépése tud nekem éllast szerezni ebben a kdzponti aprozarban.

Petre Itipache figyelmesen elolvassa az iromdnyt, aztdn visszateszi
a szemiivegét kék kopenye mellényzsebébe, és feldll az asztal mellSl.

— Taca tr, fel- és lerakodéi éllasom tovébbra sincs. .. Viszont akarna-e
esetleg kulturminiszter lenni?

— H¢, Petrica b4, ne prébalj bosszut allni... Hogyan tudnal te barkit
is kulturminiszterré tenni?

— Miniszterelnoki minéségemben. .. A dolgok nem mindig azok, amik-
nek ttinnek. On éppen Romania drnyékkormdany4nak egyik helyiségébe
csoppent be, és tudtommal igazandibol ez a testiilet irdnyitja az orszagot.

— En vagyok a korményfd. Van egy iires dllisom. Ho azt irja nekem,
hogy segitsek. Ugyhogy én felajanlom 6nnek a kultirminiszteri 4llast.
Elfogadja?

— Nem szivatds?

— Husz perc mulva korményiilésiink van. Ott eldontheti, hogy az-e,
vagy sem.

— Es mit kell tennem?

— Jelentse ki, hogy elfogadja.

- Hol?

- Itt.

— Elfogadom.

— Tokéletes. S most az eskiit.

- Milyen eskiit?
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— Tegye a kezét a Biblidra, és mondja utdnam.

- ,En, Taca...” S méghogyan?

- T. Genel.

- ,En, Taca T. Genel...”

— En, Taca T. Genel.

— ,Eskiiszom Isten el6tt és az életemre...”

— EskiiszOm Isten el6tt és az életemre.

- ,Hogy maradéktalanul végrehajtom az Osszes utasitdst, amely
Nicolae Ceaugsescutol és Petre Itipachét6l, Romdnia drnyékkorménya-
nak vezet6jétdl érkezik...”

— Hogy maradéktalanul végrehajtom az Osszes utasitdst, amely
Nicolae Ceausescutdl és Petre Itipachét6l, Romdnia drnyékkorménya-
nak vezet6jétol érkezik.

- ,Isten engem ugy segéljen.”

— Isten engem gy segéljen.

- Kész?

— Nem. Adja ide a mutatdujjat.

- Asa!

— Mértsa meg a vércseppben a tollat, és irja ald. Itt. A nevét én majd
az ulés alatt gyongybettikkel odairom.

— Mehetiink, miniszterelnok dar?

— Ahavi fizetés. Felveszi most, vagy nalam hagyja megérzésre?

— Nem. Felveszem, hogy szétoszthassam a szegénysorban €16 gyer-
mekek kozott.

Elséként Taca lép ki a sotétségbe.

Az id6sebb férfi leoltja a villanyt a bokszban, felkapcsol egy Tiger
markaja kinai elemlampat, és bezdrja az ajtét.

— Taca ur, kérem, hogy egy hénapon beliil jel6ljon ki maganak he-
lyettest. Ma példaul olyan iilés van, amelyen a helyettesek is részt vesznek.

— Bruta!... Hé, Brutd!... — kidltja el magdt a bajuszos férfi a pince
sotétjében. — Még ott vagy a lépcséhazban?
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— Geneeel?!... Hit nem azt mondtad, hogy meg ne moccanjak in-
nen?... Az tortént, amire gondolok?

— Menj, és kiildd ide fut6lépésben Ridulescu urat!... J6jjon le az
alagsorba, de be ne torje a fejét!

— Pér percet varjunk ra itt — takarja el a tenyerével a részlegvezet
alampa lencséjét, ettdl az ujjai ragyogod sargasvorossé valtoznak, a falak
korvonala pedig nyomtalanul elttinik. — Ha eléremegyiink, eltéved, és
orokre vigasztalanul hagyjuk Ridulescuné asszonységot.

Hérom perc is eltelik, mire a behemot leérkezik a 1épcs6kon, és té-
tovan feléjitk hompolyog, mint valami sarlavina. Tapogatézik, kdrom-
kodéstoredékek pattognak ki beléle, azzal a kiilonleges visszhanggal,
amelyet a szavak a f6ld alatt kapnak.

Melléjiik érve, bar mindketten irdnyitjék 6t szavakkal, Itipache pedig
a zseblampa fényében is megfiiroszti, a bohom beléjiik titkozik, elcsu-
szik, és mikozben megprobalja visszanyerni az egyensulyat, gyomorsza-
jon vagja Genelt valami kemény targgyal.

— Hat ne basszam seggbe az anyjukat azoknak, akik nem figyelnek
maguk elé, Ridulescu ar?!... Miért nem mereszted a szemed, hogylasd,
hové 1épsz, Radulescu ur?

— Mi van, hé? Mi van, hé? Mit akarsz, hogyan fogjam? — és mivel
tovédbbra sem lit semmit a sotétben, a jelenés ujabb titést mér a taxis
hastdjékdra ugyanazzal az ismeretlen tirggyal. — Ha szeretnéd a mtvé-
szetet, vettél volna nekem egy olyan modern, kicsi, japan késziiléket.
Ezzel a drabalis orosszal a rossz filmeket forgatjak. A masikkal, a japan-
nal, ajo filmeket.

— Mitkeresel itt, joember? — d6bben meg Genel. —- Nem azt mondtam,
hogy Radulescu urat kiildd ide?

— Nézd csak, mit kaptam Victorita naccsés asszonytol. Elzsdkményol-
tam az e havi teljes olajadagjat. .. Amikor szalmakrumplit csindlt, nem
volt szive hdrom cseppnél tobbet tolteni ebbél az iivegbél. Es nekem
ajandékba adta az egészet, mert elzsongitottam, hogy csak a mécseshez
fogjuk haszndlni, amikor az egészségéért imadkozunk.

— Felveszi 6t helyettesnek? Vagy visszakiildi?
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