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BEVEZETÉS

Az egyéves baba anyjára néz szemöldökráncoló fi gyelemmel,
   majd hirtelen elmosolyodik. Kétségtelen, hogy látja a vele 

szemben szintén mosolygó arcot, és saját sugárzó vonásai tele van-
nak szeretettel. De vajon mit jelent egy ilyen csöppségnél a szere-
tet? És egyáltalán, mit jelent az, hogy valamire odafi gyel? Milyen 
érzés lehet babának lenni? Kétévesen aztán az éhesnek kinéző ide-
gent megkínálja félig már elfogyasztott nyalókájával. Lehetséges, 
hogy iránta máris önzetlen rokonszenvet érez? Háromévesen csak 
akkor hajlandó vacsorához ülni, ha maga mellé veheti a Kicsi-
ket, vagyis két göndör ikervédencét, akik a zsebében laknak, és 
virágot esznek. Hogy hihet ilyen makacsul valamiben, ami csak 
a képzeletében létezik? És hogy képes ilyen fura lényeket kita-
lálni? Ötéves korban egy aranyhal pusztulása nyomán felfedezi, 
hogy a halál visszafordíthatatlan. Még nem olvas és nem ismeri 
a számokat, de nyomára jut ilyen mély igazságoknak például az 
élet mulandóságáról. Végül pedig anya vagy apa lesz saját gyere-
kekkel; miféle csoda, hogy közben ugyanaz az ember marad? Ez a 
történet mindnyájunkkal lejátszódott, és a megfelelő életkorban 
az előbb idézett kérdéseket mindnyájunkról feltehettük volna.

A gyerekkor alapvető eleme az emberi létnek. Ugyanakkor az 
egyik kevéssé feltárt eleme is – létezését legtöbbször olyan magá-
tól értetődőnek vesszük, mintha tudományos és fi lozófi ai vizsgá-
latot alig igényelne. Amikor gondolatainkban egyáltalán megjele-
nik, szinte mindig egyes szám első személyben jelenik meg: mit 
tegyek az én gyerekemmel, mit tettek a szüleim velem akkoriban, 
amitől most ilyen vagyok? Ugyanezt a mintát követi a gyerekekről 
szóló irodalom, az emlékiratok, regények és a garantáltan eladható 
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10 A BABÁK FILOZÓFIÁJA 

nevelési tanácsadók. Pedig a gyerekkor több egy-egy vicces vagy 
megrázó egyéni történetnél, és több az „ilyen volt, ilyen lesz” 
receptek gyűjteményeinél. Nem elég róla annyit tudnunk, hogy 
egyszer mindenki átesik rajta. E könyvben amellett fogok érveket 
felhozni, hogy a gyerekkor mindenekelőtt azért fontos, mert alap-
ja mindannak, amitől egyáltalán emberek vagyunk.

Ahogy mélyebben elgondolkodunk a gyerekkorról, általános és 
látszólag egyszerű tényében ráébredünk bonyolultságára és ellent-
mondásaira. A gyerekek egyszerre ismerősek és idegenek. Néha 
úgy érezzük, nagyon hasonlítanak hozzánk, néha pedig mintha 
egész más világban élnének. Elméjüknek szembetűnő korlátai 
vannak, konkrét ismereteiknek még inkább; mégis jóval azelőtt, 
hogy írni-olvasni tudnának, a képzelet és a kreativitás rendkívüli 
képessége mutatkozik meg náluk, és rengeteg dolgot villámsebe-
sen megtanulnak, láthatóan minden erőfeszítés nélkül. Ahogy a 
világot megtapasztalják, az gyakran beszűkültnek és túl konkrét-
nak tűnik, máskor viszont sokkal parttalanabbnak, mint ahogy 
nálunk tipikus. A gyerekkori élmények nyilván sokat alakítanak 
a felnőtt személyiségén, de az út odáig kanyargós és rengeteg vé-
letlen hatással terhelt; lehetett egy szentnek rémes gyerekkora, és 
a szülői otthon melege nem mindenkit véd meg a neurózistól.

Minél kisebbek, annál rejtélyesebbek. Arra még úgy-ahogy em-
lékszünk, hogy milyen volt öt-hat éves gyerkőcnek lenni, és ve-
lük meg a nagyobbakkal tudunk is úgy beszélgetni, mintha velük 
egykorúak volnánk. A kisbabák és a bölcsiskorúak1 felségterületén 
azonban totál idegenül mozgunk. A józan ész és nemkülönben a 
tudomány szerint ők ekkor többet tanulnak, mint később bármi-
kor, pedig még nem beszélnek és nem járnak, vagy épp alig. Ne-
héz felfogni, hogy mégis már bennük gügyög és totyog a későbbi 
felnőtt, vagy ahogy a mondás szól, „a fi ú a férfi  apja”. És hason-
lóan furcsa gondolat visszamenőleg tudatosítani ugyanezt – én, 
aki itt a számítógép billentyűit ütögetem, én volnék az a három-
kilós, csupa szem és csupa homlok pelenkareklám, aki valaha 
voltam? Vagy nem sokkal később az a tízkilós, csupa kéz és csupa 
láb forgószél a maga kusza mondataival, operába illő érzelmeivel 
és képtelenül csapongó fantáziájával?
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BEVEZETÉS 11

Erre az életkorra nincs igazán jó szavunk. A továbbiakban öt 
év alatti gyerekekről fogok szólni, és közülük a három év alattia-
kat „babáknak” hívom majd; számomra ők leginkább a pufók arc 
és a pöszécske beszéd sajátosan imádnivaló kombinációját jelen-
tik, bár nem kétlem, hogy a három év körüliek nagy része ezt a 
jellemzést kikérné magának.

A gyerekkor rejtélyét a tudományos kutatás és a fi lozófi ai elem-
zés részben feltárta, részben elmélyítette. Az utóbbi harminc év 
ezen a területen forradalmi változások tanúja volt. Valaha a tu-
dósok a babákat és a kisgyerekeket irracionális, önző és erkölcsi 
érzék nélküli lényeknek hitték, akiknek gondolkodása és tapasz-
talása a közvetlenül őket érintő, konkrét tartalmakra korlátozódik. 
Azóta kiderült, hogy ezek a csöppségek nemcsak többet tanulnak, 
mint ahogy régi kollégáink el tudták képzelni, hanem – ahogy e 
könyvben részletesen kifejtem majd – a képzeletük is sokkal élén-
kebb, tapasztalataik köre szélesebb, és bizony törődnek másokkal 
is önmagukon kívül. Bizonyos értelemben okosabbak, fantázia-
dúsabbak, erkölcsösebbek és tudatosabbak a felnőtteknél.

A fejlődéslélektan forradalma a fi lozófusokat is arra ösztönöz-
te, hogy a babákat komolyan vegyék, először a fi lozófi a történe-
tében. Szakterületük végtére arra való, hogy mély és rejtélyes 
témákkal foglalkozzon, és a gyerekkor témái ilyenek; mégis, ha 
átnézzük 2500 év fi lozófi ai irodalmát, benne a gyerekekről szinte 
semmit nem találunk. Ha egy marslakó a földi embert fi lozófi ai 
írásokból akarná megismerni, könnyen arra a következtetésre jut-
hatna, hogy ez a lény kétnemű reprodukció nélkül, klónozással 
szaporodik. Az Encyclopedia of  Philosophy 1967-es kiadásának 
közel 2000 oldalán egyetlen hivatkozás sincs babára, szülőkre, 
apára, anyára és családra; általában a gyerekekre is mindössze 
négy. (Van viszont több száz az angyalokra és a Hajnalcsillagra, 
többek között.2)

Ez a helyzet újabban változik. A fi lozófusok kezdenek odafi -
gyelni a gyerekekre, sőt, még tanulni is tőlük. Az imént idézett 
enciklopédia legújabb kiadása már tartalmaz cikket olyan cím-
mel, mint „a kisgyerekek megismerő tevékenysége” vagy „a gye-
rekek elmélete az elméről”. Amikor előadást tartok az Amerikai 
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12 A BABÁK FILOZÓFIÁJA 

Filozófi ai Társaság és a Gyerekkori Fejlődés Kutatásának Társa-
sága konferenciáin, tapasztalom, hogy fi lozófusok komolyan vi-
tatják a korai fejlődés kérdéseit, például hogy a gyerekek mikor 
kezdik érteni mások elmeműködését, hogy milyen módon tanul-
nak, vagy hogy van-e empátiás készségük. Néhányuk még arra is 
hajlandó, hogy (kissé ugyan szorongva) beüljön óvodások közé, 
és kísérleti céllal elbeszélgessen velük. Lassan rájönnek, hogy a 
róluk való gondolkodás segíthet régi és alapvető fi lozófi ai problé-
mák új megközelítésében, például a képzelet, az igazság, a tudat, 
az önazonosság, a szeretet és a moralitás természetéről. A továb-
biakban épp ezt az új megközelítést próbálom majd bemutatni: 
azt, hogy a babákról és az igen fi atal gyerekekről szerzett ismere-
teink alapján hogy látjuk ma a fi lozófi a néhány alapkérdését, no 
meg hogy a babákat és az igen fi atal gyerekeket milyennek látjuk 
a fi lozófi a szemüvegén át.

HOGYAN VÁLTOZTATJÁK MEG 
A GYEREKEK A VILÁGOT?

Az itt ismertetendő kísérletek és érvek mögött egyetlen általános 
gondolat húzódik meg: az, hogy az embernek minden más lény-
nél nagyobb képessége van a változásra. Folyamatosan alakítjuk 
tárgyi környezetünket, a többi embert, nemkülönben önmagun-
kat. Hogy mi módon, annak megértését segíthetik a gyerekekről 
és a gyerekkorról szerzett tudományos ismeretek. És fordítva: 
változásunk ténye sokat megmagyaráz a gyerekek és a gyerekkor 
természetéből – még azt is, hogy ez a sajátosan emberi gyerekkor 
miért létezik egyáltalán.

Az új tudományos magyarázatok végső soron az evolúció elmé-
letében gyökereznek. De a gyerekek pszichológiai vizsgálata egész 
más képet ad az evolúció életünket alakító szerepéről, mint a ha-
gyományos evolúciós pszichológia.3 Néhány pszichológus és fi lo-
zófus azt állítja, hogy ami az emberi természetben lényeges, annak 
legnagyobb részét a gének határozzák meg, vagyis egy egyszer s 
mindenkorra „belénk drótozott” rendszer. Szerintük rögzített és 
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BEVEZETÉS 13

egymástól jól elválasztható képességekkel vagyunk felszerelve, 
amelyek 200 000 évvel ezelőtt élt, pleisz tocén kori őseink körül-
ményeire és igényeire szabottak. Ők érthető módon alulértékelik a 
gyerekkor fontosságát: annyit elismernek, hogy az adott képessé-
gek kibontakozásához a „normális mértékben” szükség van rá, de 
ezenkívül nem sokra tartják. Hiszen ami számít, az úgyis bennünk 
van már a születéskor, részben mint általános emberi természet, 
részben mint genetikailag meghatározott, egyéni jellegzetesség.

Ez a felfogás azonban nem úgy tekint az ember életére, ahogy 
azt valójában megéljük, a maga időbeli kibontakozásában és fej-
lődésében. Hiszen nap mint nap kétségbevonhatatlanul érezzük, 
hogy aktívan cselekvő lények vagyunk, aki önmagát és környeze-
tét folyton változtatja. Alapélményünk maga a változás; holott ha 
természetünket a génjeink határoznák meg, akkor ma pont olyanok 
volnánk, mint a pleisztocén korban. Nem hanyagolhatjuk el azt 
az elgondolkodtató tényt, hogy ami természetünkben leginkább 
változatlan, az maga a változásra való képesség, egyéni és társa-
dalmi történelmünkben egyaránt. Ezt a rugalmasságot és alkotó-
készséget, egyéni és kollektív sorsunk befolyásolását valahogy 
meg kell magyaráznunk anélkül, hogy miszticizmusba tévednénk.

A magyarázatot meglepő módon az igen fi atal gyerekek vizs-
gálatával kapjuk meg, és nyomában körvonalazódik az evolúciós 
pszichológia új, az eddigitől merőben eltérő fajtája. Az ember nagy 
evolúciós előnye az a képesség, hogy az evolúció által felállított 
korlátokat áthághatja. Megtanulhatja környezetének sajátosságait, 
attól különböző környezeteket is elképzelhet, sőt, meg is valósít-
hatja őket. Mint erősen társas lénynek, környezete  leg fontosabb 
része a többi ember; ezért leginkább róluk szerez ismereteket, 
hogy aztán ismereteinek felhasználásával változtasson a visel-
kedésükön, beleértve saját viselkedését is. Mindezek eredmé-
nyeként az ember központi evolúciós adottsága és természeté-
nek legmélyebb összetevője a folyamatos változás. Változtat  juk 
környezetünket, és környezetünk változtat minket. Változtatjuk 
embertársainkat, és hatásukra magunk is változunk.

Születésünktől kezdve hatékonyabban és rugalmasabban tanu-
lunk bármely más faj tagjainál. Amit pedig tanultunk, az lehetővé 

Gopnik_A5.indd   Sec1:13Gopnik_A5.indd   Sec1:13 2009.10.29.   14:35:202009.10.29.   14:35:20



14 A BABÁK FILOZÓFIÁJA 

teszi gyökeresen új környezetek elképzelését és olyan cselekvést, 
ami aktuális környezetünket átalakítja. Ezután megtanulhatjuk az 
új, már általunk teremtett környezet jellegzetességeit, majd, ha 
akarjuk, ezeken tovább alakíthatunk. És így tovább. A tapaszta-
lat alapján bekövetkező változás képességét az idegtudományban 
plaszticitásnak nevezik, és az emberi természet kulcsfontosságú 
elemének tartják a szerveződés minden szintjén, az agytól az el-
mén át a társadalomig.

A plaszticitás hatásai azonban nem merülnek ki a tanulásban. 
A tanulás révén a világ változtatja elménket, de közben elménk 
tevékenysége változtatni tudja a világot. Amikor róla egy-egy új 
elmélet születik, annak alapján elképzelhetjük, hogy ez a világ 
akár másmilyen is lehet. A többi embert megértve pedig arról tá-
madhat új elképzelésünk, hogy mi magunk is lehetünk másfélék. 
És miközben így a környezet, önmagunk és a társadalom változik, 
nemcsak arról kell gondolkodnunk, hogy milyenek vagyunk, ha-
nem hogy milyennek kellene lennünk.

A pszichológusok, fi lozófusok, idegkutatók és a számítógép-
tudomány művelői már kezdenek gondosan és pontosan azonosí-
tani néhányat azokból a mechanizmusokból, amelyek a változás 
megkülönböztetetten emberi képességét adják nekünk – vagyis 
természetünknek azt az oldalát, ami a nevelést és a kultúrát le-
hetővé teszi. Néhány ilyen mechanizmusnak már precíz mate-
matikai formája is kialakulóban van. Mint majd igyekszem meg-
mutatni, ez az új kutatás és új gondolkodásmód – aminek döntő 
része az utóbbi pár évben született – megvilágította, hogyan hozza 
létre az emberi szabadságot és rugalmas viselkedést az a biológiai 
számítógép, ami a koponyánkban dolgozik.

Ahogy most írás közben körülnézek, és látom mindennapi 
tárgyaimat magam körül – lámpa, négyszögletes asztal, fényes 
felületű és tökéletes szimmetriájú kerámiacsésze, no meg persze 
a számítógép –, szinte semmi nem olyan, mint amiket őseim lát-
hattak a pleisztocén korban. Ezek először valakinek a képzele-
tében jelentek meg, mint minden tervezett tárgy. Én magam, aki 
kognitív pszichológusként a gyerekekről és a gyerekkor fi lozó-
fi ai tanulságairól írok, a pleisztocénben szintén nem létezhettem 
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volna. Igazából éppúgy az emberi találékonyság alkotása vagyok, 
mint a holmijaim; és mint a ma élő többi ember, tisztelettel bele-
értve Önöket is.

HOGYAN VÁLTOZTATJA MEG 
A GYEREKKOR A VILÁGOT?

A világ és önmagunk változtatásában fontos szerepe van a gyerek-
kor puszta tényének, vagyis annak, hogy születésünk után hosszú 
ideig éretlenek vagyunk, védelemre szorulunk, és azt meg is kap-
juk. A gyerek nem pusztán tökéletlen felnőtt, aki aztán fokozato-
san éri el az emberre jellemző, komplikált tökéletesség állapotát. 
Az ő elméje, agya és tudata szintén komplikált és sok mindenre 
képes, bár nagyon más módon, mint a felnőtteké, mert más evo-
lúciós funkciót lát el. Az ember egyedfejlődése nem egyszerű 
növekedés, inkább ahhoz a metamorfózishoz hasonlít, ahogy a 
hernyóból lepke lesz. (Bár első látásra a lepkékhez inkább a gye-
rekek hasonlítanak a maguk csapongásával, míg a felnőttek inkább 
a hernyóhoz, ahogy szép egyenletesen araszol.)

Mi hát a gyerekkor? Egy jól megkülönböztethető fejlődési sza-
kasz, amelyben a fi atal emberi lény az idősebbek gondoskodásá-
tól függ. A gyerekkor szó szerint nem létezhetne gondoskodó fel-
nőttek nélkül. És miért megyünk át egyáltalán ezen a szakaszon? 
Méghozzá ilyen hosszú szakaszon, mert hiszen az éretlenség és 
a függőség állapota nálunk sokkal tovább tart, mint más fajok-
nál, és ahogy mi, huszonévesek szülői sóhajtozva tapasztaltuk, 
mostanában még tovább, mint a régi történelmi korokban. Mi-
ért olyan tehetetlenek a gyerekek ennyi ideig, és miért fektetnek 
olyan rengeteg időt és energiát a velük való törődésbe a felnőttek?

A hosszú éretlenségi szakasz szorosan összefügg a változás 
képességével, az pedig a képzelettel és a tanulással. Ez utóbbi 
kettő nagy előnyt ad nekünk: lehetővé teszi, hogy minden más 
állatnál többféle környezetben megéljünk, és hogy adott környe-
zetünket csakis ránk jellemző módszerekkel át tudjuk alakítani. 
Van azonban egy komoly hátrányuk is – sok tanuláshoz sok idő 
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kell. Két nap éhezés után nehéz a szarvasvadászat minden lehet-
séges módját felderíteni, vagy egy kardfogú tigrissel a nyomunk-
ban felidézni mindazt a tudást, amit elődeink erről az állatról 
összeszedtek. Vagy egy mai példa: magam is szívesen eltöltenék 
egy hetet új számítógépem lehetőségeinek felderítésével, ahogy 
tizenéves fi aim tették, csak hát nincs módom rá, mert mögöttem 
ott csattogtatják kardfogukat a következő egyetemi órák meg a 
pályázati határidők.

Egy olyan állatnak, amely az előző nemzedékek felhalmozott 
ismereteitől függ, időre van szüksége ezen ismeretek befogadá-
sához. Ha ráadásul nagymértékben a képzeletére támaszkodik, 
a képzelet edzésére is időt kell szánnia. Nos, ez az idő a gyerek-
kor. A gyerekek fel vannak mentve a felnőtt szokásos teendői 
alól, nem kell szarvasra vadászniuk és elzavarniuk a ragadozókat, 
hogy a pályázatírásról meg az egyéb újkeletű elfoglaltságokról ne 
is beszéljünk. Semmi dolguk a tanuláson kívül. Idejük teljes egé-
szében arra való, hogy egyrészt a környező világot megismerjék, 
másrészt elképzeljenek lehetséges másféle világokat. Annak majd 
felnőttként jön el az ideje, hogy most szerzett tudásukkal a gya-
korlatban is kezdjenek valamit.

A felnőttek és a gyerekek között evolúciós munkamegosztás 
érvényesül. A Homo sapiens multicégnek a gyerekek alkotják a 
kutatás-fejlesztési részlegét – nekik lehetnek fellegekben járó öt-
leteik, szemben a gyártási és a marketingrészleg felnőtt módra 
földhözragadt személyzetével. Ők a feltalálók, mi pedig megva-
lósítjuk találmányaikat. Mármint azt a három-négyet az eredeti 
millió közül, ami használható.

Ha egyedül lényegesnek a felnőtt képességeket tartjuk, a hosz-
szú távú tervezést, gyors és készséggé vált végrehajtást, ügyes 
reakciót a szarvasra, a tigrisre meg a határidőkre, akkor bizony 
a kisbaba elég szerencsétlen lénynek látszik. Ám ha felismerjük 
a változás, kiváltképp pedig a képzelet és a tanulás jelentőségét, 
akkor hozzá képest a felnőtt jár ólomlábakon. A hernyó és a lep-
ke máshoz ért jól, és ez így van rendjén.

A munkamegosztás a felnőtt és a gyerek elméjén, agyán, min-
dennapi tevékenységén és még tudatosságának jellegén is meglát-
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szik. A babák speciális agyát mintha kifejezetten a képzelődésre 
és a tanulásra tervezték volna.4 Belső összeköttetései gazdagabbak, 
mint a tipikus felnőtt agyé, azaz több neuronpályát tud használni; 
később a bővülő tapasztalat nyomán ezek közül a gyakran foglal-
koztatottak megerősödnek, miközben a többi elsorvad. Egy baba 
agyának térképe úgy néz ki, mint Párizs óvárosa a számtalan ösz-
szebogozott, kanyargós utcácskájával. A felnőtt agyon már látszik 
a modernizáció, benne a kevesebb, de széles sugárút sokkal na-
gyobb forgalmat bonyolíthat le. A fi atal agy rugalmasabb is, azaz 
könnyebben változik, aminek viszont megfi zeti az árát azzal, hogy 
feladatait nem tudja olyan gyorsan és jó hatásfokkal ellátni.

A gyerekkor és a felnőttkor közti átalakulásban még speciáli-
sabb agyi változások is fontos szerepet játszanak. Ezek elsősorban 
a prefrontális kérget5 érintik, az agy azon részét, amely az ember-
nél különösen jól fejlett, és a neurológusok gyakori állítása szerint 
a sajátosan emberi képességek székhelye: a gondolkodásé, a ter-
vezésé és a viselkedés szabályozásáé. Mikor az 1950-es években 
bevezették a lobotómiát – a prefrontális kéreg műtéti eltávolítását 
– olyan pszichiátriai pácienseknél, akik a hibás gondolkodáson 
túl igen agresszívek is voltak, kiderült, hogy bár elméjük felüle-
tesen nézve működőképes maradt, a döntés, a késztetések irányí-
tása és az intelligens cselekvés képességét nagyrészt elvesztették. 
Nos, ez a kéregterület az agy összes része közül utolsónak érik 
be. Huzalozása, miután a sejtkapcsolatok egy része visszafejlő-
dött, mások pedig megerősödtek, csak a húszas évek közepén 
válik teljessé. (Még egy sóhaj a huszonévesek szüleitől.) Nemrég 
az idegkutatók felfedezték, hogy az egész agy változékonyabb és 
alakíthatóbb, még felnőttkorban is, mint ahogy azelőtt hittük; de 
egyes részei, mint például a látórendszer, már születés után pár 
hónappal elnyerik végleges alakjukat, míg mások, például épp a 
prefrontális kéreg és összeköttetései más agyterületekkel, sokkal 
később. A látórendszer nagyjából ugyanolyan hat hónaposan és 
hatvanévesen, a prefrontális terület viszont még serdülőkorban 
és azon túl is fejlődik.

Ezt úgy is érthetnénk, hogy a gyerek afféle „hibás” felnőtt, aki-
nek az agya még nélkülözi a racionális gondolkodás  legfontosabb 
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anatómiai struktúráit. Ám ugyanennyi logika lenne egy másik 
véleményben, amely szerint képzelet és tanulás terén a gyerek 
még a felnőttnél is tökéletesebb. A prefrontális kéreg dolga min-
denekelőtt a gátlás:6 más agyrészekre hatva abban segít, hogy fi -
gyelmünket, gondolatainkat és tetteinket egy irányba fókuszál-
juk, amire valóban nagy szükség van a felnőtt módra komplikált 
gondolkodáshoz, tervezéshez és cselekvéshez. Sok összetevőjű 
terveket végrehajtani például csak úgy lehet, hogy minden fázis-
ban azt és csak azt a műveletet végezzük el, ami épp oda való, 
nem kalandozunk el más lehetőségek felé. Közben pedig csakis a 
tervet érintő eseményekre fi gyelünk. Aki már próbált egy három-
éves srácot óvodába indulás előtt felöltöztetni, az ilyesféle gátlás 
fontosságában biztos egyetért velem – eszébe juthat a számtalan 
közjáték, a szekrényfi ókok nyitogatása és a padló minden kis folt-
jának alapos felderítése öltözködés közben, meg hogy a zokni má-
ris újra lent van, mikor még alig ment föl…

Máskor azonban, mindenekelőtt amikor tanulunk vagy a fan-
táziánkat működtetjük, a gátlás többet árt, mint használ. Ilyen-
kor annyi lehetőséget kell fi gyelembe venni, amennyi csak telik 
tőlünk, még egész vad és előzmények nélküli lehetőségeket is. 
(Hátha az a szekrény jobban működik fi ókok nélkül?) A tanulás 
hatékonyabb, ha nyitottak vagyunk mindenre, ami esetleg igaznak 
bizonyul. (Hátha az Univerzum rejtélyes sötét anyagának titkára 
pont ez a kis piszokfolt vezet rá?) Így az erős prefrontális gátlás 
hiánya gyerekkorban előnyre válik.

Más értelemben a prefrontális kéreg a gyermeki agy legaktí-
vabb része, mivel folyamatosan változik, és végső alakja erősen 
függ az ezidőtájt szerzett tapasztalatoktól.7 A tanulás és a képzelet 
ereje halmozza fel azt az információt, amit később a felnőtt hasz-
nál a tervezéshez és viselkedésének intelligens szabályozásához. 
Vannak bizonyítékok arra, hogy a változékonyabb és később érő 
frontális agykéreg magasabb intelligenciahányadossal jár; a so-
káig nyitottan tartott agy része lehet azoknak a hatásoknak, amik 
az embert okossá teszik.

Az eltérő agy azt is jelenti, hogy a felnőtt és a gyerek minden-
napjai másképp telnek – mi dolgozunk, a gyerek játszik. A játék 
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a gyerekkor legfőbb megkülönböztető jegye, a működésben lévő 
képzelet és tanulás élő, látható manifesztációja. Egyben a haszon-
talanság paradox hasznosságáé is. Amikor a baba építőkockákat 
rakosgat, kicsit később pedig sellővé vagy nindzsává változik, de-
fi níció szerint nincs vele nyilvánvaló funkciója és felnőtt értelem-
ben vett célja. Semmivel se viszi előbbre az evolúciósan kialakult 
programokat, mint például a szaporodás, az élelemszerzés, a me-
nekülés a ragadozók elől vagy az erőforrásokért folytatott harc. 
Mégis, ezek a haszontalan időtöltések sajátosan és eltéveszthetet-
lenül emberiek. Akárcsak felnőttkori megfelelőik egyébként, ami-
ket munkás hétköznapjainkban oly üdítőnek érzünk: aki verset 
vagy regényt olvas, zenét hallgat vagy gyönyörködve áll egy fest-
mény előtt, az bizony játszik, a játéknak ugyanebben a hasznosan 
haszontalan értelmében.

Mindezek a különbségek azt sugallják, hogy a gyerekek tuda-
tossága, azaz világuk megtapasztalásának szövete szintén külön-
bözik a miénktől. Ahol az agy és az elme más, ott szükségképp 
más az élmény is. A különbséget mi kutatók nemcsak tétlen cso-
dálkozással vesszük tudomásul: a gyerekek tudatára szisztemati-
kusan következtetünk abból, amit elméjükről és agyukról már fel-
derítettünk. Belső életük megértéséhez felhasználjuk a pszicholó-
gia, az idegtudomány és a fi lozófi a eszköztárát. Cserébe alkalmunk 
nyílik új nézőpontból szemügyre venni saját felnőtt tudatunkat, 
és új szempontot kapunk annak az ősi kérdésnek a vizsgálatához, 
hogy embernek lenni mit jelent.

Felmerülnek zavarba ejtő kérdések az ember személyes azo-
nosságérzetéről is. A gyerek és a felnőtt gyökeresen más élő-
lény, eltérő elmével, aggyal és élményeinek jellegével, de más 
szempontból a felnőtt nem egyéb, mint a gyerekkor végtermé-
ke. Agyunkat a gyerekkori tapasztalatok formálják, életünket 
gyerekként kezdjük, és tudatos emlékeink visszanyúlnak odáig. 
Hérakleitosz ógörög fi lozófus mondta, hogy senki nem léphet 
ugyanabba a folyóba kétszer, mert közben már ő és a folyó is 
megváltozott; a gyerekkorra gondolva nyilvánvaló, hogy az egye-
di ember és az emberi faj egyaránt ilyen folyónak tekinthető, 
amely folyamatosan átalakul.
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A változás, a képzelet és a tanulás minden folyamata végső 
soron a szeretettől függ. Aki gyerekről gondoskodik, rendszerint 
nagyon szereti őt, és szeretete minden emberi változás egyik haj-
tómotorját jelenti. A szülői szeretet nem pusztán egyszerű és ősi 
ösztön, mint más állatok utódgondozása, bár kétségtelenül van 
köztük folytonosság. Az a hosszú időszak, amit szülőként töl-
tünk, alapvető szerepet játszik a legkifi nomultabb és jellegzetesen 
emberi képességek megjelenésében. Az embergyerek elnyújtott 
éretlensége csakis azért lehetséges, mert számíthat gondozóinak 
szeretetére, miközben tőlük tanulva magáévá teszi az előző nem-
zedékek felfedezéseit. Gondozás nélkül nemcsak a gyakorlati biz-
tonságot és az érzelmek melegét nélkülözné, hanem az egész kul-
túrát, az egész történelmet, az erkölcsöt és a tudományt is.

TÉRKÉPEK

E könyv első három fejezetében azt a fi lozófi ai gondolkodást és 
pszichológiai kutatást fogom felvázolni, ami a képzelet és a ta-
nulás mai tudománya mögött meghúzódik. Mint kiderül, már a 
legfi atalabb babák is sokat tudnak a világ működéséről. Kicsit 
később, egy-kétéves korukban ébrenlétük nagy részét mégis fan-
táziavilágban töltik, képzelt teát szürcsölgetve vagy képzelt tig-
risekkel hadakozva. Vajon miért? Az 1. fejezet megmagyarázza, 
hogyan fonódik össze náluk a tudás és a képzelet: tudásukkal 
lehetséges másik világokat találnak ki, így derítve fel az igazi vi-
lág lehetőségeit.

De nemcsak a tárgyi világról tudnak sokat, hanem az emberek-
ről is, ami képessé teszi őket mások viselkedésének elképzelésére, 
beleértve a sajátjukét. A 2. fejezet erről fog szólni: a kitalált ját-
szópajtásokról és felnőtt folytatásaikról színdarabokban és regé-
nyekben. Ahogy elképzeljük, hogy önmagunktól különbözőek is 
lehetnénk, valójában máris jó úton vagyunk afelé, hogy tényleg 
különbözők legyünk.

A 3. fejezetben bemutatom, honnan jön a tudás és a képzelet. 
A tudományfi lozófusok és a számítógép-kutatók nemrég új el-
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képzeléseket fejlesztettek ki arról, hogy a tanulás és a fantáziálás 
miképp lehetséges – méghozzá olyan elképzeléseket, amelyek 
felhasználásával a gépeket elláthatják a tanulás és a képzelet ké-
pességével. Eredményeik révén meg tudjuk magyarázni, hogy a 
gyerekek hogyan tanulnak és képzelődnek annyit, amennyi jel-
lemző rájuk. Bármilyen meglepő, a tudósokhoz nagyon hasonlóan 
statisztikai számításokat és kísérleteket végeznek öntudatlanul. 
Ezenkívül van egy sajátosan emberi és nagyon hatékony módsze-
rük: tanulnak gondozóik viselkedésének megfi gyelésével, akik így 
szintén tudtukon kívül folyamatosan tanítják őket. Ezek a tanulá-
si formák lehetővé teszik, hogy világképük gyakran változzon, és 
változása őket új meg új cselekvési alternatívákra képesíti.

További két fejezet témája a tudat. Felnőtt világlátásunk mód-
ja vajon az egyetlen lehetséges mód? Vagy tudatosságunk jellege 
változhat? Milyen lehet babának lenni? A felnőttek tudatának két 
igen különböző aspektusa van: az úgynevezett külső és belső tu-
dat. Az előbbi a rajtunk kívüli világra vonatkozik, az a mód, ahogy 
például az ég kékjét vagy a madarak hangját érzékeljük. A 4. fe-
jezetben új tudományos eredményeket ismertetek a kisgyerekek 
elméjéről és agyáról, valamint arról, hogy ezek alapján milyennek 
látjuk ma az ő kifelé irányuló tudatukat. Mint kiderült, ők a világ-
ra egész másképp fi gyelnek, mint mi, és ez a különbség összefügg 
rendkívüli tanulási képességükkel. Amellett fogok érvelni, hogy 
ők valójában tudatosabbak nálunk, vagyis a körülöttük zajló ese-
ményeket intenzívebben veszik tudomásul.

A tudat másik fajtája a belső tudat: a gondolatok, érzések és 
tervek folyamata, amelyet szintén érzékel az a belső „önmagunk”, 
aki egy személyben megfi gyelő, önéletrajzunk írója és tetteink 
végrehajtója is. Mint az 5. fejezetben kifejtem, a csecsemőknél és 
kisgyerekeknél ez a belső tudat szintén eléggé eltér a felnőttekétől. 
Másképp élik át a múltat és a jövőt, az emlékeket és a vágyakat. 
Másképp emlékeznek, másképp terveznek, és nincs nekik ugyan-
olyan belső megfi gyelőjük, mint nekünk. A belső ént egyikünk 
sem készen kapja, hanem maga alkotja meg.

A következő három fejezetben meglátjuk, hogy ezek az új fel-
ismerések mit mondanak az önazonosság, a szeretet és az erkölcs 
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kérdéseiről. Olyan kérdésekről tehát, amelyek mindennapjaink-
ban gyakran merülnek fel sürgetően, egyrészt mint szülőknek, 
másrészt mint saját szüleink gyerekeinek.

A 6. fejezet vázolja a gyermeki és a felnőtt lét viszonyát. Ho-
gyan alakítják a gyerekkori tapasztalatok és cselekedetek a ké-
sőbbi tapasztalatokat és cselekedeteket? Más szóval, hogyan tesz 
mindet a gyerekkor azzá, akik vagyunk?

A 7. fejezet e kérdéskör egy sajátos részére fókuszál. Honnan 
ered a szülő és a gyerek közötti szeretet? Hogyan függ a felnőtt 
élete és érzelemvilága a szülő és a gyerek viszonyától? Azt ál-
lítom, hogy egyszerű módon sem a géneknek, sem a szülői vi-
selkedésnek nincs meghatározó szerepe; a gyerekkori élmények 
azonban jelentősen befolyásolják azt a módot, ahogy életünket 
kialakítjuk.

A 8. fejezetben tolmácsolom a gyerekek kutatásának tanulsá-
gait az erkölcs témakörében. Már az egész kicsi babák sem azok az 
amorális lények, akiknek régen hitték őket: határozott készségük 
van az empátiára és az önzetlenségre. Még alig tudnak járni, ami-
kor felismerik, hogy egyrészt a szabályokat követni kell, másrészt 
ezek a szabályok változtathatók. A szeretet és a szabálykövetés 
– törődni másokkal és megfelelni bizonyos viselkedési követel-
ményeknek – adja azt a jellegzetesen emberi kombinációt, ami-
ből az erkölcs ered. Természetesen együtt a maga elkerülhetetlen 
rugalmasságával: új körülmények között a törvény változhat, de 
nem parttalanul, az erkölcsi relativizmusnak gátat szab épp az 
embertársainkkal való ösztönös szolidaritás.

Végül a 9. fejezetben kitérek a gyerekek spirituális jelentőségé-
re, vagyis arra, hogy mi közük van az élet értelméhez. A legtöbb 
szülő számára a gyereknevelés jelenti a legfontosabb, legértel-
mesebb és legmélyebb élményt, amit valaha átélhetett. Felmerül 
ugyan a gyanú, hogy ez csak illúzió, ügyes biológiai fogás arra, 
hogy megbízhatóan szaporodjunk… De szerintem nem így van. 
Gyerekeink tényleg az élet lényegével kapcsolnak össze minket, 
prototípusai mindannak, ami világunkban igaz és szép.

Ez a könyv senkit nem fog hozzásegíteni ahhoz, hogy csemetéi 
ne riasszák föl éjjel a sírásukkal, vagy hogy színvonalas egyetem-
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re kerüljenek, vagy egyáltalán, hogy boldog életük legyen. Csu-
pán annyit tesz, hogy a gyerekkor jelentőségét egy új nézőpontból 
mutatja be szülőknek és nem szülőknek egyaránt. A három- vagy 
akárhány éves gyerkőc legszokványosabb húzásai – az extrava-
gáns tettetős játék, a mindenhez hozzányúló, kielégíthetetlen kí-
váncsiság, az ösztönös együttérzés másokkal – sokat elárulnak 
arról, hogy mit jelent embernek lenni. Filozófi ai és tudományos 
kutatásuk pedig segít annak megértésében, hogyan gondolkodnak 
és éreznek ők, meg persze mi magunk.
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