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   Bevezetés

KÖTETEM CÍMÉT Thienemann Tivadartól 
kölcsönöztem; 1947-ben ezzel a címmel jelentette meg 
egyik cikkét az akkor Hollandiában élő germanista pro-
fesszor.1 Ebben elmeséli: a háború alatt javasolta a kultusz-
tárcának, hogy a feleslegessé vált iskolai földgömböket 
osszák szét a lakosság körében – éjjeli lámpának. Nehéz 
eldönteni, szellemes és praktikus ötletében mennyi volt 
a (szándékos) gúny. Megírása pillanatában mindenesetre 
már más célt szolgált a történet. Thienemann a háború 
után hivatalosan vagy félhivatalosan magyar intézetek és 
lektorátusok szervezésének ügyében ment Belgiumba és 
Hollandiába, azonban amikor ezt a cikkét írta, már nem 
gondolhatott a hazatérésre. Így lesz különös jelentősége, 
hogy írásában mégis hosszan értekezik a tizenhetedik 
századi peregrinusokról, akik tanulni, de világot látni 
is Hollandiába mentek, majd kiszélesedett látóhatárral 
visszatértek, hogy hazájuk javára kamatoztassák az ott 
tanultakat, és más szemléletet honosítsanak meg szű-
kebb pátriájukban. Bár saját élményei éppenséggel nem 
mindenben igazolták ezt a reménykeltő Hollandia-képet,2 
Thienemann mégis igyekezett úgy beállítani a dolgot, 
1 A holland látóhatár. Magyar Nemzet, 1947. augusztus 31.
2 Fennmaradt feleségének egyik Amszterdamból Zolnai Bélához írott 
keserű levele (Akadémiai Könyvtár, Kézirattár, Ms 7128/276). Hozzá kell 
tenni, hogy ezek Hollandiának sem voltak a legjobb évei.



8  | BEVEZETÉS

hogy – némi képzavarral élve – Hollandia lehet a lámpás 
egy óriás földgömb közepében.

A kötetbe felvett írások egy része kifejezetten ennek az 
időszaknak a magát mintaországként, kultúrák találko-
zási pontjaként, befogadó kultúraként pozícionálni pró-
báló Hollandiájával foglalkozik – én magam mégsem így 
értem „a holland látóhatárt”. Valami mindig visszatartott 
attól, hogy nyilvánosan mással foglalkozzam, mint holland, 
vagy eminensen a holland kultúrához kötődő témákkal. 
Bezárkóztam ebbe a nyelvbe és hagyományba – pedig a 
néderlandista szerepből amúgy sem lett volna könnyű ki-
törni Magyarországon. Az úgynevezett „kis irodalmakkal” 
foglalkozó kutatók, fordítók körében gyakran hangoztatott 
nézet, hogy a hagyomány, az eredeti összefüggés, az egész 
„hatalmas, szerves egységet képező kontinuum” ismeretének 
hiányában a magyarul szórványosan és esetlegesen megje-
lenő, szinte a semmiből felbukkanó művek biztos feledésre 
vannak ítélve, közvetítőik pedig csak ritkán szólalhatnak 
meg.3 Ennél is aggasztóbbnak látom az ebből a helyzetből 
tévesen levont tanulság átültetését a gyakorlatba: az iroda-
lomtörténet illusztrációjául szolgáló fordításokat, a rosszul 
értelmezett hűség szellemében gyakorlatilag prózába átül-
tetett verseket… Hollandiában gyakran emlegetett bibliai 
kifejezéssel, így lesz „halál a fazékban”.

A tárgyalt témák térbeli-időbeli behatároltságán kívül 
két másik sajátosság is összeköti a kötetbe felvett íráso-
kat. Egyrészt valamiként kivétel nélkül kapcsolódnak 
fordítói vagy kontrollszerkesztői munkámhoz. Fordítás 
közben mást tudtam meg a könyvekről, mintha „egysze-
rű olvasójuk” lettem volna. Nem az úgynevezett fordítási 
problémákra gondolok, a művek olyan vonatkozásaira, 
melyek csak fordítás közben jelentkeznek problémaként 
(már csak azért sem, mert ezeket a fordító jó esetben el is 
tünteti szem elől, minthogy az eredetiben sem tolakod-
nak a felszínre), hanem – Albert Sándor kifejezésével – 

3 Ld. pl. Gera Judit: A hétköznapi világ bűvölete. Tanulmányok a holland 
festészet és irodalom kapcsolatáról a századfordulón és a harmincas években. 
ELTE Eötvös Kiadó, Budapest, 2000. 10.
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„fordítási kérdésekre”.4 Arra, hogy a fordító előtt munkája 
során feltárul a mű eredeti nyelven való megjelenésének 
minden esetlegessége, vagy – pozitívabban fogalmazva 
– láthatóvá lesz az a mód, ahogyan világgá formálódik 
szavak egymásutánja. Néhány írás születésének prózaibb 
oka volt: úgy éreztem, hogy az adott könyvnek nem lett 
kellő visszhangja Magyarországon.

A másik összekötő sajátosság az újra- vagy felülírás, a 
folytatás vagy továbbgondolás kérdése. Több olyan esetta-
nulmányt is írtam, mely több szöveg, illetve szövegválto-
zat összeolvasásán vagy összevetésén alapul. Az általam 
vizsgált esetek némelyikében kifejezetten kényszerű vagy 
kényszeres átírásról van szó (ironikus, hogy ezeket a tanul-
mányaimat én is átírtam, néha többször is). Nagyon érde-
kelt, hogy formai vagy formális kötöttségek (ilyen például 
a rövidebb vagy hosszabb terjedelem, egy előző változat 
puszta léte) hogyan indukálhatnak „tartalmi” változáso-
kat, akár a szerző tudta nélkül vagy éppen szándéka el-
lenére – vagy hogyan bújhat el e sugallt vagy kínálkozó 
magyarázat mögé a szerző.

Kötetemben így meglehetősen különböző típusú szöve-
gek kerültek egymás mellé, van köztük előadásszöveg, lek-
tori jelentés, hosszabb recenzió, kritika és tanulmány is.

Budapest, 2009. április

4 Albert Sándor: Lehet-e objektív kritériumokat adni egy fordítás értéke-
léséhez? Átváltozások, 1994/2. 81–88.
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 1  Hollandia kultúrája
a tizenhetedik században

A XVII. SZÁZADI KÖZTÁRSASÁGRÓL írott 
könyvében Huizinga óvja holland olvasóit, nehogy a ta-
nultsággal azonosítsák a műveltséget. Fontos e különbség-
tétel azért is, mert ezt mintha soha nem értették volna meg 
igazán Magyarországon, annak ellenére, hogy a harmin-
cas években, az európai kultúra megmaradásáért aggódva 
egészen különböző ízlésű és vérmérsékletű írók, gondol-
kodók is a holland tudós személyébe vetették reményüket. 
Babits Mihály egy különös cikkében az 1936-os népszövet-
ségi kongresszus két prominens vendégét, Huizingát és 
Thomas Mannt a Könyvet rejtegető szerzetes, a barbárság 
rohamaiban kitartó „egyszerű humanista” alakjába stilizál-
ta.1 Az egyszerű szerzetes nem tudja pontosan, mit őriz, 
mit menekít át – Babits cikkének vissza-visszatérő eleme, 
hogy sem Mann, sem Huizinga nem tud görögül, és igazán 
latinul sem. (Ez a felfogás jelenik meg Szerb Antalnál is, ki-
csit engedékenyebb hangszerelésben. Szerb egy – sohasem 
létezett, gyanúsan reá emlékeztető – németalföldi kora hu-
manista példájára hivatkozott, aki, amikor az ostromlott 
városban találat érte otthonát, még beszaladt az égő épü-

1 Babits Mihály: A humanizmus és korunk. In uő.: Esszék, tanulmányok 2. 
Szépirodalmi, Budapest, 1978. 534–540.
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letbe, és egy könyvvel tért vissza. Amikor megkérdezték 
tőle, miért ezt mentette ki, így válaszolt: „Nem tudom, de 
szép… és könyv.”2) Az „egyszerű humanizmus” képviselője 
fanatikusan csupán védi a kultúrát: de a Kultúrát védi 
fanatikusan. Az ilyen embernek a fanatizmusa a huma-
nizmusa, ahogy Babits írta: „A legveszélyeztetettebb pontot 
őrzi ő, s kulturális embersége mindinkább azonosul a morális 
emberséggel.” Babits ebben a cikkében olyasmit tulajdo-
nított Huizingának és Mann-nak, ami inkább saját gon-
dolkodását fenyegette. Ezt mutatja, mennyire mást értett 
„egyszerűség”-en, mint a holland történész. Bármennyire 
igyekezett is kisebbíteni a tanultság jelentőségét, az egy-
szerűséget mégis csak fogyatékosságként, a műveltség 
hiányaként tudta értelmezni, míg Huizinga számára az 
„egyszerűség” fogalmához a hitbéli gazdagság, az alap-
vető értékek magától értetődő képviselete társult (a go-
nosz külvilágtól elvonuló, keresztény erényeket gyakorló, 
saját körben szorgoskodó csoportok huizingai elképzelé-
sét minden bizonnyal a mennonita közösségek ihlették). 
Ez az „egyszerűség” a végső egyszerűséget is magában 
foglalta, a minden egy elképzelését, szinte a középko-
ri realizmus szellemében: ha minden dolgot Istenben 
látunk, akkor a köznapi valóság is más arcát mutatja 
nekünk. Babits mintha azt mondaná, hogy a műveltség 
folytonosságának megszakadásával az élet értelme vész 
el, Huizinga szerint – kicsit sarkítva – az élet folytonos-
ságának megszakadásával a kultúra vesztené értelmét, ő 
inkább az irgalommal, a világ szépségének átélésével, az 
emberiességgel kapcsolta össze a magas kultúrákat.

Az említett írással gyakorlatilag egy időben fogant, 
fájdalmas öngúnnyal áthatott Jónás könyvében a próféta 
szembesül az isteni őrzés irgalmasságának szabadságával. 
A holnap árnyéka című bestsellerében – amely Magyarorszá-
gon éppen 1936-ban lett hatalmas siker – Huizinga „a me-
reveket mosolyogva meggyúró isten”-t emlegeti. Mindez nem 
jelenti azt, hogy a holland tudós néha Babits gondolataival 

2 Szerb Antal: A szép könyvről. In uő.: A varázsló eltöri pálcáját. Magvető, 
Budapest, 1978. 488.
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párhuzamosan futó elképzelései ne lettek volna legalább 
ennyire problematikusak – nemcsak mai szemmel nézve 
azok, hanem azért is, mert nem mindenben voltak képesek 
beváltani a hozzájuk fűzött reményeket.

A harmincas években Huizinga számos, Hollandia múltjá-
val és a sajátos holland fejlődéssel, illetve kora válságával 
foglalkozó előadást tartott a világ legkülönbözőbb pontjain 
– a két témakört nemritkán össze is kapcsolva. A legismer-
tebb talán az a Kölnben elhangzott előadás-sorozat, amely 
Holländische Kultur des siebzehnten Jahrhunderts (1932) cím-
mel jelent meg – ennek holland változata a most magyarul 
olvasható Hollandia kultúrája a tizenhetedik században3 –, de 
legalább ekkora jelentősége volt annak az előadásának, 
amelyet Hitler hatalomátvétele előtt három nappal Ber-
linben tartott (Die Mittlerstellung der Niederlande zwischen 
West- und Mitteleuropa), vagy brüsszeli előadásának, me-
lyet aztán Nederland’s geestesmerk (1935) címmel adott ki.4 
Ezekben az előadásszövegekben Huizinga nem csupán 
sajátos nemzetkarakterológiai elképzeléseit fogalmazta 
újra a külföld számára, hanem tükröt tartott a holland na-
cionalizmus elé is. Gyakorlatilag minden előadását ugyan-
azokból az elemekből építette fel, néha párhuzamosan is 
írta őket, mint az 1931-es párizsi előadását és a már említett 
kölni előadás-sorozatot, csak a hallgatóság nemzetiségére, 
illetve összetételére volt tekintettel.

Huizinga ábrázolásában a XVII. századi Köztársaság 
mind politikai berendezkedését (a tartományok önálló-
ságára épülő köztársaság versus abszolutizmus), mind 
művészetét („realista”, polgári művészet versus udvari ba-
rokk) tekintve úgy vált ki a szomszédos országok sorából, 
ahogy a bibliai édenkert különült el a kerítésen kívül eső 
vadontól (a tudós még tovább ment: szerinte a Köztársa-
ság még Genovától, Velencétől és Svájctól is különbözött). 
Létrejöttét, majd fennmaradását a Köztársaság véletlen 
3 J. Huizinga: Hollandia kultúrája a tizenhetedik században (Ford. Gera Ju-
dit). Osiris, Budapest, 2001.
4 Magyarul: Hollandia szellemi ismérve (Ford. Balogh Tamás). In: Hui-
zinga, a rejtőzködő. Balassi, Budapest, 1999.
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események összjátékának köszönhette: sőt valóságos iste-
ni csodának. Huizinga vitába szállt azzal az elképzeléssel, 
hogy az északi tartományok önállósodását a történelmi 
fejlődés iránya vagy etnikai sajátosságok determinálták 
volna: csupán geopolitikai adottságokról, feltételekről be-
szélhetünk, melyek a fejlődés egy fokán előre nem látható 
módon meghatározóvá emelkedtek. Hollandia létét soha 
nem garantálta semmi, létjogosultságát nem igazolta más, 
mint hogy ez az államalakulat teljesen idegen környezet-
ben is életképesnek bizonyult. Noha Huizinga szerint az 
elégedetlenkedő tartományok egy adott történelmi pil-
lanatban egészen váratlanul „dermedtek” köztársasággá, 
és a holland állam gyakorlatilag kudarcok sorozatának 
köszönheti létrejöttét. A történész azt is hangsúlyozta, 
hogy a nemzeti összetartozás érzése már a burgundi idő-
szaktól kezdve dokumentálható, és ez a „nagy-németal-
földi” érzés éltette a „holland” embereket azután is, hogy 
az északi tartományok kényszerűen különváltak a dél-
németalföldi területektől. A nemzeti sajátosságok semmit 
sem változtak az évszázadok során, a németalföldiek ma 
is olyanok, amilyennek például Tacitus leírta őket, és a 
vegyes értékű tulajdonságok, mint a nehézkesség, a szár-
nyaló fantázia hiánya, a józanság, a megfontoltság vagy 
a számítás inkább a javára váltak ennek a népnek: ezért 
tudja értékelni a többi nemzet eredményeit, ezért képes 
becsülni a másik ember meggyőződését, és ez magyaráz-
za azt is, miért nem vált könnyelművé, és nem bizonyult 
soha fogékonynak a fanatizmusra. A kálvinista ideológia 
mindig is idegen maradt a hollandok valódi természe-
tétől, szerepe csak válságos pillanatokban erősödött fel, 
vagy csak politikai céllal élesztgették, az egységes vallás-
ban „a nemzet kovászát” látva, mint az a két, fejedelmi ál-
mokat kergető helytartó, akiket Huizinga keményen meg 
is ró ezért.

Hollandiáról szólva Huizinga minden előadásában, írá-
sában a becsületes, megbízható nemzet eszményét rajzolja 
fel, egy olyan országét, amely semlegességi politikájával 
példát adhatna Európának. Előadásaiban ugyanakkor 
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folyamatos hangsúlyeltolódás érzékelhető.5 Kezdetben, 
a XIX. századi holland liberalizmus szellemében Huizinga 
még azt hangoztatta, hogy Európa biztonságának záloga 
a kis nemzetek léte, és a jog országaként jellemezte hazá-
ját. A későbbi szövegekben hazájából a kultúrák találko-
zási pontja lesz; geopolitikai helyzete arra predesztinálta 
Hollandiát, hogy közvetítő szerepet lásson el, hiszen a 
nagyhatalmak nem kerülhetik meg az egymással való 
érintkezés során. 1932-től viszont írásaiban a szellem ha-
zája, letéteményese, sőt menedékhelye lesz Hollandia – ez 
a gondolat, alighanem német közvetítéssel, a korabeli Ma-
gyarországra is eljut, megtalálható például Gogolák Lajos 
recenzióiban.6 A különös, egyedülálló jelleget ekkor még 
nyitottságként aposztrofálja Huizinga, nagy várakozással 
tekint hazájára, bár írásaiban felrémlik egy sajátos arcu-
latát elveszítő, a népek tengerében feloldódó vagy keleti 
szomszédjába betagolódó Hollandia képe (lásd a könyv 
német változatának utolsó bekezdését, ami egyébként alig 
különbözik a holland változatétól). A harmincas évek má-
sodik felétől viszont a nyitott, közvetítő szerepre hivatott 
nemzet elképzelése szinte észrevétlenül adja át a helyét az 
elszigetelt, magának való ország és kultúra képének. Ez 
a Hollandia nemcsak hogy nem képes hathatós közvetítő 
szerepet betölteni Európában, vagy legalább példát adni a 
többi országnak, de maga is fenyegetett, hiszen félő, hogy 
– amint az a XVIII. század első éveiben már megtörtént – 
belesodródik a hatalmi konfl iktusokba, melyeknek óvatos 
kerülése (és a kívülmaradás nyújtotta lehetőségek kihasz-
nálása) mindig is jellemezte és éltette.

Huizinga vázlatnak nevezte művét; talán azért vá-
lasztotta ezt a formát, mert így megengedhette magának, 
hogy néhány bekezdésnek, fejezetnek, de magának a 
könyvnek az elején is némileg mást mondhasson, mint a 

5 Ld. Wessel Krul: Nederland’s beschaving. In uő.: Historicus tegen de 
tijd. Opstellen over leven & werk van J. Huizinga. Historische Uitgeverij, 
Groningen, 1990.
6 Erről ld. Balogh Tamás: Huizinga magyar barátai. In: Balogh Tamás 
– Törő Krisztina: Huizinga magyar barátai. ELTE Eötvös kiadó, Budapest, 
2002. 68–69.
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végén (nehéz eldönteni, művében mennyi a tudatosság).7 
Szép példája ennek a latolgató, egyszersmind a spontane-
itás látszatát keltő írásmódnak – melyet Huizinga koráb-
bi magyar fordítói csak ritkán ismertek fel vagy mertek 
visszaadni – a következő részlet: „A barokknak ebbe a talán 
mégoly tökéletlen sémájába is viszonylag jól beleillenek a pápai 
és velencei Itáliáról, William Laud és a Gavallérok Angliájá-
ról, vagy a maga »grand siècle«-jének kezdetén álló Francia-
országról alkotott elképzeléseink. Beleillik-e azonban mindebbe 
a tizenhetedik századi Hollandia kultúrájáról alkotott képünk 
is? Csak nagyon töredékesen. – Persze, igen, van egyetlen fi -
gura, aki szinte teljes egészében beleillik, ez pedig Vondel. 
Mégis, szinte az összes többi kifejezésmód és fi gura alapján a 
korabeli tulajdon kultúránkról alkotott képünk meglepően nagy 
mértékben tér el a barokknak ettől a sémájától. Ruisdael vagy 
Van Goyen egy-egy tájképe, Jan Steen zsánerképei, Frans Hals 
vagy Van der Helst lövészegyleti csoportképei, sőt mindaz, 
ami Rembrandt legigazibb lényegét jelenti, egészen más szel-
lemet sugároz, egészen más hangon szól. Hollandia leginkább 
szembetűnő jellegzetességei ezekben az időkben csak korlátozott 
hasonlóságot mutatnak a korabeli Franciaországgal, Itáliával 
vagy Németországgal. Sem a szigorú stílus, sem a széles gesz-
tus, sem pedig a fenséges méltóságteljesség nem jellemző erre 
az országra.”

Huizingát az érdekelte, mivel magyarázható, hogy a 
holland állam és nép véletlenszerű létrejöttét azonnal igen 
magas színvonalú és kiegyensúlyozott művészi termés 
követte. Ha jól értem, a tudós gondolatmenete körben fo-
rog: azzal és amellett érvel, hogy a XVII. századi hollandok 
művészete a maga minden ideológiától mentes ábrázolás-
módjával azokat a tulajdonságokat – a másik tiszteletét, a 
béke szeretetét, a vallási türelmet – fejezte ki, amelyeket 
tipikusan hollandnak tarthatunk. Könyve zárófejezetében 

7 Ez a fajta eldöntetlenség más munkáira is jellemző. Az Erasmusban 
(1924) például Erasmus életének utolsó tíz évéről aránytalanul keveset ír 
Huizinga (az olvasónak már csak ettől is az a képzete támad, hogy ekkor 
már lefelé visz a humanista útja), de az előszóban utal rá, hogy Erasmus 
levelezésének Allen-féle kiadását használta fő forrásként, annak pedig 
ekkor még nem készült el az utolsó két kötete…
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viszont felveti, hogy ezek a tulajdonságok mégis inkább a 
XVIII. században jutottak érvényre, amikor az északi tarto-
mányoknak már nem kellett a dogmatizmus és fanatizmus 
ellen harcolniuk: ekkor azonban vége szakadt a folyamatos 
művészi termelésnek, és az ország szellemi tespedtségbe 
süppedt. Végül azonban elhessegeti magától azt a gondola-
tot, hogy a csodált holland művészet kifejezte szellemiség 
és a mögötte meghúzódó ideológia, mentalitás ne állt vol-
na összhangban: hiszen ez a következtetés az egész könyv 
gondolati alapját megkérdőjelezné (mindazonáltal érvelé-
se, hogy a XVIII. századi hanyatlás nem egyformán terjedt 
ki az élet minden területére, nem túl meggyőző). Ahogy az 
ellen is tiltakozik minden porcikája, hogy a pozitív nem-
zeti tulajdonságok éppen akkor jutottak volna érvényre, 
amikor a hollandoknak harcolniuk kellett a fanatizmus 
ellen.8 Pedig ha elfogadta volna ezt a következtetést, akkor 
– amint arra Wessel Krul rámutatott – a XVII. századi hol-
land kultúra rajza egyértelmű üzenet lehetett volna meg-
szállás alatt élő honfi társaihoz. Huizinga munkáit éppen 
az teszi különössé, hogy a Hollandia XVIII. századi „elszen-
derülés”-éről írott rész ugyan a könyv végén szerepel, de 
ez az elképzelés természetesen nem a könyv írása közben 

8 Egy, a könyvhöz készült korai, kiadatlan jegyzetében (1906–9) 
Huizinga így vallott Constantijn Huygens kapcsán: „Annak hangulata, 
aki harcolt, s most pihenni akar. A patrícius, aki udvarházat építtet magának. 
Ebben a boldog meghátrálásban a világ elől valami még megmaradt abból, ami 
Kempis Tamást is áthatotta. Misztikus, szemlélődő szellem: már nem aszketi-
kus, de még érez valamit a világ hívságából, melytől többé már nem menekül. 
Huygens Hofwijcke. Szemlélődő szellem, akinek nincs túl sok mondanivalója 
a világ számára. Mi hollandok mindig jobban hallgattunk, mint beszél-
tünk”. Huizinga-archief, nr. 122. Idézi: Anton van der Lem: Het Eeuwige
 verbeeld in een afgehaald bed. Wereldbibliotheek, Amsterdam, 1997. 114. 
Ezen a jegyzeten még érezhető a buddhizmus hatása: Kempis Imitatio 
Christijét még a Herfsttij 1. kiadásában (1919) is a kereszténység legbudd-
histább könyvének nevezte Huizinga. Hofwijcket 1642-ben avatták fel, 
a róla szóló költeményt tíz évvel később írta Huygens – a békebeli hol-
land XVII. század, az aranykor e szerint alig húsz évet fogott volna át, 
de legfeljebb hatvanat, hiszen 1672-ben, a Katasztrófaévvel elkezdődött 
a hanyatlás, melynek jelképes megnyilvánulása volt aztán az 1712-es 
államcsőd.
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kristályosodott ki a történészben – hiszen gondolatmeneté-
ből éppen nem ez következett volna, és már a német válto-
zatnak is pontosan ugyanaz volt az íve, mint a hollandnak. 
A tényeket tisztelő történész néha szembekerül a múltban 
támpontot, de legalábbis vigaszt kereső, a honfi társait az 
értékek világában eligazítani igyekvő humanistával – de a 
mű szerkezete elbírja ezt.

Az 1941-es holland változat – amely felépítését, meg-
közelítésmódját és információtartalmát tekintve alig tér el 
az 1932-es némettől –, azoknak a műveknek a sorát gaz-
dagította, amelyek a nemzeti múlthoz való kötődés meg-
erősítésének szándékával a német megszállás első éveiben 
születtek vagy jelentek meg újra.9 Huizinga előre látta, 
hogy nemsokára elveszik tőle a hollandiai publikálás lehe-
tőségét is – alighanem ez játszotta a legfontosabb szerepet 
abban, hogy újra elővette régi, kedves munkáját. A holland 
változat tele van olyan félig kimondott utalásokkal, me-
lyeket 1941-ben minden olvasó értett. Huizinga rögtön az 
előszóban a „különleges körülményekre” hivatkozik, amelyek 
rábírták munkája újbóli kiadására; amikor arról ír, hogy 
az Orániai fejedelem „a nép szeretetében és szívében olyan 
láthatatlan hatalommal rendelkezett, mely a Haza Atyjának ki-
járó hálán alapult, és amely, ha arra került a sor, mindig sokkal 
erősebbnek bizonyult, mint az uralkodó arisztokrácia akarata”, 
mindenki azonnal a londoni száműzetésbe kényszerült 
királynőre gondolt. Nagyrészt ez a láthatatlan szellemi kö-
zösségre hivatkozó, az összetartozás érzését erősítő írás-
mód adja a szöveg nemes pátoszát. A zsidósággal szemben 
tanúsított viszonylagos toleranciára emlékeztető bekezdés 
a német eredetiben még nem szerepelt. De idetartozik 
Huizingának az a megjegyzése is, hogy a szerencsés vi-
szonyok közé született hollandok sosem kényszerültek rá, 
hogy katonának álljanak, főleg nem idegen seregbe: hiszen 
a megszálló német csapatok holland önkénteseket toboroz-
tak a keleti frontra. Ezzel azonban már az 1941-es változat 
neuralgikus pontját érintjük. Huizinga szükségét érezte, 
hogy megmagyarázza, a svájciak miért álltak zsoldosnak; 

9 Anton van der Lem: i.m.
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örül, hogy az általános jólétnek, a tengertől elnyert terüle-
teknek stb. köszönhetően a hollandokat meg sem kísértet-
te ez a lehetőség, de észre sem veszi, milyen egyszerűen 
napirendre tér a fölött, hogy történelme során Hollandi-
ának viszont nemegyszer szüksége volt zsoldosokra… 
Mintha a történész mindenáron fenn akarta volna tartani 
a béke- és igazságszerető holland nép képzetét.10 Azon-
ban más dolog idegen hatalom szolgálatába (nem) állni, 
és más védekezni a megszállók ellen – és nincs sok értel-
me szerencsés körülményekre hivatkozni akkor, amikor 
katasztrófa fenyeget. Ugyanezek a kételyek merülnek fel 
a militarizmusról szóló rész hangsúlyos elemével, a ten-
ger kitüntetett szerepével kapcsolatban. Huizinga szerint 
Hollandia súlypontja a tengeren volt, a „holland nép” 
itt kovácsolódott nemzetté, mégpedig nem is annyira a 
harcban, mint inkább az elemekkel folytatott örökös küz-
delemben, illetve a hadiállapot jelentette nélkülözésben, 
önként engedelmeskedve a parancsszónak, egyszóval: a 
tűrésben; és a tengeren valósult meg az is, amit ma szo-
ciális mobilitásnak neveznénk (Hollandiában ennek pél-
dája a magát kötélverőinasból admirálissá felküzdő De 
Ruyter, vagy a pontosságé: mesélik, hogy egyszer kitért 
egy ütközet elől, csak mert az egyik árboc rosszul állt…). 

10 Egy apró megjegyzés: az 1936-os rotterdami Erasmus-konferencián, 
amelyen maga is felszólalt, Huizinga bizonyára hallotta egyik kol-
legájának előadását, aki a maga problematikusságában mutatta be Eras-
mus pacifi zmusát: Erasmus azért ágált nyilvánosan a török elleni hadjárat 
ellen, mert tudta, legfeljebb annyit érhet majd el, hogy nem lesz annyira 
kegyetlen a törökellenes fellépés – vagyis nem az igazi meggyőződését 
hangsúlyozta, így viszont nem egy követője, feltétlen híve félreértette. 
R. Regout S.J.: Erasmus en de theorie van den rechtvaardigen oorlog. In: 
Voordrachten gehouden ter herdenking van den sterfdag van Erasmus, op 10 en 
11 juli 1936 te Rotterdam. Martinus Nijhoff, ’s – Gravenhage, 1936. 155–172. 
Méltatlanul elfeledett, nagyon szép írásában Regout egyébként arra is 
utalt, hogy Erasmus felfogása a gyakorlatban abszurditásokhoz veze-
tett; egyik imájában például azért könyörgött a humanista, hogy Isten 
az utolsó pillanatban lágyítsa meg a szembenálló felek szívét; ám ha ez 
mégse következnék be, akkor az lenne a legjobb, ha a legkevesebb vérál-
dozattal az győzne, akinek ügye kedvesebb Istennek (!); és az a háború 
befejezése után kegyesen rögtön állítsa helyre a békét.
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Ha viszont ezt a részt a jelennek szóló üzenetként próbál-
juk értelmezni, aligha olvashatunk ki belőle többet, mint 
hogy Hollandia mindig is az atlanti oldalhoz tartozott. 
Igaz ugyan, hogy a nyitófejezetben Huizinga azt írta a 
XVII. századi hollandokról: „Ez az elvi békepolitika azon-
ban – tudjuk jól – nem a mai értelemben vett pacifi zmus volt. 
Amikor nem teremthette meg a békét vagy nem tudta elérni 
békítő céljait, a Köztársaság sohasem habozott újra fegyverhez 
nyúlni” – mivel azonban a militarizmusról szóló részből 
ez nem következik, sőt nem ez következik, ez a mondat a 
levegőben lóg, szibillai szózat benyomását kelti. Hollan-
dia szerepét Huizinga a béke, a párbeszéd megőrzésében, 
vagyis a konfl iktusok megelőzésében látta. A válság meg-
oldásához az országnak már nincsenek meg az eszközei, 
és ha belesodródik a konfl iktusba, azzal saját szerepe, 
létjogosultsága kérdőjeleződik meg. 

Az 1941-es holland változat problematikus voltát mi 
sem jelzi jobban, mint az, hogy lényegében alig tér el az 
1932-es német szövegtől. Huizinga ugyanazzal az üzenet-
tel fordul a megszállás alatt élő holland polgárhoz, mint tíz 
(sőt húsz, harminc) évvel azelőtt.11 A szépség iránti érzék 
eltompulása, az értékek nem kellő megbecsülése, a gazda-
ság öncélú fejlődése oda vezet, hogy az emberek már nem 
vívják meg a harcukat önmagukkal, nem lesznek úrrá saját 
kényszereiken és lehetőségeiken – ami mindig külső harc 
kirobbanásával fenyeget. A holland változatban Huizinga 
gyakorlatilag ugyanarra szólítja fel, próbálja ráébreszteni 
honfi társait, mint amiről már tíz éve is beszélt, annak el-
lenére, hogy részben ennek az eszménynek, hívó szónak 
az elégtelenségét is bizonyította, hogy a világ a vesztébe 
rohant… Talán ennek is tulajdonítható, hogy könyve gya-
korlatilag nem talált visszhangra kortársai körében, kevés 
recenzensének egyike például egy lap történeti rovatában 
– mint aki már nem először hallotta ezeket a gondolato-

11 Tudni kell, hogy Huizinga számára tíz év nem számított akkora időnek. 
Krul hoz egy szép példát: egyik cikkében a történész úgy utal vissza egy 
csaknem tíz évvel korábbi recenziójára, mintha természetesnek venné, 
hogy az még mindig ott lebeg olvasói szeme előtt. Alighanem csak fordít-
va volt igaz: Huizinga állandó dialógusban állt önmagával. Ld. Krul: i.m.
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kat – „nemes egyszerűséggel” visszautalt az 1932-es német 
változatról írott recenziójára.

A XVII. századi kultúráról írott könyv szemléleti alapja, 
látásmódja megegyezik A középkor alkonyáéval. Huizinga 
pontosan ugyanúgy kötődik a XVII. századhoz, amilyen-
nek a XVII. századi holland emberek viszonyát ábrázolta 
saját világukhoz. Amint arra Frank Ankersmit A középkor 
alkonya kapcsán már utalt, Huizinga arra törekedett, hogy 
ábrázolásában eltűnjön a különbség régmúlt és ma között, 
és a szöveg a maga közvetlenségében mutassa fel a történe-
ti tapasztalatot.12 A két nagy kultúrtörténeti munka mégis 
sokban különbözik egymástól. Míg a középkori ember vi-
lága és világlátása alapjában tért el a mai emberétől, addig 
a XX. század elején a XVII. századi kultúra többé-kevésbé 
magától értetődő része volt a hollandok műveltségének, 
olyannyira, hogy ez a viszony nélkülözött minden refl e-
xiót; Huizinga szerint ugyanis kortársai csak felületesen 
ismerték ezt a hagyományt, és nem tudták, milyen kincset 
őriznek valójában. Ennek tünete, hogy a kultúra képivé 
válásával párhuzamosan egyre kevesebb irodalmat olvas-
nak, és a régi szövegek olvasása már nem szerez önfeledt 
örömöt, és az is, hogy elhalványult a történelmi „tények”, a 
história anyaga iránti érdeklődés. Amikor a XVII. századi 
holland kultúráról ír, Huizinga arra kívánja ráébreszteni 
olvasóit, hogy amit még mindig élvezni tudnak, amit 
még mindig viszonylag könnyen be tudnak fogadni a 
XVII. századi festészet és irodalom alkotásaiból (például 
Hooft verseit), az nem igazán vagy csak töredékesen feje-
zi ki a XVII. század valóságát és világlátását: azt, „ahogy a 
dolgok voltak”. A költészet és az irodalom szállította isme-
retanyag azonban másodlagos: Huizinga nem győzi hang-
súlyozni, hogy kora holland embere gyakorlatilag még 
mindig ugyanabban a világban él, pontosabban élhetne, 
ahol XVII. századi honfi társainak mindennapjai teltek. At-
tól tart azonban, hogy ez a folytonosság megszűnőben van: 
fi atal korában még ugyanazokon a grachtokon járt, mint 

12 Frank Ankersmit: Nyelv és történeti tapasztalat. In: Thomka Beáta 
(szerk.): Narratívák 4. A történelem poétikája. Kijárat kiadó, Budapest, 2000.



24  | HUIZINGA

a XVII. századi amszterdami vagy haarlemi polgár – ami 
egyébként erős túlzás –, a sík vidékről még nem előváro-
sokon keresztül érkezett a városba, a csend még ugyanaz a 
csend volt, amely a XVII. századi embert vette körül, a le-
szálló nap fénye még ugyanúgy esett be a szobák ablakán, 
mint 1650-ben. Azóta viszont pusztulásnak indult minden, 
mert nem fi gyeltek oda a tájra, a városképre, a múltból 
áthagyományozódott kincsekre – és mivel ezek a könyv 
megírásának idején már nem vagy csak nagyon töredé-
kesen léteznek, többé már nem is adhatnak nemes formát 
az életnek, vagyis ezt a logikát követve, a pusztulás, úgy 
tűnik, feltartóztathatatlan. 

1943-ban papírra vetett önéletrajzi vázlatában Huizinga 
fontosnak tartotta megemlíteni, hogy egyik kedves mesé-
je Andersen A régi háza volt, melynek színtere ugyancsak 
egy, a gyermekkorban még létező, de már akkor letűnőben 
lévő világ, ahonnan még lehetséges volt az átjárás régebbi 
korokhoz.13 Huizinga nem véletlenül tulajdonít olyan nagy 
jelentőséget az építészet emlékeinek, nem is igazán az egyes 
épületeknek, mint inkább együttesüknek, amely azáltal, 
hogy a magánterek nem váltak el élesen a közterektől, kife-
jezte és ki is jelölte, meg is határozta az emberek egymással 
való viszonyát, világlátását: „A gyorsaság ellenére, amellyel 
a város és falu régi arculata manapság eltűnik, hogy helyet ad-
jon az új építkezéseknek és a beépített terület terjeszkedésének, 
valamint a kíméletlen közlekedés követelményeinek, tizenhetedik 
századunk képét a legkönnyebben és legélénkebben még mindig 
abban lehet fellelni, ami építészetéből megőrződött. Csakhogy 
miközben egy fél évszázaddal korábban a grachtoknak, házaknak 
és utcáknak ez a régi jellege szinte még mindenütt szembetűnő 
volt – amikor a régi Amszterdam minden szegletében még ugyan-
olyan szép volt, mint Middelburg, és végtelenül méltóságteljesebb –,
manapság egyre fi gyelmesebben kell kutatnunk, hogy a későbbi 
elhanyagolás okozta banalitás és a még később bekövetkezett kon-
tárkodás közepette felleljük azt. Környezetét a korabeli ember is 
az építészet szépségében értette meg legjobban. Nem a modern 

13 J. Huizinga: Utam a históriához (Ford. Balogh Tamás). In: Huizinga, a 
rejtőzködő. Balassi, Budapest, 1999.
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művészettörténeti vagy műkedvelői érzékenység értelmében; 
ez igen új keletű jelenség; még Potgieternél és kortársainál is alig 
fejlődött ki. Maga a tizenhetedik század tökéletesen jól látta ezt 
a szépséget, anélkül, hogy szavakat keresett volna a megfogalma-
zására. Különben hogyan ábrázolhatta volna az a sok festő- és 
rajzművész olyan szeretettel, a tárgy iránti olyan megható oda-
adással a városok és falvak látképeit, melyekben oly meghitten 
párosul egy Van der Heyden, egy Berckheyde, egy Beerstraten 
őszinte pontossága és Vermeer Delft látképe című képén a való 
világ tökéletes átpoétizálása? E korban talán sehol másutt nem 
süt számunkra az áldott nap oly fényesen, mint éppen a városi 
látképeken, melyek olykor honvággyal tölthetik el szívünket az 
egyszerű gondolatrendszerre és szilárd hitre épülő, egészséges-
természetes élettel teli múlt után.” Ez az élmény Huizinga 
szerint nem akart „szavakká dermedni” a XVII. században, 
és a tudós arra törekszik, hogy azt – ha a valóságban már 
nem tapasztalható is közvetlenül – legalább mint nyelv 
előtti, elemi tapasztalatot idézhesse fel olvasóiban.

Az építészet emlékeiről talán még elmondhatjuk, hogy 
közöttük élve lehetséges olyasfajta átjárás a múltba, az a 
fajta egybeolvadás a mindenséggel, amelyről Huizinga 
beszél. De Huizinga ezt kereste, kérte számon olyan mű-
alkotásokon, dokumentumokon is, amelyeknek valóságba 
ágyazottsága, az életben betöltött szerepe eleve, már meg-
születésükkor is sokkal problematikusabb volt.

A Rijks Historisch Museum körül a tízes évek végén 
kibontakozó vita kapcsán (mikor a készülő történeti kiállí-
tástól gyakorlatilag az összes szép műalkotást megtagadta 
volna a Rijksmuseum) Huizinga megvallotta, hogy sok mű 
nem a szépségével szólítja meg, hanem történeti dokumen-
tumként szerez számára az esztétikaihoz nagyon hasonló 
élvezetet. Az olyan műalkotások elemzéséből, melyeken a 
festő, de még inkább a rajzoló, a rézmetsző „nem fantáziált”, 
hanem azt adta, amit látott, Huizinga magába a múltbéli 
valóságba vélt átlépni. Ilyen alkotásnak tartotta az Arnolfi ni 
házaspárt is. Jan van Eyck a valóságot és csak a valóságot 
adta vissza ezen a képen – „úgy festett, ahogy tudott”, idézi 
és értelmezi nagyon is középkorias megnyilatkozásként 
jelmondatát a történész még a Hollandia kultúrája a tizen-
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hetedik században szövegében is –, és éppen ezért képes 
felkelteni a múlttal való közvetlen kapcsolat érzését; a lát-
ványon keresztül maradandóságában, sub specie aeternitatis 
tárul fel az adott kor tartalma. Ez adja meg a történésznek 
az „így és csak így lehetett” érzését a XVII. századi képek 
szemlélésekor is, hiszen készítőik véleménye szerint nem-
csak hogy azt ábrázolták, amit láttak, de úgy is ábrázolták, 
ahogy látták. Huizingánál a „realizmus” szó egyszerre 
szerepel szó szerinti és a középkorban használatos fi lo-
zófi ai értelmében (ami azt is jelenti, hogy -izmusként vi-
szont a realizmusnak semmi köze a XVII. századi holland 
festészethez): hiszen amikor a festők a maguk körül látott 
valóságot adták vissza keresetlenül, akkor az élet miszté-
riumát, a dolgok lényegét juttatták kifejezésre. Huizinga 
azonban hozzáteszi: anélkül, hogy tudták volna. Mintha a 
tudós is tisztában lett volna elképzelése buktatóival: nehéz 
ugyanis elképzelni, hogy a korabeli festők ilyen végleteket 
egyesítettek volna magukban. Az ilyen „dokumentumok” 
valószínűleg azáltal váltak „időtlenné”, hogy időben távo-
labb kerültek eredeti kontextusuktól, vagyis Huizinga azt 
a hamvasságot tulajdonítja nekik eredendően, amely ép-
pen az idő múlásával rakódott rájuk. Ha viszont az ilyen 
művekre dokumentumként tekint a történész (a végletekig 
érvényesítve saját szempontját), olyan pozíciót vesz fel, 
amely egész biztosan nem lehetett a kortársaké.

Huizinga egyszerre várta a képektől, hogy a valóság 
másai legyenek és hogy kifejezzék annak lényegét (ahogy 
ő nevezte, „a köznapiság misztériumá”-t). A valóság mecha-
nikus lemásolása azonban csak „bebalzsamozhatja” az 
időt (André Bazin), az ilyen képeken – a fotókon – csak 
időben kimerevített dolgokat látunk. Huizinga ennél több-
re vágyott: a nem mechanikus leképezés viszont nem kö-
telez az ábrázolt valamikori létezésének elfogadására. Bár 
Huizinga összekapcsolja a hű ábrázolás és a lényeg kifeje-
zésének szempontját, érthető okokból nemigen bolygatja, 
hogyan is kapcsolódna egymáshoz a kettő. Megfogalma-
zásából az következne, hogy az ábrázolás köznapiságával 
vagy pontosságával arányosan nő annak valószínűsége, 
hogy az élet misztériumával érintkezhetünk általa, még-
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sem ezt látjuk; sőt, annak, amit Huizinga „köznapinak” 
nevezett, már eleve emelkedettnek kellett lennie ahhoz, 
hogy az ábrázolás által megszentelődhessen (lásd szere-
tett festményeinek tematikáját). Másrészt épp a mecha-
nikus leképezést „helyettesítő”, illetve kizáró művésznek 
szentel különös fi gyelmet a történész: azért fantáziál az 
ábrázolás létrehozójáról, mert így próbál közelebb jutni 
annak megfejtéséhez, mi kölcsönzi a festményeknek azt 
a dimenziót, amely a mechanikus megörökítéssel létre-
jött ábrázolásból hiányzik. Szeretné, ha a művel szemben 
tanúsított alázat, egyfajta tiszta, anonim létezés vállalása 
nyomán születhetne igazi művészet, amilyen a XVII. szá-
zadi hollandoké is volt, de láthatólag nehezére esik, hogy a 
képek mögé, amelyek olyan erővel mutatnak meg valamit 
a valóságból, hogy azt aztán már csak egy Van Eyck vagy 
egy Emanuel de Witte szemével tudjuk látni,14 egymást a 
feladat kézművesrészében felülmúló, keresetlenül egysze-
rű embereket képzeljen.

Ez az eljárás és a mögötte meghúzódó dilemma persze 
egyáltalán nem új keletű; gondoljunk csak arra, hogy A kö-
zépkor alkonya előtanulmányaiban és magában a magnum 
opusban Huizinga mennyit foglalkozott Van Eyck szemé-
lyiségével. Egy kiadatlan jegyzetében Huizinga még pol-
gári miliőként mutatta be Arnolfi niék szobáját, A középkor 
alkonyában pedig tagadni igyekezett, hogy Arnolfi ni arcvo-
násai itáliai származásra vallanának. Szívesen látta volna 
tiszta szívű álmodozónak, az északi reneszánsz képvise-
lőjének Van Eycket, de elismerte, semmi sem utal rá, hogy 
az udvaronc ne érezte volna otthon magát a burgundi ud-
var pazar és hiú világában. Huizinga műelemzései ugyan 
esztétikai ihletésűek, de a tétjük nem esztétikai: és ezzel 
vissza is érkeztünk a Hollandia kultúrája a tizenhetedik szá-
zadban alapvető problémájához. Ha a holland népet és kul-
túrát nem a szükségszerűség hívta életre, ahogy Huizinga 
mindig is vallotta, nincs értelme olyan sajátosabb, ősibb 

14 Ezek a művek így nemcsak megmutatni látszanak, de ugyanakkor el 
is fednek, sőt, el is vesznek valamit a dolgok fenomenalitásából, ill. a 
világból magából.
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jegyeket keresni, mint kortársai közül sokan tették – a na-
cionalizmustól azonban a nagy történésznek sem mindig 
sikerül függetlenítenie magát. Lényegében mégis azt val-
lotta, hogy a hollandokat éppen az különböztette és kü-
lönbözeti meg markánsan a többi nemzettől, hogy képesek 
áthasonítani, „sajátos holland hangnembe transzponálni” más 
népek kultúráját. Korai munkáiban Huizinga minden ál-
tala csodált alkotáson az északi elemet kereste, és ha az 
alkotó nem Észak-Németalföldön fejtette ki tevékenységét, 
akkor származása vagy a stílusjegyek alapján – még ha az 
az északi „stílusnélküliség” volt is – követelte őt saját szű-
kebb hazájának. Később már magának az északon szárba 
szökkent kultúrának a sajátosságait kellett meghatároz-
nia. Ez a szándék fűtötte az Erasmus írásakor, és akkor is, 
amikor XVII. századi festőkről, költőkről szólt, például 
Constantijn Huygensről: ebből a kifi nomult, bizarr, tudós-
tudálékos verseket szerző, pragmatikus udvari emberből 
is tisztaszívű álmodozót, feddhetetlen jellemet, északi em-
bert faragott. (Ezzel nem állt egyedül: a Huygens mint „népe 
fi a” közhelynek számított a korabeli holland irodalomtör-
ténetben.) Az ízig-vérig hollandnak ábrázolt Huygenst 
Huizinga azzal jellemzi, hogy minden tudományban és 
művészeti ágban jártas volt, igen magas szinten képviselte 
korát, de „nem viselte homlokán a zsenialitás bélyegét”. A hol-
landok minden más népnél internacionalizáltabbak, azt a 
gondolatot, hogy van bennük valami egyéni, csak azáltal 
tudják megőrizni, ha ragaszkodnak tizenhetedik száza-
dukhoz: de mintha csak tükörbe néznének…

Ez a moralizáló, beleérző, kifi nomult, iskolázott látáson 
alapuló megközelítésmód – akármilyen avíttnak tűnik 
is néha – csalhatatlannak bizonyult. Hitelére jellemző, 
hogy a történész gyanúsnak találta azt a harmincas évek 
végén körülrajongott, Vermeernek tulajdonított képet, az 
Emmausi tanítványokat, amelyről később bebizonyították, 
hogy hamisítvány. Huizinga a stílusérzékére hagyatko-
zott, abból az általános képből indult ki, amelyet a meglévő 
korpusz alapján Vermeerről alkotott, és értékelése ezúttal 
sem nélkülözte a moralizáló elemet. Érzése szerint ezzel 
a festménnyel Vermeer olyasmire vállalkozott, ami nem 
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egyezett tehetsége természetével – mivel nagyon is konk-
rét, jól behatárolható bibliai eseményt próbált ábrázolni –, 
vagyis az önismeret hiányát vagy a hübriszt vetette a festő 
szemére (ennek az elemzésnek a pendant-ja a Rembrandt 
keleties képeivel foglalkozó rész, aki viszont éppen a vá-
gyott fantáziavilágban mozgott darabosan). Huizinga vi-
szolygott a hamisságtól. Más kérdés, hogy Van Meegerent 
olyan módszerrel is hamisításon lehetett kapni, amely ra-
cionálisabbnak tűnik, s talán legtöbbünkhöz közelebb áll. 
Carel Willink, a híres hiperrealista festő előtt, aki sokáig 
tanulmányozta az Aranykor festőinek munkamódszerét, a 
munkafázisok összekeverése, a mesterségbeli fogások hiá-
nyos ismerete leplezte le az ál-Vermeert.15

Nem tudom megállni, hogy szóvá ne tegyem: talán ér-
demes lett volna megfontolni, mennyit segíthetett volna a 
ma már kissé avíttnak tűnő megközelítésmód valódi ér-
tékeinek a ráismerés erejével való elfogadtatásában, ha az 
Osiris Kiadó átvette volna a Hollandia kultúrája a tizenhetedik 
században legújabb holland kiadásában található reproduk-
ciókat – ezeket mindig ahhoz a szövegrészhez tördelték be, 
ahol Huizinga képekre, személyekre, tárgyakra hivatko-
zott.16 Hasznos lett volna ez még akkor is, ha tudni véljük, 
hogy Huizinga minden bizonnyal tiltakozna az eljárás 
ellen, és többe került volna a könyv megjelentetése. Így 
rögtön olvasási javaslattal állt volna elő a kiadó; talán köny-
nyebben megértette volna olvasóival, miért érdemes ma, 
hatvan (vagy hetven) év után magyarul kiadni a holland 
nemzeti kultúra klasszikusnak számító darabját, amely – 
mint láttuk – egyszerre nagyon is korhoz kötött, régimódi 
és furcsán időn túli.

15 Willink igazsága (Ford. Balogh Tamás). Balkon, 1996. július–augusztus.
16 Anton van der Lem (szerk.): J. Huizinga: Nederland’s beschaving in de 
zeventiende eeuw. Contact, Amsterdam, 1998.


