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elõszó

Mindig reggel 9-re mentem hozzájuk. (A Batthyány térrõl 8.40-kor in-
duló 39-es busz hegyi utasai szinte ismerõseim lettek, a Határõr úti ku-
tyák barátaim.) A kávé közben beszámoltam az átnézett szakanyagokról,
súlyozást javasoltam. Laci ugyanakkor elém rakott további 10-20 oldal
sûrûn telegépelt papírlapot, meg egy torony könyvet (több cédula lógott
ki belõlük, mint ahány lapjuk volt). Ezt találta még. Kommentálta és
kommendálta õket: mindegyik sajátos oldaláról világítja meg a témát,
nélkülözhetetlen… Úgy 10-11 felé már semmi sem maradt elképzelése-
imbõl, bekapcsoltam hát a magnót…

A véges végtelen címmel 221 adást készítettünk a Magyar Rádió számára. Elein-
te gondosan felépített terv szerint haladó kultúrtörténeti sorozat volt, stúdió-
ban, diákok kisebb csoportjának Laci elõadott, a hallgatók néha kérdeztek, hoz-
zászóltak. (Ámbár, amikor Laci lendületbe jött…) Az elsõ húszból könyv is szüle-
tett A véges végtelen címmel.

Aztán, mivel hangtechnikailag nehéz volt a hallgatóságot megszólalóként ke-
zelni, elõször egy „kerekasztalra” redukáltuk a résztvevõket, végül úgy tûnt,
nemcsak a legegyszerûbb, a legjobb is, ha odahagyjuk a stúdiót, s riportermagnó-
val készítem a felvételeket, kettesben. Ezzel a mûfaj változott, és fokozatosan
a koncepció is. Az elõadásból riport lett, a módszeres építkezést pedig széttördel-
ték Laci állandóan frissülõ ismeretei. Egy újonnan felfedezett könyv, egy éppen
lektorált vagy recenzeált anyag élménye borította az idõrendet, módosíthatta az
elemzést, más távlatokat mutatott; a kifejtés esszészerûvé vált.

Nagyjából egy órát beszélgettünk mikrofonnal, aztán még vagy ugyan-
ennyit a „meccs” után. Visszaidéztük a találatokat és a kihagyott hely-
zeteket. Értékeltük a spontán ötleteket, mi jó, mi elvetendõ, mit bont-
sunk ki alaposabban legközelebb, hiszen semmi sem volt befejezve, le-
zárva. És kicsit kalandoztunk is… Mindehhez hozzátartoztak Judit
asszony melegszendvicsei („Ne kelljen már az ebéddel bajlódnia, leg-
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alább Laci is eszik valamit!”), és egy levezetõ séta a meredeken lejtõs
Alma utcán, mindig lekísért a buszhoz.

Ami a szalagra rögzült, abból kivágtam egy harmincperces mûsort, minden
többi az emlékezet lomtárában halmozódott. Kincstárnak is nevezhetném, de
a töredékek a legritkább esetben hasznosultak. Bõkezû pazarlás folyt, csak a leg-
jobb részleteket emeltük ki, ami nem illett össze, legyen bár érdekes magában,
félreraktuk: majd a következõben, ám akkorra rendszerint már lettek mások.
A mûvészet és a tudomány dolgozik ilyen gazdaságtalanul. Nagy szórakozás, de
a szerkesztõre komoly felelõsség nehezedik.

Kellene egy újabb könyvet írni, van elég anyagunk – mondta néha Laci
pénteki sétáinkon. Az MTA könyvtárától gyakorta mentünk hazafelé
együtt a Duna-parton. Eredetileg szakanyagokért jártam oda, de aztán
csak a sétáért is, jó befejezése a munkahétnek, jó kezdete a hétvégi mun-
kának. A folyó felett a Budai-hegyek egymásra torlódó vonulatai ilyen-
kor az oldalozó napfényben olyan megfoghatók. Bármi elérhetõ. A fel-
halmozódott anyagból A véges végtelennek akár tíz további kötete is
összeállna. Mindegyiken úgy két évet dolgozni…, és persze közben foly-
tatni az esszésorozatot (bontakozik Newton korszaka)… Igaz, mindket-
tõnknek egyéb munkái és tervei is vannak, de talán mégis? Elértünk
a metróhoz, és a mozgólépcsõ szenvtelen futószalagja vitt le az alagútba.

Másfél éve Votisky Zsuzsa, Vekerdi László sok könyvének kiadója, megbízott,
hogy állítsak össze egy kötetet A véges végtelen néhány anyaga alapján. Válogas-
sak a legkedvesebbekbõl, és kommentáljam az egykori közös munka emlékeit fel-
idézve. Ezt tartja most kezében, kedves Olvasónk! Riportesszék?, olvasónapló?,
történelmi novellák cizellálva miniatûrökkel?, gondolatjátékok?, szellemiségidé-
zés?… Ha legalább egy részét valamennyire is érdekesnek találja, teljesen mind-
egy! Olvasnivaló!

Az viszont bizonyos, nem mûvelõdéstörténeti, tudománytörténeti értekezés!
Kérem tehát, senki se keresse benne azt, amire nem is vállalkoztam! Mindössze
visszalátogattam néhány szép kirándulásunk helyszínére.

Most ismét valami emlékezésnek kellene következnie, valami személyes-
nek. Ám nincs több említésre érdemes! Így dolgoztunk. Vekerdi László
életérõl pedig a továbbiakban alig lesz szó. Negyedszázados munkakap-
csolat után sem tudok róla szinte semmit. „Laci mesélte”, ez mindig úgy
értendõ, hogy véletlenül elejtett egy megjegyzést.
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Annyi személyesség azonban megmarad, hogy rendszeresen Lacinak
nevezem; minden barátja, tanítványa, tisztelõje így szokta emlegetni, ha
róla beszélt. Remélem, az Olvasó is besorol e halmazok valamelyik met-
szetébe! A Vekerdi László túl hivatalos, a Vekerdi kevés, hiszen még leg-
alább két ismert Vekerdi van: József, az öcs, és Tamás, az unokatestvér.

*

– Az 1. fejezetben (Az írásgondolkodás…) több esszét daraboltam egybe. A továb-
biakban nem áldoztam fel azokat a kis kompozíciókat, amelyekre a rádiómûso-
rok terjedelme kényszerített minket. Szövegüket átdolgozva ugyan építkezésü-
ket meghagytam, ezek néha Laci bravúrjai, kevesen képesek hasonlókra. Az egy-
kor kimaradt érdekesebb anyagokat (a lomtár mégiscsak kincstárnak bizonyult),
a kapcsolódó gondolatokat és emlékeket inkább jegyzetek formájában aggattam
a fõszöveg ívére. Az irodalomban gyakori technika, alkalmazta Laci is A véges
végtelen és az Így él Galilei kötetek esetében. Mind az olvasónak, mind a szerzõ-
nek meglehetõs szabadságot ad, és emeli a dimenziószámot. Reményem szerint
a könyv honlapján még további megjegyzések is születnek majd.

– Az esszék egyvégtében olvasásra készültek. (Ez az elsõ kivételével könnyen
lehetséges.) Ne nagyon térjenek még ki a jegyzetekre, megtörik a gondolatmenet
lendülete, szétfoszlik az asszociációk tere! A jegyzeteket nézegessék az esszé be-
fejeztével, többségük magában is megáll. Azután – komolytalannak tûnõ javaslat
– érdemes ismét elolvasni az esszét. (Egy film is sok újat mond másodszor nézve.)

A jegyzetekben nem mindig derül ki, hogy mi melyikünk közlése, véleménye.
Sokszor magam sem tudom, fogadja az olvasó mint közöset. (Ha szakmai hiba
akadna, azt vállalom, Laci kontrollja nagyon hiányzott.) A hosszabb Vekerdi-
idézeteket viszont idézõjelben, de nem külön kiemelésben szerepeltetem. Ilyen-
kor szóról szóra õ teszi a megjegyzést. (Néha ezek a mondatai máshol is ki van-
nak nyomtatva.)

Ha a jegyzetekben helyenként érzõdne némi ismeretterjesztõi attitûd, az mi-
attam van. Nem szeretném, ha egy rövid magyarázat hiányával olvasót veszíte-
nénk. Aki tudálékosnak találja, kérem, ne vegye sértésnek, ugorja át!

Az esszék, illetve a jegyzetek vélekedéseiben, állításaiban néhol kisebb-na-
gyobb különbözõségek, ellentmondások is találhatók. Kerestem az összhangot,
de nem kell annak a sok embernek, aki itt megszólal, azonos nézeten lennie. Ese-
tenként Laci is variálja saját magát.

– Mikor a külföldi forrásnak nincs magyar kiadása, az idézeteket Vekerdi
László fordította. Mûfordítói a teljesítménye, a tudománytörténészek, a filoszok
kívülállónak nehezen érthetõ nyelvjárását maga jól beszélte, körmönfont gondo-
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latmeneteiket könnyedén követte és tolmácsolta (gyakran magyarról magyarra
is). Eszmeáramlataik örvényeibõl élvezettel emelt ki egy-egy érdekes gondolatot,
fölmutatta nekünk, és szinte észrevétlenül tette oda mellé a sajátját. Larvatus
prodeo, ki nem mondott jelszava volt neki is.

– Az idézetekben a nagyobb kihagyásokat szokásosan (…) jelöli. Saját betoldá-
sainkat szögletes zárójelben közöltük szignálás nélkül.

– A fejezetek végén a Névjegyzék többfunkciós. Adatai fõként az idõbeli tájéko-
zódásban kívánnak segíteni, de ha elõre átfutjuk, színlap, ha utólag végignézzük,
emlékeztetõ. A mellékszereplõkrõl egy-két szó eligazítást adnak, koruk nagy sze-
mélyiségei voltak õk is. Az interneten szinte valamennyien könnyedén megtalál-
hatók, életrajzzal, munkássággal, képekkel. (A keresés során a jegyzékben meg-
adott nevekbõl célszerû kiindulni.) Az ismertebb embereknek pedig a fejezetbeli
szerepére van néha utalás.

– Az Irodalom felsorolása nem törekedett teljességre, inkább olvasmányjavas-
lat, mint tudományoskodás. A legtöbb idézett mû föllelhetõ a neten, legalább
a címe, egyesek le is tölthetõk. Az idõ múlásával egyre több.

Az Olvasót általában is biztatom, folytassa a beszélgetéseket a neten való bön-
gészéssel, alig tudja majd abbahagyni! A Google kínálatának gyors fejlõdését
a könyv írásának másfél éve alatt magam is megtapasztaltam. Ennek a mûnek az
egyik felhasználhatósága: Vekerdi László, a könyvtáros, ötleteket ad értékes
anyagok keresésére. (Az élõ szerzõk közül soknak van honlapja, kutatók akár
kapcsolatba is léphetnek velük.)

– A könyvnek van saját honlapja (a Typotex weblapján). Ott a nyomtatásban
közöltnél bõvebb képanyag található, színesben, és többnyire legalább képernyõ-
méretben. A frissítések folyamán felkerülnek a könyvbõl kimaradt jegyzetek,
hozzászólások, kiegészítések (képek is), összesített névjegyzék, névmutató, to-
vábbi irodalomjavaslatok és az esetleges helyesbítések, netán újabb tudományos
eredmények.

*

Választásaimban arra is gondoltam, hogy milyen támogatást kaphatok az egyes
részek kidolgozásakor. Barátaim, ismerõseim sokat segítettek: Albert Gábor ren-
delkezésemre bocsátotta könyvtárát, Kerner Ágnestõl fotókat kaptam a Szent
László-legenda falfestményeirõl, Tellér Gyula hozzájárult, hogy a Nibelung-ének
legérdekesebb részét az õ fordításában közölhessük, az eposszal foglalkozó feje-
zetet Vizkelety András, a könyvnyomtatásról szólót V. Ecsedi Judit, a Sidereus
Nuncius történetét Szabados László szakmailag ellenõrizte. A könyv egészét pe-
dig Schiller Róbert lektorálta. Segítségüket, javításaikat, tanácsaikat köszönöm!
Vekerdi László nevében is, többségük vele szintén baráti kapcsolatban volt.
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Külön köszönöm a kiadó türelmét és Horváth Balázs fõszerkesztõ, Leiszter
Attila szerkesztõ igényes, érezhetõ szeretettel és jelentékeny értékhozzáadással
végzett munkáját!

*

Csillagórák voltak az összejátszások is, bár ezeken Laci csak hangban volt jelen.
Intim szakasza a rádiósmunkának: a stúdió technikai helyiségében csak páran
vagyunk: a hangmester, a rendezõ, a zenei munkatárs. Forognak a szalagteker-
csek a stúdiómagnókon (mára a digitális technika egyszerûbb és személytelenebb).
Laci beszél a hangfalból, ritmusra ügyelve kötik a színészfelvételeket, a mûvész in-
terpretációja is hozzátesz valami egyénit, keverik be a zenéket, mi illik jobban.
Most hallom így én is elõször. A nyitott ajtóban megálltak néhányan, a rádiózene-
kar próbáján épp szünetet tartanak. Hallgatják õk is Lacit. Egy fiatal hölgy (vi-
lághírû szólista) beszól: „Eszméletlen jó fazon! Ki ez?”

Budapest, 2011. március 4. Herczeg János
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„A könyvek barátaink, akikhez kérdéseket lehet intézni,
és akik felelni tudnak a kérdésekre,

akiknek a társaságában jól érezzük magunkat;
akiknek a lelke olvasás közben találkozik a lelkünkkel…”

Willem van Vliet: Filozófus tanítványaival (részlet), 1626
– National Trust for Scotland
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1

AZ ÍRÁSGONDOLKODÁS SZÜLETÉSÉTÕL

A KULTÚRA EVOLÚCIÓJÁIG

A középkorban alakult ki az a gyakorlat, hogy a könyveket széljegyzetek-
kel, színes kiemelésekkel, eligazító jelekkel, rendszerezõ jegyzékekkel te-
gyék áttekinthetõbbé, hiszen a jól megválasztott passzusokon mind a pré-
dikációk, mind az egyetemi viták sikere múlott. A szöveg interaktív hasz-
nálata új gondolkodásformákat fejlesztett. Valójában a könyv a nyomta-
tással és a terjesztéssel, de fõként a tömegesedõ olvasással született meg.
A meglepõen nagy példányszámban eladott mûvek azonos szöveget szórtak
szét az egész világban, hogy aztán minden olvasójuk maga alkothassa
meg a saját olvasatát. Így „a könyv lelke találkozott az emberek lelkével”,
és e kapcsolat kölcsönösségébõl és végtelen változatosságából öt évszázad
folyamán a kultúra evolúciószerû fejlõdése ment végbe.
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Könyvtáros vagyok, mondta Vekerdi László, ha mûsorvezetõk, szerkesztõk kérdezték,
milyen foglalkozásúnak nevezzék. Ezt sokan puritán fenegyerekeskedései egyikének
vélik, pedig nem holmi sértett önérzetrõl volt szó; az MTA Könyvtára nem menedék
volt számára (jóllehet így indult a dolog), hanem megszeretett munkahely. A szerze-
ményezés feladatköre telitalálat volt. Szellemi alkatának, amely óriási mûveltségé-
nek gyarapításában is szüntelen, mindenre érzékeny és mindenre emlékezõ szerze-
ményezésben munkálkodott, pontosan megfelelt. Egy könyvtár maga is egy alkotás,
hallottam tõle. – „Életmûvem egy része van az Akadémia könyvtárában. Hogy mik és
milyen hamar válnak itt hozzáférhetõvé, azzal egy ország tudományosságát, gondol-
kodásmódját lehet befolyásolni; óriási felelõsség!”

Természetes tehát, hogy A véges végtelen sorozatában a könyv az egyik fõszereplõ.
Több esszé témája volt. Ez a fejezet nyolc elõadás egyes elemeinek összeszerkesztésé-
bõl keletkezett.

103. Az írásgondolkodás születése [1995.03.13.],
105. Szövegek szerelmesei [1995.10.16.],
146. A könyvnyomtatás és a kultúra evolúciója [2000.05.11.],
147. Nem mindegy, hogy mit nem értünk [2000.06.08.],
149. A könyv lelke találkozik az ember lelkével [2000.08.03.],
150. Katekizmusból tankönyv [2000.08.31.],
154. Matematikai humanizmus [2000.12.21.],
161. A studiolók diszkrét bája [2001.07.05.].

Az adásidõpontok is mutatják a vissza-visszatérést, de ezeket megelõzõen és a to-
vábbiakban is minduntalan felbukkan a könyv, a nyomtatás meghatározó, de leg-
alább katalizáló szerepe. A textualitás szinte független az idõ dimenziójától; az egyes
események ugyan konkrétak, de a szellemiség évszázados áttûnésekben is szemlélhe-
tõ. Így aztán a mi „tekintélyeink” is – akárcsak a Margaritában – gyakran „földrajzi
és kronológiai kontextusukból kiszakítva egyfajta filozófiai jelenben” formálják az
európai gondolkodást.
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szövegek szerelmesei

Vekerdi László: Sokat foglalkoztatta a történészeket, miért Európa terjedt szét
a világban, és miért nem a kínai civilizáció, vagy az arab, amelyek környezetükre
szintén nagy hatással voltak, utóbbi többek közt az európai mûveltségre is. Még-
is Európa lett a meghatározó, és a mai globalizációs krízisben – ami nem egysze-
rû folyamat, az már látszik – szintén Európa és az innen átszármazott újkori
Amerika életformája, gazdasága, viselkedési kultúrája, szemlélete és fõként tu-
dományossága terjed el, sok tekintetben a súlypontok áthelyezõdését eredmé-
nyezõ mértékben. Miben rejlett az egykori fölény? Rengeteg okot soroltak fel: az
ágyúk, a betegségek és az immunitás, a háziasítható állatok. Anthony Grafton
– mindezeket elismerve – megnevezett egy nagyon fontos tényezõt (1995-ben),
amelyrõl az addigiak nem beszéltek: ez pedig a könyv.

Herczeg János: Ha a könyv volt a világhódítás eszköze, akkor a kiinduló-
pontok a középkori kolostorok szkriptóriumai?

V: Inkább a középkori egyetemek, amelyeken az oktatás szövegmagyarázaton
és a szövegek értelmezésén alapult, és erre nevelt. Mai hasonlattal élve, a latin
nyelvtant egyfajta szövegszerkesztõ program gyanánt használták a vitákon, ame-
lyek többnyire alkalmasan idézett szövegek össze- és szembeállításából álltak.
Így teremtettek egy textuáis kultúrát, és ebben képzett emberek kerültek ki az
egyetemekrõl. A textualitásnak ezt a modern szemléletét már évekkel korábban
Durzsa Sándor így fogalmazta:

Míg az antikvitás különbözõ korszakai a retorikáról vallott felfogásukat
sajátos életszemléletük keretébe tudták illeszteni, és filozófiájuk szerves
részévé tették, addig a keresztény középkor a retorikában csak különbö-
zõ fordulatok, fogások, tehát puszta eszközök tárházát látta.

H: Én bizony a humántudományok egyes mûvelõinél ma is gyakran érzem
úgy, hogy a beszéd kedvéért beszélnek, lehetõleg idegen szóval megnevezett, alig
definiált fogalmakkal spékelt paneleket kombinálnak, az gyõz, aki tovább bírja.

V: Ne keverjük össze napjaink egyes parttalanul fecsegõ posztmodernjeit a
szövegek akkori szerelmeseivel! Õk szilárd alapokon álltak, és szigorú szabályo-
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kat követtek. Már Szent Ágoston (354–430) a klasszikusok tudományfogalmának
tanulmányozása alapján átértelmezte a teológiát. Azt mondotta, hogy a teológia
is alapprincípiumokból indul ki, ezek a hittételek, amelyekbõl minden egyebet
úgy kell levezetni, mint Eukleidész az axiómákból a tételeket. Ezért Szent Ágos-
tonnál – még ha kezdetben szét is választotta õket – a teológia tudomány. Amivel
azonban nem a teológiát léptette vissza, hanem a többi tudományt emelte meg
már a 400-as évek elsõ tizedeiben azzal, hogy a legkimûveltebb logikájú teológia
módszereivel és elvonatkoztatási szintjén igyekeztek tárgyalni más tudományos
kérdéseket is, például fizikai, természetfilozófiai problémákat.

H: Absztrakt tudomány lehetett az nagyon, hiszen a kísérletezõ rész hiányzott
belõle.

V: Majdhogynem lényegtelen volt a konkrét tartalom. Szövegekkel dolgoztak.
Próbálták tisztába tenni a szövegeket, és ezt teológiai köntösben tették, például
Petrus Lombardus alapmûvéhez, a Liber sententiarum négy kötetéhez (az 1140-
es évektõl) írt kommentárok formájában. Ez a következetes logikájú tudomá-
nyosság olyan szintekre jutott, hogy amikor a 19. században Georg Cantor eze-
ket a szentenciákat olvasta, bámulva állapította meg, hogy a végtelen halmazok
diszciplínáját elõlegezik.

navigáció a betûtengeren

De térjünk vissza a középkorba, amikor a rétorok többnyire a meglévõ – eseten-
ként az említett módon létrejött – szövegek adatbázisából a fogalmakat, a képe-
ket, esetleg a mondatokat emelték ki. A grammatika ezeknek a nyelvi elemeknek
összefûzését, a mondatok alanyi és állítmányi részének helyes összeigazítását
írja elõ. De eközben némi értékhozzáadásra is lehetõség nyílik, hívja fel a figyel-
münket Durzsa Sándor.

A stílusdíszítés a variációs lehetõségek kidolgozásával olyan nyelvi
módszereket ad, amelyek birtokában könnyû lesz a fogalmazáskor
a mondatvégek változtatása, alakítása a kurzus szabályaihoz igazodva.

Maga a kéziratoldal fontos szereplõvé válik pusztán elrendezésével. A másféle
betûvel, színes írással kiemelt kezdõsorok, címek, nevek valójában a könnyebb
fellelhetõség eszközei, és az illumináció, a díszítések, az iniciálék szintén a szö-
veg könnyebb áttekinthetõségét is segítették.

H: Nem is volt elõzménye a középkori kódexek szövegelrendezésének?
V: Egyáltalában nem. Az egyre vaskosabb könyvekben szerettek volna minél
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gyorsabban eligazodni. Statim invenire (Nyomban megtalálni, 1991) – Richard
Rouse és Mary Rouse jellemzõ címet adott tanulmányának. Ezt írják:

A fejezetek listája segített a keresett információt tartalmazó rész megtalá-
lásában, ott pedig az oldal elrendezése könnyítette meg az információ
tényleges fellelését. A kéziratoldal kialakításában bevezetett újítások két-
ségkívül a leglátványosabbak a 12. század tanulást segítõ eszköztárában.
Ekkor keletkeztek az olyan technikák, mint a kezdõ sorok kurziválása, pi-
ros fejezetcímek, váltakozó vörös és kék színû iniciálék, váltakozó nagysá-
gú iniciálék, paragrafusjelek. Az idézett szerzõk nevét vörössel kiírták a
margóra. A szövegben megjelölték a szószerinti idézet kezdetét és végét
punctival; rendszerint két egymásmelletti ponttal a kezdõ szó felett és két
egymásfeletti ponttal az idézet utolsó szava felett. Ezek szerepeltek idézõ-
jelként csökevényes lábjegyzetekkel kísérten. A 12. századi oldalelrende-
zés haszna szembeszökõ, lényegében ma is használjuk minden eszközét,
csupán a lapszéli glosszák kerültek át az oldal aljára.

H: Ma kockázatos használni a margót, mert a kötészetben könnyen levágnak
az odatördelt szövegbõl. A hasáb aljára írni biztonságosabb. De õk kézi munká-
val, egyedileg készítették a könyvet, tudtak vigyázni rá.

V: Ki is használták. A margóra írták a glosszákat. Ahogy szaporodtak a
glosszák, egyre nagyobb széleket hagytak. A Biblia a 12. század végére több nagy
kötetnyire dagadt. Végül is egy új keresõeszközre lett szükség, ami aztán – mutat
rá Rouse és Rouse – a prédikációk szerkesztésének igényeibõl nõtt ki. Egy prédi-
kációhoz kellett egy téma a Bibliából, aztán a témához kellett még egypár al-
témát csatolni. Segítségül a 12. század végén többen is úgynevezett disztinkció-
gyûjteményeket állítottak össze. Egy ilyen disztinkció a Biblia egy szavának kü-
lönféle lehetséges jelentéseit sorolja fel, és idézi a Bibliából a megfelelõ szöveget,
illetve hivatkozik a megfelelõ passzusra. Ezért jó a Bibliának az a tüzetes, számo-
zott versekre történõ beosztása.

A Biblia egy-egy szavának különféle értelmezését bibliai textusokkal kellett il-
lusztrálni. Nubes az felhõ, homály. Erre a disztinkció: tres sunt nubes, azaz há-
romféle értelemben használja a Biblia a nubes szót: obskuritás a prófétáknál,
azaz homályosság a próféciákban, mélység az isteni tanácsokban, rejtett termé-
kenység a szüzességben.

H: Az egyik értelemrõl akár át lehetett váltani a másikra, amivel meglepõ for-
dulatot vett a prédikáció. Írók, költõk hasonló célból gyakran forgatják az értel-
mezõ szótárakat, szinonimagyûjteményeket, közmondások, szólások gyûjtemé-
nyeit.
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ábécédé, hogyan kezdé…

V: A Bibliában nagyon sok ilyen többértelmû szó van, és az összegyûjtött disztink-
ciókat a 12. század végén egy nagy újítással ábécé szerint rendezte Petrus Cantor.

H: Ez volt a világon az elsõ alfabetikus rendezés?
V: Még nem egészen! Egyelõre csak az elsõ betût veszik figyelembe. A meg-

egyezõ elsõ betûjû disztinkciókat nem a második betû, hanem valamilyen tulaj-
donság szerint sorolják, például a világ függõleges tengelye szerint haladva. Leg-
fölül van az Isten, õalatta az angyalok, aztán a mennybolt, aztán a levegõ, aztán
az ember, aztán az állatok, a föld, a földalatti vizek, és végül a Föld gyomra, azaz
a pokol. Eszerint például az avis, a madár Ádám elõtt áll, mert a madarak a leve-
gõben élnek, Ádám pedig a földön.

H: A vegyes rendezõelv még praktikus is lehetett a prédikációk konstruálása-
kor, tartalmi információt hordozott.

V: A gyûjteménybe belevették az egyházatyákat, az újabb tekintélyeket és sok
minden mást. Irdatlan mennyiségre növekedtek ezek a disztinkciók, viszont egy
járatos pap gyorsan tudott tájékozódni, most már elég volt számára egy Biblia
önmagában és egy ilyen disztinkciógyûjtemény.

H: Aztán mindez beszerezhetõvé is vált nyomtatással sokszorosítva.
V: Ez volt az egyik terület, ahol a nyomtatás megtalálta a maga valódi értelmét.

Mert eleinte még a kódexek mintájára készítették a könyveket. Meghagyták a szé-
les margót, a nehezen olvasható betûket, és továbbra is többnyire kézzel készültek
az igényesebb díszítések. Ezekkel a valamivel olcsóbb, kódexszerû könyvekkel elé-
gítették ki a mûgyûjtõk megnövekedett keresletét. Az arisztokratikus kultúrának
ugyanis fitogtatásra szánt eszközei voltak a szépen illuminált kódexek, mint az ék-
szerek. Reneszánsz fejedelmi, hercegi udvarok reprezentációját szolgálták.

H: A nagyméretû, tetemes súlyú képzõmûvészeti kiadványok napjainkban is
a reprezentatív ajándék szerepét töltik be. Olvasni gyakorlatilag lehetetlen õket.

V: A díszkódexeket nem is nagyon olvasták, legföljebb részletekben. Lapozgat-
ták, aláhúzogattak utalásokat, fel-felütötték a megjelölt helyeken. Ugráltak ben-
ne, azt mondhatnám, hogy szörföztek a betûtengeren. Ám a kódexek többsége
használatra szánt, kisebb alakú, egyáltalán nem díszített pergamen- vagy papír-
kódex volt, amiket olvasóik-használóik sûrûn elláttak saját megjegyzéseikkel, és
úgyszólván ronggyá olvasták õket. Ezért maradtak meg olyan kis számban, fõleg
az egyszerûbb papírkódexek. Ilyeneket használtak az iskolákban, egyetemen, a
papok a prédikáció segédeszközeként és mindenki a magánájtatosságra. Amikor
aztán a kínálat szélesedett, a nyomtatott könyv is megjelent díszítés nélkül, még
olcsóbb formában, nagy számban, sok embernek hozzáférhetõen, ekkor vált az
az írott betû textussá, szöveggé.

20 | 1. AZ ÍRÁSGONDOLKODÁS SZÜLETÉSÉTÕL A KULTÚRA EVOLÚCIÓJÁIG

20



az olvasmány

H: Alighanem ezzel fejezõdött be annak az úgynevezett írásgondolkodásnak a
kialakulása. Most már nem csak annak a néhány diáknak volt érdemes írni-ol-
vasni megtanulnia, akinek ez a tudás a mesterségéhez tartozott, mert, mondjuk,
írnok volt egy kancellárián.

V: Érdemes ezt szembesítenünk Hajnal Istvánnak egy súlyos állításával:

Ha az írásbeliség egy elitképzettségû réteg tulajdona marad, inkább tudo-
mányos virágzás várható, és nem az életnek általános átalakulása. Ha
egy kormányzati rétegé, úgy valószínûleg elkülönült hivatalnokság ál-
lapodik meg egy meglehetõsen mozdulatlan társadalomra nehezedve.
Egyes kizárólagos gazdasági csoportok tulajdonában az írás inkább ke-
reskedelmi központok fellendülését okozza. Valamennyi területnek együt-
tes írásbelisége hoz csak valóságos kulturfejlõdést.

Ez az európai mûvelõdés egyik fölénye.
Kínában a második eset következett be, és
a kialakult mandarinréteg leállította a fej-
lõdést. A távol-keleti írásgondolkodás nem
terjedhetett el, mert egy szûk réteg sajátja
volt, amibe nem volt átjárás, ellentétben
az európai társadalommal, ahol éppen az
írás-olvasás volt a felemelkedés útja. Pe-
dig a kínaiak még a szövegtöbbszörözést
(egyfajta nyomtatást) is elõbb kitalálták.
Nálunk az oktatási rendszer egységes
módszerei létrehoztak egy vele kölcsönha-
tásban lévõ egységes írásgondolkodást,
ami az olcsóvá váló könyvvel minden terü-
letre eljutott.

H: Amit sokan olvasnak, az beszédté-
ma lesz, kötelezi a magára adó embert a
könyv elolvasására, hogy ki ne maradjon
az éppen érvényes kultúrából.

V: A kötelezõ szó a lényeg, mert így –
ahogy Grafton írja:
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Egy kézisajtó – a háttérben a szedõk
dolgoznak, az elõtérben a segéd festékezi

a szedést, a mester ellenõrzi a nyomat
minõségét, mielõtt áttenné a többi közé.
A festékezés után majd egy tiszta lapot

helyeznek a szedésre, rácsukják
a fedõlapot és betolják a prés alá
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kialakultak, és széles körben hozzáférhetõvé váltak különféle textuális
kánonok, amelyek a 15. és 16. században végsõ soron meghatározták az
egyének kollektív magatartásmintáit. Radikálisan új jelenségekkel és
új nézõpontokkal szembesítették olvasóikat. Ez a szembesülés és az ebbõl
következõ feladatok sokasága bonyolult szituációkat teremtett. Nem cso-
da, ha a reakciók spektruma a régi szövegek tekintélyéhez való szigorú
ragaszkodástól egészen azok teljes elvetéséig terjedt. Cremoninitõl Pa-
racelsusig.

H: A nyomtatás két nagy haszna a kéziratossággal szemben egyrészt a sok-
szorosítás, másrészt az egységesített, romlás nélküli szöveg sok példányban
megjelenése.

V: És a nagy példányszámban elterjedt könyvnek megjelenik az olvasata.
A textuális kánont pedig én vagy megtartom, vagy elvetem. Cremonini, az arisz-
toteliánus filozófus körömszakadtáig ragaszkodott az arisztoteliánus kánonhoz.
Holott Arisztotelész filozófiája a könyvnyomtatás korában voltaképpen már
megbukott, ám kanonizált formában élt tovább a Cremoninik olvasatában még
akár a 17. században is. Na de, el is lehetett vetni Arisztotelészt, amint ezt tette
Paracelsus már a 16. század elején. (No, azért van, amit átvesz – Grafton hatás-
vadász módon fogalmaz –, például a mikrokozmosz–makrokozmosz megfelelés
gondolatát, de reneszánsz szellemben átértelmezi fiziológiai harmóniatanában.)
A görcsös ragaszkodás és a teljes elvetés között a legkülönbözõbb olvasatok ke-
letkeztek. Mindez a Bibliára is áll, de esetében az olvasatokkal hamar eretnek-
ségbe lehetett keveredni. Mindazonáltal a könyv elterjedésével és a közkultúrá-
nak a megjelenésével az eretnekségnek a fogalma is módosul. Megeshetik, hogy
én már nem eretnek leszek, hanem lutheránus. A lutheránusok és a kálvinisták
nem eretnekek többé, õk ugyanannak a szövegnek egy más olvasatával álltak elõ.
Amit bárki ellenõrizhet, hiszen a Biblia már nem mint kódex jelenik meg, hanem
kézbe vehetõ könyvként, amit mindenki maga olvashat, és akkor számára is ke-
letkezik egy olvasat, és benne sajátos nézeteknek, akár egy más világképnek
a lehetõsége.
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A kánont megtartó és elvetõ magatartásokat illusztrálja Giorgione 1508-09-ben
festett Három filozófus képe (részlet) – Bécs, Kunsthistorisches Museum.
A szúrós (és gyanakvó) tekintetû ortodoxszal – jobb oldalt – mindnyájan

találkozhattunk. A köpenye redõibõl bármikor elõhúzza a megfellebbezhetetlen
klasszikusokat. Balról: ilyennek képzelhetjük Regiomontanust, mikor megtetszett

Janus Pannoniusnak, s bár e kép festésekor az úttörõ matematikusnak csak az emléke él,
de Kopernikusz talán már gondolkozik az új kánonokon. A mûvész érzékeli

a tudomány feszült atmoszféráját, és nem titkolja pártállását
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