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This city is an ogre squatting by the river
It gives life but it takes away, my youth
There comes a time when you just cannot deliver
This is a fact. This is a stone cold truth. (…)
Amongst the cogs and the wires, my youth
Vanilla breath and handsome apes with girlish eyes
Dreams that roam between truth and untruth
Memories that become monstrous lies
So onward! And Onward! And Onward I go!
Onward! And Upward!

Nick Cave: Do You Love Me? (Part 2)

Aztán eszébe jut, hogy ismeri ezt a várost – az 
álmaiból. Ismeri mással össze nem téveszthető 
fényeit és árnyait, az idők kezdete előtt emelt 
épületeinek formáit, a port a lába alatt, amely 
megcsikordul, amikor az utcáin lépked; még a 
levegő illatát is. Némelyik kép különösen erős 
visszhangot keltett benne. Nem lehet, hogy 
egyszer már szétnézett erről a helyről, egyszer 
már hátrahajtotta így a fejét? A Hollóbástya 
alatt, a Visszaküldöttek Hídján, a Kettősfal 
között. Itt. Ott. Állva, ülve, térdelve, fekve. 
Tágra nyílt szemmel, tátva maradt szájjal állni 
a három nappal, az öt holddal, a bíborszínű 
síkságokkal, a jeges temetőkkel, a vulkánok 
füstjével, a fekete hajnali fénnyel és a réges-
régi, névtelen metropoliszokkal szemben, 
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amelyekre újra meg újra rácsatlakozik a Vá-
ros. Csatlakozik, tapad, bújik vágyakozva, 
hajlítgatja a testét, ezt a tehetetlen tömeget 
a gyermeki ölelésbe. A saját nevét is elfe-
lejtette. Először az emlékezet vész el, a nem 
pusztuló maradványokat pedig, a szándékos 
anyagkonfigurációkat… vajon ki fejti meg? 
Régészeknek nevezik őket, pedig valójában 
a múlt építőmesterei, a titkok művészei. 
Zuzanna gondosan építette föl a múltját: az 
álmaiban kelnek életre a legkorábbi gyerek-
korából őrzött emlékek, amikor az apja titok-
ban, éjszakai kiruccanásokra vitte a Városba. 
Fekete szakállas, nagydarab ember apró lány-
kával a karján: így járták végig a sugárutakat, 
az apja mutogatta neki a nem emberformájú 
szobrokat, a megközelíthetetlen házakat, a til-
tott írásokat, a láthatatlan képeket, a világmin-
denség rettentő tájait. Most már biztos abban, 
hogy így volt, így kellett lennie, az álmok 
megdönthetetlen bizonyítékok. Mind közül a 
legárulkodóbb – az emlékezet archeológiája.
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ÉRZÉKETLENSÉG.
A FÖLD ALATTI SZÉFEK.

ZUZANNA ELNÉZETT A SÍR FÖLÖTT

Zuzanna Klajn tizennyolc éves lett. Kapott 
egy halom ajándékot a születésnapjára a 
rokonaitól, ismerőseitől. Azt a hármat viszont, 
amelyek a legemlékezetesebbek lettek, meg-
kapta már a születésnapja előtt, méghozzá 
olyanoktól, akik már nem, vagy még nem 
éltek: az apjától, a dédanyjától és Malenától.

Malena már megfogant, de csak október-
ben jön majd világra. Zuzanna az eltelt időben 
szívélyes barátságot kötött vele. A kthoni-
kus készülék jóvoltából öltött alakot, és 
minden este, de néha reggel és ebédidőben 
is megjelent Zuzanna svíziójában. Általában 
pletykáltak mindenféléről, vagy Zuzanna 
beszámolt a gondjairól prenátus unokahúgá-
nak; az örömöket valahogy bensőségesebb 
témának érezte. Malena jól érezte magát az 
árnyak világában, de kicsit tartott az elkerül-
hetetlen megtestesüléstől.

– Lehet valami éles tárgy a padlón. Vagy 
ha megbotlanék valamiben; az bármikor meg-
történhet, ugye? Leeshetek valahonnan. Ha 
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kihajolnék ezen a korláton, átesnék a vízen… 
Nem mentene meg semmi.

– De miért hajolnál ki annyira? Megtartana 
a vízesés, csak azután esnél le.

– De megtörténhet, nem? Megtörténhet. 
És akkor – ott van a test.

Zuzanna a Ludo ikrekkel bérelt egy kisebb 
lakást Krakkó elfnegyedében, a Víztorony 
negyvennegyedik emeletén. A városrész leg-
szélén, a dús parkövezet mellett építették föl
a krakkói Víztornyot. Itt nagyon erős szél fújt, 
főleg az éghajlatmódosítás után, nemegyszer 
összevissza szaggatta a vízfalakat, a rézsútos 
oldalú felhőkarcolók ilyenkor úgy néztek 
ki, mint az esőverte zászlók rúdjai, egy kilo-
méterre is elszállt a vízpermet. Ha Zuzanna 
gyalog ment haza, ritkán sikerült szárazon 
átjutnia a vízeséskapun – de többek között ez 
volt a Tornyok kulturális jellegzetessége, ilyen 
alkalmazkodást igényelt az elfnegyed.

– Micsoda – a tested? Úgy érted, hogy 
most nem múlik semmi az anyagon?

Malena az ajkát biggyesztette, sértett kép-
pel ment át a terasz másik végébe, ott fölszök-
kent a kronasztalra, és a vízesés ritmusára 
szteppelni kezdett rajta. 

Zuzanna már jó két órája svizionált, meg-
fájdult a feje.
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– Mindenki megszületik – dünnyögte, és 
elnyomta a cigarettáját. – Ne rágódj ezen, még 
összehozol egy izmos rögeszmét, és kezelni 
kell a csecsemő-szomafóbiádat.

– Nincs is neked szíved! – kiabálta Malena, 
és fölugrott a korlátra. Zuhatagként ömlött 
végig a vízfal a prenátus kislányon, egy pil-
lanat alatt eláztatta a ruháját, és húzta hátra-
felé, a vízesés és a mélység fölé. – Önző vagy! 
Lehet, hogy tényleg buta kisgyerek vagyok, 
de meg sem próbálod beleképzelni magad
a helyzetembe. Mit számít, hogy te is üresen 
születtél? Csak egy kis empátiát…! Az ész-
szerű logika nem ment föl az együttérzés alól. 
Na!

– Tisztában vagy azzal, hánykor keltem 
ma? És még te beszélsz együttérzésről!

Malena hadonászott, nagy igyekezetében 
még nedves kis nyelvét is kidugta a fogai kö-
zött. 

– Testben sosem… – mormolta, közben a vi-
zes karfán egyensúlyozott, és centiméterenként
csúsztatta előre a lábát. – Minek nekem test…

Zuzanna meghallotta az ikrek hangját, 
vacsorázni hívták a lakásból.

Malena megfordult, és a korláton odamasí-
rozott Zuzannához.

– Remegnének az izmaim – sorolta halkan –,
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becsapna a belső fülem, szakadna rólam a víz, 
úgy félnék…

– Először is, eszedbe sem jutna fölmászni 
oda! – vágott vissza Zuzanna, és a vízfalon 
kívülre tolta Malenát. Tüsszentett egy nagyot, 
véget vetett a svíziónak.

A következő néhány napban Malena tünte-
tően duzzogott. Végül, mivel úgyis közelgett 
Zuzanna születésnapja, kellő dühvel, sértetten 
svizionálódott neki egyik éjjel, és a kezébe 
nyomott egy fekete akrilszövetbe csomagolt 
ajándékot.

– Nesze! Isten éltessen!
Zuzanna azt sem tudta, hol van ebben az 

álomsvízióban, és álomtudat nélkül, bamba 
csodálkozással vette át az ajándékot, meg sem 
köszönte. Megrázta a dobozt: nem zörgött. 
Ovális formájú volt. Elkezdte kibontogatni, 
de közben más fázisba ért az álom, és az 
éjszaka fennmaradó részére megfeledkezett 
az ajándékról.

Amikor viszont reggel, zuhanyozás közben 
elé svizionálódott a napi beosztása frissített 
változatban, amelyet a Lich Kft. küldött, 
észrevette a dobozkát, a szappan mellett állt 
a polcon. Vizes kézzel fogta meg. Alig ért 
hozzá, svizionálódott a teljes felhasználói 
kézikönyv. Hallgatta, közben megtörölközött 
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és megfésülködött. Egy prekonceptív szimu-
látor volt az ajándék, a megfelelő kthonikus 
készülékre telepítve, Malena ezt is megvette 
hozzá. Zuzanna tudta, hogy a szülei ellátják 
pénzzel Malenát, de ez akkor sem volt kis 
összeg – igaz, összehasonlíthatatlanul keve-
sebbe került, mint ha az emberi agy fi ziológiá-
ját modellező, materializálódott logikai hálót 
vásárolt volna, mégis sokkal többet költött 
rá, mint ha egy adaptálható svízióbabát vett 
volna, a T-generáció Barbie-ját. Ezt a szi-
mulációt, mint Zuzanna megtudta a tájékoz-
tatóból, „a kívülálló szemével” nem lehetett 
megkülönböztetni egy igazi prenátustól. Csak 
a leegyszerűsített technológiában különbözött 
tőle: egy magzat agyában nem lehet létre-
hozni, de a szimuláción tesztelhetünk többféle 
személyiségvariánsokat, amíg csak el nem 
döntjük, milyen gyereket akarunk tulajdon-
képpen materializálni – aztán fehérjeszintézist 
hajtanak végre több lépésben, melynek során 
többek között az emlékezet is elvész. Az igazi 
prenátusok ezzel szemben mindenre emlékez-
nek, minden szinten megvan a folytonosság.

Nem volt nehéz megfejteni, milyen szán-
dékkal ajándékozott Malena Zuzannának 
prekonceptív szimulációt. Nem először for-
dult elő, hogy Zuzannát érzéketlenséggel 
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vádolták. Más-más szavakkal fogalmazták 
meg – „közönyös”, „hűvös”, „elszakadt a való-
ságtól”, „magába fordul”, „mizantróp” –, de 
mind ugyanazt jelentette. Őszintén el kellett 
ismernie, hogy sosem tartozott azok közé, 
akik könnyen kötnek ismeretséget. Mindig 
tartott egyfajta távolságot az emberekkel, 
a világgal szemben, pedig másoknál nem 
tapasztalt ilyen távolságtartást, valami elszige-
telte a többiektől, tudatosan kellett rávennie 
magát, hogy több erőfeszítést tegyen. Egy 
férfi esetében talán nem lett volna olyan 
szembetűnő ez a tulajdonsága; olyan nőt 
viszont nem könnyű találni, akinek ne lett 
volna legalább egy „bizalmas barátnője”. Zu-
zanna viszont nem érezte igazán, hogy tar-
tozna valamilyen csapathoz, társasághoz, 
még a Kamilhoz fűződő viszonyában is volt 
némi hideg számítás: az a szilárd meggyőző-
dés, hogy a normális emberek pontosan így 
viselkednek, a normális emberek egymásba 
szeretnek, és együtt élnek – akkor neki is ez
a dolga, nem igaz?

Amíg a munkahelyére készülve öltözkö-
dött, Zuzanna Klajn azon töprengett, beindít-
sa-e egyáltalán a szimulációt; vagy egyszerűen 
adja el az ajándékot, akármilyen udvariatlan-
ság lenne is ez az ajándékozóval szemben. 
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Mert az ilyen holmikat nem lehet később csak 
úgy „kikapcsolni”, akarva-akaratlanul ragasz-
kodni kezd hozzá az ember, érzelmi hálót épít, 
az élet az élet – ezt pontosan tudta. Ilyen gon-
dolatok jártak a fejében, aztán benézett még 
az ikrek hálószobájába, hogy fölébressze őket 
ma is, mint minden nap, nehogy elkéssenek a 
munkából. Álmukban úgy betekerték magu-
kat a kék ágyneműbe, hogy aligha lehetett 
volna kitalálni, melyik végtag kihez tartozik. 
Zuzanna sorban megrángatta az összes lábat. 
Álmosan bújtak elő a kékségből a tizenkét 
éves ikrek, szidták Zuzannát – ez volt a min-
dennapos gyakorlat.

A Lichben ostromhangulat uralkodott, 
nyilván újabb pánikszerű megérzés futott át 
a Földalatti Világon, meglepő befektetésekre 
helyezték ki a tőkéjüket a posztmortemek, 
vagy ilyen műveleteket tanácsoltak élőhalott 
eredetijüknek vagy utódaiknak, mindenesetre 
a sűrű svízióktól rózsás vérerek hálózták be 
az alkuszok szemét. Már a világgazdaság 
közel huszadrészét kezelték közvetve vagy 
közvetlenül a kthonikus istenek, és ez nagyon 
komoly befolyást jelentett, főleg Ázsiában, 
ahol már évek óta az Árnyak között élt az 
összes pártkorifeus és milliárdos tábornok. Ha 
egyáltalán életnek nevezhetjük, mert Zuzanna 
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ebben még mindig kételkedett. Az első ciga-
rettaszünetben gépiesen játszott a Malenától
kapott dobozzal, még nem döntött. Lassan 
kezdett halványulni az ujjai között. Túl sok
a svízió, állapította meg, kezd kiürülni a vérem-
ből a Somniferin, be kell adnom egy adagot.

Elektronikus postán jött az ajándék az 
apjától. Egy brüsszeli közjegyzői iroda volt a 
feladó. Az, hogy Zuzanna meglepődött, enyhe 
kifejezés. Apja, gyerekkorának mitológiai 
fenevadja, csak legendák alakjaként volt jelen 
a gondolataiban, de ott is valamilyen családi 
történettel összefüggésben, magától sosem 
jutott eszébe. Most viszont egyszer csak kilép 
a képernyő síkjából, leül az íróasztalra, fekete 
szakállas állát vakargatja.

– Szóval nem vagyok életben – mondja. 
– Ha nem vagyok halott, élő akkor sem 
vagyok semmiképpen; legföljebb te tarthatsz 
annak. Igeen. Nem tudom, emlékszel-e rám 
egyáltalán, Zuz. Én vagyok az, a papa. – 
Zavartan elmosolyodik, csibészesen pislog. 
– Emlékszel? Egy nappal a harmadik szüle-
tésnapod előtt készül ez a felvétel. Bizonyos 
események… Igazad volt anyádnak, sosem 
növök fel. Most tizennyolc éves vagy, biztos 
nagyobb benned a felelősségérzet, mint 
bennem. Vagy mégsem? Remélem, hogy… 
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Látod ezt a kódot? Ezzel átveszel egy kár-
tyát a rotterdami Második Itáliai Bankban, 
a DNS-ed alapján fognak azonosítani. Ez 
az én privát kódom, rámentettem minden 
nem személyhez kötött jogosultságot. Utána 
jelentkezz be az Abominado krakkói fi ókjába; 
a Lipszyc Iroda tájékoztat majd a hagya-
téki eljárásról meg a további teendőkről… 
Istenem, úgy szeretnélek most látni! Hogy 
nézel ki? Jó lenne beszélgetni veled. Milyen
a nevetésed? Mosolyogj rám egyszer, jó? Olyan 
kedves gyerek voltál… Na, itt a vége, kilépek. 
Vigyázz magadra, Zuz. A haramia most out.

Zuzanna legalább tízszer végignézte. Még 
Mateusz is észrevette, aki a szomszéd asztal-
nál dolgozott.

– Ki ez? – kérdezte.
– Az apám.
– Honnan hívott?
– Már meghalt.
– Ó!
– Évekkel ezelőtt.
– Hú.
– Na igen.
Két cigarettával később még mindig nem

tudta, mit gondoljon erről az egészről. Elle-
nőrizte a feladó postai kódját, de minden 
egyezett, egy brüsszeli közjegyzőtől érkezett 
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a fájl. Hitte is meg nem is – itt van ez a férfi , 
aki vetített képről pislog rá… Szóval  t é n y-
l e g  volt apja! De azt aligha tudná megmon-
dani, hogy megrendítette, fölbosszantotta 
vagy legalább meghatotta ez a síron túli 
üzenet – gyerekesen csodálkozva ült, és 
furcsa grimaszokat vágott az elsötétült kép-
ernyőről visszaverődő tükörképére. Tényleg 
„Zuznak” szólította az apja? Őrzött egyálta-
lán valamilyen emléket az apjáról, vagy csak 
arra emlékszik, milyen ábrándokat szőtt róla 
az anyjától és a rokonoktól hallott történetek 
alapján? Mindegy, ezt ma már úgysem lehet 
eldönteni. 

Megnézte a Rotterdamba induló maglevek 
menetrendjét. A Második Itáliai Bank a nap 
huszonnégy órájában nyitva volt, tehát az idő 
nem számít – munka után megteszi az utat 
oda-vissza. Ha aggasztotta valami, az legin-
kább az a kilátás volt, hogy ha elkéri a kódot 
a bankban, akkor egy olyan ember – az apja, 
Jan Klajn – tervét valósítja meg vakon, akiről 
nem tudott semmit. 

Milyen veszély származhatott abból, hogy 
átveszi halott apja egyedi kódját? Ezen a pon-
ton mintha fi lmekre jellemző paranoia ural-
kodott volna el rajta; elég, ha elérzékenyül 
a családi fotók láttán, de az elhunyt rejtett 
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indítékait nem kutathatja ki. Mégsem volt 
nyugodt.

A hazafelé vezető úton átsvizionálta magát 
a nagynénjéhez, Mariannához. A Somniferin 
utolsó cseppjeinél járt, gyönge és síkbeli volt a 
kapcsolat, nem érzékelte az autó ülésének tex-
túráját, amelyben a nagynénje ült, a parfümjét 
is alig érezte; a hangját viszont tisztán hallotta.

– Végrendeletet, tényleg? Brüsszelben? 
Valahol érthető, mert ott dolgozott annak 
idején.

– De miért csinálta egyáltalán ezt a felvé-
telt? Tudta, hogy történik vele valami? Biztos, 
hogy számított rá. De hát baleset volt, nem?

– Hm, hát nem egészen.
Marianna néni maga alá húzta a jobb lábát, 

és az autó ajtajának támaszkodva Zuzanna 
felé fordult. Az elkerülő úton suhant a kocsi, 
vörös akvarellként ömlött szét a polarizált 
ablakokon a lenyugvó nap. A néni átnézett 
Zuzanna válla fölött, hosszú, türkizkékre 
festett körmével igazgatta vállára omló haját.

– Most föltársz előttem egy szörnyű családi 
titkot – mondta Zuzanna.

– Á, szó sincs róla – nevette el magát a néni; 
még mindig nem nézett a lány szemébe. – 
Egyszerűen csak… Szóval egy kicsit becsap-
tunk. Illetve – nem tudatosan tettük. Tudod, 
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kicsi voltál, négyéves lehettél? Ilyenkor a leg-
egyszerűbb válaszokat szokás adni, mást álta-
lában meg sem értenek a kicsik.

– Megértik.
– Tudod, miről beszélek! – fortyant föl

a néni, és végre ránézett Zuzannára. – Az átla-
gos gyerekek. Mindenesetre akkor nem értet-
ték meg. Szóval azt mondtuk, hogy baleset
érte; aztán édesanyád nyilván sosem járt 
utána. Hát ez az igazság. Vagyis – ez van a pa-
pírokon, ezt rögzítették a halotti bizonyít-
ványban: baleset. 

– És mi volt igazából?
– Igazából – senki sem tudja. Nem találták 

meg a holttestét.
– Tulajdonképpen mi történt?
Marianna vállat vont. Türkizkék körmeivel 

dobolt grimaszoló, csücsörített ajkain, míg a 
szavakon gondolkodott.

– Nem tért vissza a terepmunkáról. Vagy
valami ilyesmi. Nyilván ásatáson volt. Keres-
ték. Eredménytelenül.

– Szóval eltűnt. Hol?
Marianna megint vállat vont.
– Nem tudod? – csodálkozott Zuzanna.
– Anyád évekig folytatta a harcot, minden 

jogi eszközzel... Biztos megtalálod az iratai 
között. Azt sem tudom, kapott-e valamilyen 
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konkrét választ. Apád beutazta a fél világot, 
néha olyan helyekről telefonált, amelyeknek
a nevét sem tudom kimondani, nem hogy emlé-
keznék rá, és… Hé, hova tűntél…?

Zuzanna hátrahajtott fejjel, orrcimpáit ösz-
szefogva szaladt be a Víztoronyba. A blúzára 
csöppent a vére. Lehetett volna több esze, 
nem svizionálhat szárazon. Valamennyire 
magához tért attól, hogy átment a vízfüg-
gönyön (fújt a tátrai főnszél, és a főkapu 
háromszögletű palástja nem választotta szét
a mesterséges esőfalakat). 

Az ikrek közül csak Bartek volt otthon, 
papírok fölé hajolva ült a szalonban, a fejét 
sem emelte föl. Zuzanna egyenesen a saját 
szobájába ment.

Két helyiség: hálószoba és könyvtár, amely 
csak a nevében volt könyvtárszoba, valójában 
inkább raktárra emlékeztetett, a régi lakásá-
ból áthozott holmik álltak itt kartondobozok-
ban. Zuzanna még nem tudta rászánni magát, 
hogy kicsomagolja őket, mióta ideköltözött 
az anyja halála után. Nem mintha összetörte 
volna, nem erről van szó; egyszerűen ösztö-
nösen egymásra rakta és a fal mellé pakolta 
őket. Először addig halasztotta a dolgot, amíg 
befejezi az egyetemet, aztán megvárta, míg 
munkát talált, mostanában meg azt hajtogatta 
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magában, hogy akkor válogatja át őket, ha 
beköltözhet a saját lakásába; már befi zette az 
első részletet. Lusta volt, na, és lélektanilag 
sem volt tisztában magával. A változás általá-
ban alulmaradt nála a status quóval szemben 
– feltehetőleg ezért nyugtalanította az apja 
síron túli levele. Miért kellene bolygatni a már 
leülepedett emlékeket, még ha tévesek is? 
Most már úgysincs jelentőségük. De sajog és 
éget, nem hagyja nyugodni.

Leült az ágyra, beadott magának egy 
adag magas trombocitaszámú Somniferint. 
Időbe telik, míg teljesen felszívódik a szer-
vezetben. Húsz óra tizenkettőkor indul az 
ART Rotterdamba, pont annyi ideje van, 
hogy harapjon valamit, és átöltözzön az alka-
lomhoz illően. Esetleg az elfkosztümbe…? 
Kéthavi fi zetését költötte rá, sokszor hordta 
hivatalos alkalom nélkül is, fölvette a Lich 
ügyfeleivel szervezett találkozókra; magával 
vitte minden utazásra, a jogos hiúság nem 
jellemhiba. Nagyon tetszett magának ebben 
a ruhában: ilyenkor már-már úgy nézett ki, 
mintha az üzleti vagy a politikai élet csillaga 
lenne, a kronanyag mindig makulátlanul fehér 
maradt, mindig eszményien illett az alakjára, 
szinte kitalálta a kívánságait és a hangulatát. 
A tapintása a selyemnél is lágyabb érzés – az 


