Nem szdmit, hol kezdem, mert késébb dgyis
visszatérek ugyanoda. Visszatérek oda,
ahol elkezdtem. Vagyis a megallapitdshoz.
Kés8bb visszatérek ahhoz a megéllapitdshoz,
hogy a kezd6 momentumnak nincs jelen-
t8sége. Mégis el kell ismerni, hogy éppen
ez a kezdet — vagyls a kezdémomentum s
ebbél kifolydlag a kezdet mindegy voltanak,
bizony egészen apré mindegy voltdnak a
megallapitdsa — valamiképp minden mds
lehetséges kezdetnél helyénvalébb, mivel
annak ellenére egyfajta igazsdgbdl pattan ki,
hogy hazugsdgban ér fsldet. Amikor vissza-
térek a kezd8 momentum mindegy voltdhoz,
mér nem tekinthetem kezdetnek. M4r nem a
kezdet mindegy volta hatdrozza meg, hanem
az egészre jellemz8 4ltaldnos kozombosség,
melyrdl dgy gondoljuk, hogy magdban
foglalja a kezd8 momentum kdz6mbéssé-
gét is, mely ezdltal teljesen vagy legal4bbis
részben elvesziti kiilonlegességét. A honnan
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nem kevésbé kdzémbés, mint a hovd, a mi-
ért és a hol. A ,hogy”: a ,hogy” éltaldnos-
sdgban a legtisztdbb kifejez8dése ennek
a kozombosségnek, melyhez a késébbiekben
még visszatérek. Nézz koriil. Van hel_y, van
lehet8ség, keresgélve nytjtogathatod a nya-
kad. Csak taldlj valamit, ami miatt érdemes
nytjtézkodnod. Ha lehet, annyira, hogy — ha
a kinyujtott s igy felkinalt fejet levdgjdk —
legyen elegendd 1d&d élvezni a f8 guruldsat
hén 4hitott tirgya felé. Az 4llatok most nem
engedik, hogy kialudjam magambél a boros
mémort, ez egyértelm{ien ront a munkdm
min&ségén. Napkeltekor elészor a hegy felsl
kukorékolnak a kakasok, erre part menti tar-
saik felelnek, aztdn az ég madarai zenditenek
r4 hangos csiviteléssel, de a legrosszabb a ku-
tydk eszeveszett csaholdsa. Déltdjban mar
tdl faradt vagyok a munkéhoz. Eszem egy
kis kenyeret, esetleg egy tojast (igy legaldbb
abbdl nem kel ki tébb kakas), és elfogyasz-
tom az aznapi els8 korsé bort. Kiilénben
nem érdemes alvéssal prébalkoznom. Ebben
a napszakban az emberek zaja nem hagy
nyugodni. Az emberi tevékenységeket hdrom
csoportba lehet sorolni: munka, jaték és szex.
Ezenkiviil ott van még a pihenés, ide tartozik

minden, ami a test formdba hozdsit célozza,
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vagyls a mosd4s és a taplélkoz4s is, de, mint
ismeretes, a pihenés nem tevékenység. Ha
kézelebbrsl szemiigyre vessziik a hdrom
kategérit, taldn még jobban lesziikithetjiik
8ket. A jaték egyszerre edzés és tanulds, és
a gyerekek rendkiviil komolyan jatszanak.
A jaték is a munka kategérigjaba tarto-
zik. A szex a tevékenységben résztvevik
helyzetétsl és szdndék4tél fiiggden jaték
vagy munka, mivel azonban éppen most
irtottuk ki a jaték kategérigjat, csak egy
lehet8ség marad. A szexudlis tevékenységet
csakis egyfajta munkaként definidlhatjuk,
és 6romteli lenne, ha minden résztvevd
ugyanolyan komolyan venné, mint azok
a rabszolgék, akik tudjdk, hogy bele kell
térd8dniiik a sorsukba. Nem 68k frécségnek,
gyaldzkodnak és szitkozédnak, mikézben
mésok dtadjdk magukat az ebéd utdni szu-
nyékaldsnak — inkdbb azok zigolédnak,
akik azt hiszik, hogy urai a helyzetnek, meg
vannak gy8z8dve réla, hogy tulajdonképpen
sajat érdekiik megfeleld koriilmények kozott
kielégiilni, és sosem jutna esziikbe, hogy
végyukat mdsok utasitdsédra elégitik ki. Tehat
egy kategéridnk maradt, melybe beletartozik
minden olyan emberi tevékenység, amely-
nek nincs kéze a test regenerdlé6ddsdhoz.

11

A Typotex Kiadé szellemi tulajdona.
Engedély nélkil semmilyen formaban nem adhato tovabb, nem masolhato.



Ez a kategéria a munka. A test regenerals-
d4sa felkésziilés a munkdra, eszerint pedig
a pihenés is tevékenységnek tekinthets,
azaz a tevékenység egy részének, hiszen
csak egyetlen tevékenység létezik, mégpe-
dig a munka. A pihenést nem kell a munka
tétlenebb form4janak tekinteniink, ahogy
minden mdst, amivel egyébként terhelnek
minket, s amit el kell viselniink, mint péld4ul
a gabona 8rlését vagy azt, hogy gazdank
paroztasson minket. A szolgasorban ¢él8k
vigasztaldsira el kell mondanunk, hogy a
vil4gban csak egy munkaadé létezik, s a ti-
rannusok meg a héhérlelktiek is neki tar-
toznak engedelmességgel. Ett8l az erstsl
kukorékol a kakas, liiktet a farok, csahol
a kutya. Fogalmam sincs, hogy hivjdk az
emlitett despotat, de nap mint nap el4tkozom
8t. Csak ritkan sikeriil elszunditanom ebéd
utan, pedig nem vetem meg a bort. Ehelyett
néhédny 6rés forgolédds utén felkelek, s
hogy ne fdjduljon meg a fejem a kordbban
elfogyasztott ned{itsl, tsltsk magamnak még
egy kicsit. Esténként nem mindig sikeriil
értelmes eszmecserét folytatnom az embe-
rekkel. Amikor a vdrosba érkeztem, elterjedt
a hire, hogy tavoli orszdgokban valtam bélcs-
csé. Hirnevem, bar némiképp megkopott,
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azért még tartja magdt. Egy madar éppen
most tojta le a kezemet, pont akkor, ami-
kor e sorokat diktdlom. Taldn ennyi elég
mostanra. Valamilyen hatalom tal4n éppen
azt prébélja kifejezésre juttatni, mennyire
nem érdekli, hogy eldtkozom és szentsé-
gelek miatta. De tulajdonképpen miért is
kellene véleményt formélnia? A frécso-
gésnél meg az 4tkozéd4sndl sokkal szeren-
csésebb megéllapitani a k6zé6mbosséget,
folyton-folyvéast, amig kiviil-beliill meg nem
keményediink. Ett8l a ponttdl kezdve taldn
majd bélesnek tartanak, de még ettdl sem
szabad tul sokat képzelniink magunkrél.
A madérpiszok sirga és folyés, belseje fehér
és valamivel szildirdabb, melyben — ha kéze-
lebbrél megvizsgdlom — bizony4ra egyfajta
magot taldlok. Magot. A mad4r hatséjabél
kipottyand bogyé eltaldlt. A mag azonban
kietlen t4jra hullt. Kezem nem fog kicsirdzni.
Kezem nyomén sehol sem tdmad dj élet.

A tengerparti kis hdzakat és siremléke-
ket innen a hegyoldalbél tulajdonképpen
nem lehet megkiilonboztetni. Egytdl egyig
apré kockdk vérss cseréptetével. A holtak
vérosa kézelebb van a tengerhez, az él6k
valamivel feljebb huzédtak a hegy felé. Csak

ezért tudom, hogy mi micsoda. A haldszok
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halsikkal reggelente dtvdgnak a holtak
vérosén. S a gyerekek pucéran szaladnak
keresztiil rajta, hogy megmartézhassanak
a tengerben. Az esténként ideldtogaték dldo-
zati tlizet gydjtanak elhunyt szeretteiknek,
a koldusok lesben 4llnak, hogy megkapjak
a résziiket, s felbukkannak az 6rémldnyok
koziil a legrosszabbak, azok, akik nappal
a holtak hdzaiban alusznak, sététben pedig
elébijnak, hogy a halottak eledelébd
egy darabkdért az élékkel parosodjanak.
Képtelen vagyok kialudni a bor hatdsét az
allatok miatt, amelyek a lejtén stirtin n6vé,
apré olajfak kozott élnek és zajonganak.
Ejszaka a kutyédk larméztak. A fekete szuka,
mely seregnyi, rdnézésre legaldbb két kiilon-
b6z8 kantdl szdrmazé kolykével kéborolt
a kérnyéken, elviselhetetleniil vonyfitott.
Kikiildtem Hermeroszt, hogy egy lap4ttal
tizze el. Amikor visszajétt, vérzett a karja,
megkapta a dég. Azt mesélte, hogy az anya-
dllat az egyik kolyke miatt nyiiszitett, melyet
valészintileg néhdny vdrosbeli gyerek vert
agyon husénggal, egyszertien nem hagyta
magit elkergetni. Hidba iitdtte a lap4ttal,
elttirte, mikdzben gyészolt, azt azonban nem
hagyta, hogy megprébélja lelskni a lejtén, el
a szétlapfitott kolysk tetemétsl. Hermerosz
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rettent8en biiszkén frja ezeket a szavakat,
mintha az, hogy nevét papirra vetettem,
mdr megtisztitotta volna a halandésdgtsl. Az
els, amit megpillantottam, amikor hajéval
ideérkeztem, a holtak vérosa volt, ez a varos
arca. Karék azoknak a nevével, akik nem
siethettek elébem. Minden karén t4bla a fel-
irattal: a sfrndl tilos a dolgunkat végezni, és
kisértetek, faridk és a holtak birodalmanak
mindenféle undorité lényei veszik iild6z8be
azt, aki a megboldogultak k6z6tt nem 4tall
megvalni a beleiben lerakédott holt anyag-
tél. A halottak belseje més, amig valami kis
taplalék taldlhaté benne, tele van nytizsgd
élettel. Jémagam nem kérek més dldozatot,
mint a nap folyaman &sszegyfilt holt anyagot.
Hal4s lennék, ha ebben a tudatban forduln4-
tok a sfromhoz, vagy semmivel se illessétek.
A tiicsksk mér r4 is zenditettek a ciripelésre.
Azért jottem, hogy igyam, s 4mulatba ejt-
sem az embereket, gondolkodni nem 4llt
szdndékomban, hiszen ezzel semmire sem
megyek. Az élgket a gondolat kiilonbozteti
meg a holtaktdl. Az élet a melegben fogan,
a domboldalban, a sfirti olajfdk 4rnyékéban.
A hal4l hideg, a gondolatbdl sziiletik, és a
tapasztalatot jelzi. Ha madsokhoz fordulunk,
mondandénkat — se széban, se frdsban — ne
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zérjuk azzal, hogy felhivjuk a figyelmet a ha-
lalra. Hiszen eleve benne foglaltatik a moz-
dulatban, amikor végleg bez4rjuk a szén-
kat. Onmagét nevezi meg. Elégnek kell
lennie, ha valami kézénségesre mutatunk és
hagyjuk az ellentétet beszélni. Minél tobbet
emlegetjiik a csip-csup tigyek kapcsdn,
anndl erételjesebben kirajzolédik az ellentét.
A haldl az egyén haldldn keresztiil panasz-
kodik arra, hogy hijdn van a kézénséges
dolgoknak. Péld4ul az utdlatos tiicsksknek.
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Hangok:

Idézetek 1d8sebb Plintus Historia naturalis
cfm{ miivébgl
1d&sebb Plinius

Ifjabb Plinius
Dioklész, rabszolga

1dézet a Historia Naturalis cim@ miibs

Arra kérem az olvasékat, ne feledjék: azért
sietek, hogy részletesen lefrhassam az egész

vildgot.

ELSO JELENET

Pliniusnak vérzik az orra. A hatan fekszik
az 4gyiban és belebdmul a s6tétbe. Dioklész
rézsaolajba mértott gyapjipamacsot témksd
az orrdba. Ura nehézkesen veszi a levegét,
torka minden belégzéskor sipolé hangot
ad. A sipadt fény nem ér fel a plafonig.
Dioklész tunik4jéba térli olajos ujjait, majd
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a ldmpdval, a tdblakkal és a vesszdvel visz-
szaiil az asztalhoz. A pinoké a legjobb méh-
viasz, mormogja Plinius, s a vessz8 belekar-
col az {rétdbla kevésbé finom viaszborit4-
saba; az 4llandé torlésts]l maszatos és meg
van feketedve. Dioklész megtanult frdsra
hasznalt kezével hallani, csak a vil4g kis
része jut el hozz4. A sététben lehetetlen meg-
dllapitani, milyen magas a szoba. Pliniusnak
az az érzése, hogy a plafon iitemesen emel-
kedik és siillyed, akadozé 1égzését ksvetve.
A hét4n fekszik, nyaka alatt parna. Két keze
mellette pthen. Méhviaszbél mindig a legsar-
gébbat kell keresni, azt, amelyik legink4dbb
méz illatd, mondja. A vildg bolcsessége kinok
kozott, sipolva hagyja el torkat a sététben.
Minden mondat utolsé szétagjat elnyijtja,
s tokéletesen megformdlja, 4m azok ennek
ellenére nysgéssé valtoznak. Most felemeli
bal karjat és a hiis, sima, teljesen mozdulat-
lan falhoz emeli.

Idézet a Historia Naturalts cim{i miibg
A napkelte és a napnyugta nem hagy két-
séget afelsl, hogy a vildg 6r5kss és nyug-

hatatlan ké’)rmozgéssal, elmondhatatlanul
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gyors forgassal, huszonnégy é6ra alatt fordul
kérbe. Nem lenne kénny&i megmonda-
nom, hogy a szakadatlan forgdssal pérgé
hatalmas témeg 4ltal kiadott hang olyan
hangos-e, hogy til van az érzékelés hatdrain
— Herkulesre, éppen dgy, mint a vele egyiitt
korbe forgé, sajat paly4jukat jaré csillagok
csengése — vagy valamiféle édes, hihetetle-
niil kellemes 6sszhangz4s. Szdmunkra, akik
ebben a vil4gban éliink, némén siklik az
éjszaka és a nappal is.

Id&sebb Plinius

Az 6ridsi épitési teriilet, ahol apdm az 1j
szinh4zat épitette, tele volt taposémalommal
miikddtetett emel8kkel. A leghitvdnyabb
rabszolgdk dolgoztak itt. Gordgiil vagy lati-
nul egy sz6t sem tudtak, arrél pedig, hogy mi
a szinhdz, fogalrnuk sem volt. Nem annyira
az el8re és felfelé vet8d8 csupasz, izzadt
testek l4tvdnya ragadott meg, ahogyan a rab-
szolgdk megmozditottdk a forgé kerekeket,
és felemelésre vars, nagy kovet. Hanem a
hangok; a hus paskolé hangja, ahogy min-
den pillanatban a gerenddkhoz csapédott,
illetve a rabszolgdk nysgése, jajgatdsa és
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érthetetleniil elmotyogott 4tkozédédsa. Pont
ilyennek képzelem el a vildgegyetem hangjat.
Bolygék és csillagok hizzdk az igat pély4ju-
kon, kételek, hengerek, emel8k nyikorognak
és recsegnek. Piithagorasznak elment az
esze, amikor kozmikus harménidkrél beszélt.
Az univerzum hangjit mindig stlyos erslks-
désnek éreztem, mintha germ4n és numidiai
rabszolgék vonszolndk taposémalmokban.
Az er8lksdés folyamatos hangja, melyet
idénként tidlharsog az ostor pattogdsa.
A tiszta, fenséges éter mogorvdn levegdvé
kavarodik, aztdn vizzé vélik, majd teljesen
feladja magét, s f6ld, agyag, his és k& lesz
belsle, majd olyan keményen, akkora ergvel
préseli 8ssze magét, hogy kiszokik belsle a
l¢lek, és a megkdnnyebbiilés s6hajival éter-
ként ismét az égbe szall. A piaci oszlopsor
mellél, ahol tanitottak, l4ttam a rabszolgdkat
robotolni, és hallottam az egészet. Ez adta az
dllandé aléfestést, mikdzben az drnyékban
magoltam az istenek teremtését és Tréja
elfoglaldsat megénekls gorog verssorokat.
Csak olyan szévirdgokkal és gondolatok-
kal foglalkoztam, amelyeket lélegzetem,
a puszta szellem fogott 8ssze. Homérosz és
Hésziodosz 8sszesodort, agyonszopoga-
tott halhatatlansggait izleltem nyelvemen
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az drnyékban, az oszlopsorndl, a piacon
Novum Comumban. Ahogy a rabszolgak
munk4jidnak a taposémalomban, tgy az
enyémnek is az volt a célja, hogy mozgdsba
hozza és életet adjon a holtnak; én a halott
léleknek, 8k a halott anyagnak. Egy késé
nyéri délutdnon egy rabszolga elpusztult a
taposémalomban, kilehelte lelkét a burk4bdl.
A l¢lek elegdnsan felemelkedett, és elvegyiilt
a felettiink 1év8 fényes éterben. Akkor halt
meg, amikor nekifesziilt a kének, s idébe
telt, amig felfedezték. A taposémalomban
robotol6 két tdrsa nem torpant meg, folytatta
a sehova sem vezet§ el8re és felfelé maszast.
A halott, aki hozz4juk hasonléan négykézl4b
maészott el8re, a hatéra fordult, a deszkdk a
koponya és a gerincoszlop taldlkoz4sdnél a
tarkéjdnak csapédtak. Nem reagélt. Tetemét
kilskték a kerékbél, s egy médsik rabszolgat
vetk8ztettek le, majd hajtottak be a helyére.
A hulla egész délutdn a kerék mellett hevert
a napon, az épitkezés kell8s kézepén. Ahogy
ott fekiidt a hétdn, felséteste kitekeredett.
Egyik szeme csukva volt, a masik nyitva,
germdn sététkéken meredt az égre. Az erdl-
kodéstdl és a teljes mozdulatlanségtdl, mely
az er8lksdés kovetkezménye volt. A kerék
tovabb forgott a tetem mellett, az eleven
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mozdulatokat tovdbbitotta a halott anyag-
nak, a szinhdz hatalmas k&témbjeinek. Meg
merem kockdztatnia, hogy a szinhdzban,
miutén felépiilt, sosem mutattak be ilyen
hat4sos darabot.

Idézet a Historta Naturalis cim@ miibs

A mi idénkben, az isteni Claudius csdszar-
sdga alatt, a legmagasabb ember egy Gabbara
nev{i, arabiai férfi volt, aki kilenc lab és
ugyanannyi hiivelyk magasra nétt. Az isteni
Augustus alatt ketten is fél 14bbal magasab-
bak voltak, akiknek a testét ezen csodalatos
tulajdonsdguk miatt Sallustius kertjében
helyezték el. Pusiénak és Secundilldnak hiv-
tak Sket.

1d8sebb Plinius

Még azelétt tortént, hogy lattam volna a ha-
lalt vagy a gyilkol4st. Még azel8tt tortént,
hogy anydm és dajkdm karjaibdl apam és
iizleti kapcsolatai feliigyelete al4 keriiltem.
Nyér volt és fullaszté forrésdg, én pedig
any4dm szokny4jdba csimpaszkodtam.
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Sallustius kertjének hosszi promenddjain
sétaltunk, melyet éppen ezekben a napokban
nyitottak meg a jarékel8k elstt; udvariasan
koszonndm kellett a tobbi, gyereket sétéltats
asszonynak. Két félénk aprésdg, akik nem
ismerik egymést, elbijnak anyjuk moégott,
a ruh4jaba kapaszkodnak, és fejiiket kidug-
jdk combja mégiil. Micsoda pillantdsokat
kiildenek ezek a gyerekek egymdsnak! Ha
tehetnék, marmint ha lehetségesnek tarta-
ndk, 6lni tudndnak. Mandulafenyd, nyarfa,
platdn. Hlis marvdnypadok az 4rnyékban,
ahol az 1d8s holgyek szusszannak egyet
tiirelmetlen unokaikkal. A keskeny, meredek
dsvények a kert kiilsnb6z8 szintjei kozott,
a vordsessdrga por, mely felkavarodik és
a szanddlokra, ldbakra meg a téga szegélye
menti hajtdsokba telepszik. A szatécsok és
az ajdndékédrusok kidltdsa: Salve dominal
Any&m vérss agyagbdl késziilt kis szamarat
vdsarolt nekem. A bé8rszijon fiiggs csecse-
becsét nyakldncnak szdntdk. Anydm bevett
a sz{jbél, hogy a csuklémon hordhassam,
s igy ne fedje el az el8kel8 szdrmazdsomat
hirdets, mellemen légé aranygolyét. Az
ajdndékdrus bdre sotét volt és cserzett
a ver8fénytsl meg a portél, amelyben egész
nap 4csorgott. Gordg akcentussal beszélt,
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fiilében nagy, oxid4lédott rézkarik4t viselt.
Uggyel-bajjal lehajolt hozzam és igy szélt:
,A szamdr szorgos allat, emlékeztessen min-
dig a szorgalomra, bardtocskdm. Dolgozz,
kis csacsi, hasznodra fog vélni.” A tunika
mellén 1év8 zsebbdl egy fiigét hizott els,
és kényszeredett mosollyal nekem adta.
A fiige 8ssze volt passzirozva. , K6szénd meg
az tirnak” — noszogatott anydm. O azonban
nem volt dr. A szamarat pedig, amelyet
téle vdsdroltunk, gyerekkezek készitették,
nem a gordg iigyetlen, piszkos ujjai. Az
agyagban l4tni lehetett az apré ujjhegyek
el nem simitott lenyomatait. Dolgozz, kis
csacsi. A gordg ott, Sallustius kertjében,
egész nap agyagfigurdkat drult, melyeket
valahol gyermekei gyértottak témegével.
A kis allatot nem szeretetbdl vagy kivan-
csisdgbdl készitették, s bar néhdny perccel
kordbban még azért nytztam anydmat,
hogy vegyen nekem egyet, most kedvem lett
volna 8sszetdrni. Egyaltaldn nem hasonlitott
szamdrra. A nyaka tdl révid és vaskos volt.
A l4bai gacsibdk és nem egyforma hosszuak,
képtelen lett volna megéllni. R4dad4sul ban-
dzsitott. Es megfeledkeztek az orrlyukakrsl
is. ,Hogyan sarkallhatna munk4ra? Hiszen
kontdrmunka” — nyafogtam. Az oszlopokra
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tébldkat szogeztek fel a legfrissebb hirekkel;
acta diurna; pletykdk, eskiivék és valdsok,
a hozomédny nagysiga, megjegyzések, hogy
mit lithatott a v8legény a lanyban, végiil egy
kit Suburrdban; hallottad, hogy kinek a fér-
jét vélasztottdk be a tizek tandcsidba?; jésla-
tok és a csillagos ég magyardzatai, jé hirek
nektek, akiknek férje vagy fia Germanidban
harcol; rekldmtabldk a sétdny fainak vas-
kos tdrzseire szegezve: nagy tiszteletnek
érvendd asszonyok, jaruljatok egy kicsit
hozz4 a haztartdshoz, az Esquilinus dombon
él8 Marcus Scorius csilingel§ pénzérmékért
megvdsarolnd levdgott hajkorondtokat;
valédi egyiptomi kozmetikum; gerjeszd
be férjedet nubiai dobtdnccal; braviros
fellépés az udvarndl; sz8rtelenités olcsén és
fdjdalommentesen; nem kivdnatos 4llapo-
tok megsziintetése az egészség veszélyezte-
tése nélkiil; csalddi 4tkok felolddsa, hozzon
magéval egy kakast vagy egy fekete kutya—
kolykst dldozati 4llatnak; ismeri-e a védros
legjobb halszész4t; béreljen siratékérust
szerettei emlékére; dragakdvek és festmé-
nyek, a legcsodédlatosabb elefdntcsontbél
késziilt miniattirsk dishéjban; rendelje meg
csaladtorténetét gorsgiil vagy latinul. Tme,
betekintést nyertem az asszonyok vil4géba.
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