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Bevezetés

Ezzel a kötettel teljessé válik Fodor Géza operalemez-kritikáinak kiadása. 
A harmadik kötetben kaptak helyet a Verdi és Wagner utáni szerz
k m�-
veinek el
adásait elemz
 írások, egy kivétellel: Csajkovszkij Jeanne d’Arc-
operáját a Verdiével együtt a második kötetben találja meg az olvasó. Új-
donság a harmadik kötetben, hogy az opera mellett a 19. század új zenés 
m�faja, az operett is megjelenik, alkalmat adva Fodor Gézának arra, hogy 
kifejtse nézeteit magának a m�fajnak a jellegér
l. 

Az írások elrendezésében a f
 szempont most is, mint az els
 kötetben, 
az id
rend volt, de – a kötet alcímét kivéve – nem a szerz
k, hanem a m�-
vek születésének id
rendje, ezt azonban igyekeztünk összhangba hozni 
az anyag természetével. Így pl. A denevérr
l szóló írást nem szakítottuk 
el A cigánybárótól (1885) csak azért, mert a kövekez
 m�, a Hoffmann me-
séi szerz
je született és halt meg korábban (1819–1881), és persze a Johann 
Strauß-operettel együtt tárgyalt Víg özvegyt
l (1905) sem. Offenbach m�-
vének fi lológiai utóélete amúgy is messze túlnyúlik a szerz
 életén, és rá-
adásul a Hoffmann meséi megnyitja a francia operák felvételeinek sorát. Ez 
Massenet Wertherjének két felvételével zárul, pontosabban egy londoni 
Hoffmann meséi-produkcióval kanyarodik vissza kiindulópontjához az „Ope-
rai utazások – otthon” ciklusban. Ez az írás öt Covent Garden-el
adást tár-
gyal, egyikük – a Szöktetés a szerájból – az els
 kötetbe került, a többi négyet 
azonban már nem akartuk szétválasztani, mert nemcsak az operákról, ha-
nem egy operaház m�ködésér
l is szól. Még er
sebben érvényesül egy kö-
zös rendez
elv a különböz
 szerz
k m�veinek el
adását elemz
 Magaslati 
levegőn és „Káprázatok gubanca, női szív” cím� szemlékben, és ez a szempont 
felülírja a m�vek id
rendjét. Ahol lehetett, ott persze egy tömbbe rendez-
tük az azonos szerz
ket, így követi egymást három Janáček-felvétel, majd 
a kötet f
szerepl
je, Puccini – nem a m�vek, hanem a róluk szóló írások ke-
letkezésének sorrendjében, ahogyan a második kötet Verdi- és Wagner-el
-
adásokról szóló írásai.

A kötetben az el
z
höz hasonlóan különválasztottuk azokat a kritikákat, 
amelyek nem teljes operafelvételekr
l, hanem operaénekesekr
l szólnak; 
ezúttal (minthogy javarészt kés
i írások) a végére kerültek a magyar ope-
raénekesek antológiáit és portrélemezeit bemutató recenziók. 

A szövegen csak a legszükségesebb változtatásokat eszközöltük. A köny-
nyebb áttekinthet
ség kedvéért üres sort iktattunk be oda, ahol új el
adás 
elemzése következik. A helyesírás az akadémiai normákat követi, egy ap-
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róságban megtartottuk azonban Fodor Géza jellemz
nek érzett kétféle 
írásmódját: a „charme” szót eleinte ebben a francia formájában használ-
ja, kés
bb, ahogy stílusa mind oldottabbá válik, áttér a „sárm, sármos” 
alakra, amit egyel
re nem szentesít a helyesírási szótár. 

Az el
adók neve a szövegben általában úgy szerepel, ahogy Fodor Géza 
írta, a diszkográfi ában ellenben úgy, ahogy a lemez borítóján (ahol gyak-
ran lemaradnak az ékezetek). Az írások címe alatt többnyire most is meg-
adjuk a tárgyalt felvételek kiadási adatait, de ahol egy m� sok felvétele 
az elemzés tárgya, ott beértük az operák címével. A könyvben említett 
lemezkiadások adatai most is mind megtalálhatók a diszkográfi ában, az 
azonos m�vek a karmesterek nevének ábécérendjében.

Köszönjük Kain Péternek, hogy ezúttal is segítette munkánkat olvasói 
észrevételeivel.

A kényszer�ségb
l több részre szabdalt szemlék egy-egy bekezdése, 
ha az érthet
ség megkívánja, megismétl
dik az újabb részben. Az egyes 
részeket az írások címe után szögletes zárójelbe tett sorszámokkal jelez-
tük. A korábbi kötetekben ez helyenként sajnálatosan elmaradt. Rész-
ben ezt pótlandó, részben a könnyebb áttekinthet
ség, visszakereshet
-
ség érdekében itt közöljük ezeknek az írásoknak a listáját és lel
helyét, 
megírásuk sorrendjében, vastagítással jelölve az adott helyeken elma-
radt számozást:

Licenc operafelvételek: [1] I. 84–89.; [2] III. 122–124.
Uborkaszezon – uborkadömping / Új magyar operafelvételekr
l: [1] I. 
240–246.; [2] III. 98–102.
Operai utazások – otthon / 1. Verona: [1] II. 85–90.; [2] III. 156–159.
Operai utazások – otthon / 2. London: [1] 120–122.; [2] III. 89–97.
Operai utazások – otthon / 3. Glyndebourne: [1] 123–126.; [2] 206–207.; [3] 
III. 65–67.; [4] 160–161.
Az elegancia dicsérete / 19. századi francia operák CD-n: [1] I. 189–191.; 
[2] III. 80–86.
Opern auf Naxos: [1] I. 139–141.; [2] I. 217–219.; [3] II. 102–104.
Operai olla podrida: [1] I. 137–138.; [2] I. 231–232.; [3] III. 197–204.
A csábítás trükkjei CD-n: [1] I. 44–50.; [2] I. 142–145. 
A szerelem dalnokai: [1] II. 144–146.; [2] II. 345–349.
Orfeótól Orphée-ig – 1: [1] I. 8–16.; [2] I. 26–28. 
La carte de Tendre: [1] I. 171–172., [2] III. 87–88.

A mostani három köteten kívül az alábbi – Hungaroton kiadású – opera-
lemezekr
l jelentek meg terjedelmes beszámolók Fodor Géza Operai nap-
ló cím� kötetében (Magvet
 Kiadó, 1986):
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• Klemperer és a Fidelio (1982)
• Egy „klasszikus” Rigoletto-felvételr
l (1983)
• A varázsfuvola Karl Böhmmel (1982)
• Sába királyn
je (1981)
• Pillangókisasszony (1982)
• Mózes (1982)
• Operafelvételek Lamberto Gardellivel (1983)
• A Don Pasqualéról, el
hanggal (1984)
• Verdi-operák Hungaroton-lemezen (1984)
• A Hunyadi Lászó lemezen (1983)
• „Low fi delity” – Elmélkedés a magyar operakultúráról és a kritikáról 

a hatvanas évek operafelvételei kapcsán (1985)



I.

Offenbachtól Henzéig



Johann Strauss: A denevér; 
Ponchielli: Gioconda

Deutsche Grammophon/Hungaroton, 1977; 

CBS/Hungaroton, 1987 – LP

Két zenés színjáték az 1870-es évekb
l. A Magyar Hanglemezgyártó Vál-
lalat programjában 1989 vége felé véletlenül két olyan darab került egy-
más mellé, amely keletkezési idejét tekintve is közel esik egymáshoz: Johann 
Strauß A denevér cím� operaigényesség� operettjét 1874 áprilisában mu-
tatták be Bécsben, Amilcare Ponchielli Gioconda cím� „dramma” m�faji 
megjelölés� operáját pedig 1876 áprilisában Milánóban. Persze az id
be-
li közelséget hiba volna túlbecsülni és túlinterpretálni; a két darab között 
nincsen semmiféle szellemi kapcsolat, egészen más kultúrák produktu-
mai, egészen más szellemet testesítenek meg, s ezért egészen más szelle-
mi kontextusban is értelmezend
k. Viszont máris elejtettem egy szót („kul-
túra”), amely mégiscsak valamilyen közösséget jelez közöttük. Mindket-
ten kultúrák produktumai, vagyis az a közeg, amelyben megszülettek, 
s amelynek szellemét megtestesítik, kultúrának nevezhet
, azaz bels
leg 
szerves összefüggésként és stílusként értékelhet
. A „kultúra” szót tehát 
értékfogalomként használom, amely a kultúra termékét mintegy „fémjel-
zi”. Ebben az elmélkedésben éppenséggel kulcsszónak szánom, mert e két 
darab felvétele (A denevéré 1976-ban készült Hamburgban, a Giocondáé 
1987-ben Budapesten) jó alkalom annak vizsgálatára, hogy az el
adások-
ról is elmondható-e az, ami a m�vekr
l, hogy ti. kultúrák szülöttei és meg-
testesít
i. A denevér az utóbbi két évtizedben különleges szellemi státusra 
tett szert: a darab, amely korábban is kivételes helyet foglalt el a zenés szín-
ház, a színházi zene világában, lévén Az Abszolút Klasszikus Operett, az 
1970-es évekt
l a Monarchia kialakuló és mindinkább elhatalmasodó kul-
tuszának és mítoszának keretében sajátos szellemtörténeti jelent
séget 
nyert. Újdonsült szellemi kontextusát, paradigmatikus jellegét és szimbo-
likus értelmét jól érzékeltetik Claudio Magris, a neves olasz irodalomtör-
ténész és esszéista gondolatai A Habsburg-mítosz az osztrák irodalomban cím� 
könyvéb
l: „A fáma szerint egy id
s udvari tisztvisel
 egyszer azt mond-
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ta: Ha szigorúan vesszük, Ferenc József császár Johann Strauß haláláig 
uralkodott. A Habsburg-kultúra utolsó korszaka mintha csakugyan két 
véglet közt ingadozna, a szótlan méltósággal viselt hanyatlás szomorú tu-
data és a gondtalan operettkönnyedség közt. A két véglet ugyanannak az 
éremnek a két oldala, az utolsó európai illúzió két arca. (...) Ez a halódó 
világ (...) álarcot ölt, pezsg
 életöröm mögé rejti hanyatlását, felszínes, ön-
feledt érzékiségbe menekül. Az iszapos, piszkossárga Duna kék lesz, és 
megkezd
dik a történelmi-politikai pusztulás el
li menekülés egy tisza-
virág-élet�, érzelg
s és élvhajhász földi paradicsomba. (...) A prózairoda-
lom, a színház, a költészet és a zene pedig megteremti a könny�, érzelg
s 
kis szerelmek, az életöröm, a valcerek Bécsének színes, semmihez se fog-
ható képét: szép id
k voltak, talán nem oly szilajok, mint a párizsiak, de 
táncosabbak és vidámabbak. – A császárság alkonyának idillje az operett. 
(...) Johann Strauß m�vészete a Ferenc József-i kor legjellegzetesebb meg-
nyilvánulása, a Habsburg-alattvaló élvhajhász elidegenedésének egyik 
leger
sebb zenei támasza. (...) Az operett a frivol, vidám válasz minden 
gondra, mely az osztrák eget befelh
zi: amikor 1873-ban összeomlik a bé-
csi t
zsde, s pénzügyi cs
dök és öngyilkosságok sorát idézi el
, Anton 
Fahrbach a spekulánsok ellen megkomponálja a Krachpolkát, Strauß pedig 
a Denevér pezsg
áriájával akarja feledtetni a bajokat. – A legfelszínesebb 
formában A denevér (1873) fogalmazza meg a Habsburg-hanyatlás köny-
nyed, gondtalan mítoszát, lüktet
 melódiákba önti, s olyan fi gurákat te-
remt, amelyek számos ponton érintkeznek a korabeli osztrák irodalom 
szerepl
ivel. »Éljen 
felsége, a Pezsg
!« – kiáltanak föl a vigadozások te-
t
pontján; mámor 
felsége a múzsája ennek a könnyed, víg eksztázisnak. 
(...) A denevér szerepl
i a gondtalanság mákonyában tobzódnak: »Glücklich 
ist, wer vergisst...«, »boldog, ki feledni tudja, mit megváltoztatni már nem 
lehet«. A banális, klisészer� történetben 
szinte, emészt
 mélabú élteti ezt 
az öröm iránti nosztalgiát, hiszen az operett kering
iben végül is egy da-
rab régi Európa, a XIX. századi tekintély és harmónia illúziója haldoklott. 
Feledni a visszacsinálhatatlant: ezzel a mottóval lépdel a dunai monarchia 
a végzet felé.” [Székely Éva fordítása.] A Magris által adott kép nagyvo-
nalú és szuggesztív, ráadásul megveszteget
en plauzibilis, hiszen bravú-
rosan oldja fel azt az ellentmondást, amely a darab témája, morálja, 
kulinaritása, illetve születési idejének mindennapi valósága között feszül, 
felmutatva a menekülésnek és az öncsalásnak azt a mélyebb szükségletét, 
amely éppen ebb
l a mindennapi valóságból a megszépített irrealitás felé 
irányul. A denevér itt már-már úgy jelenik meg el
ttünk, mint egy megej-
t
en színes és bódítóan illatos szál a „Les Fleures du Mal”, „A romlás vi-
rágai” csokrából. A Magris által adott kép, amely a korszak felfogása te-
kintetében ma tipikusnak és reprezentatívnak tekinthet
, azok közé a ké-
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pek közé tartozik, amelyeken az egyes tárgyak annál meggy
z
bben idé-
zik fel az eredeti dolgokat, minél nagyobb történelmi távlatból, minél ma-
gasabbról tekintünk vissza azokra. Ha viszont közel megyünk az eredeti 
dolgokhoz, kiderül, hogy igencsak másmilyenek, mint amilyenné a törté-
nelmi tabló a maga nagystíl� szükségletei szerint modellálta 
ket. Ha 
Strauß zenéjét képesek vagyunk viszonylag (mert hiszen abszolút mérték-
ben úgysem sikerülhet) elfogulatlanul, az újsütet� Monarchia-mítosz és 
-kultusz modern ambivalenciáinak tudatos kritikájával hallgatni, megérez-
hetjük, hogy ebben a zenében – noha csakugyan sok minden megvan 
a Magris által katalogizált érzések és esztétikai min
ségek közül – nyoma 
sincsen a dekadencia, a haldoklás édeskés bomlásillatának, a mélabú par-
fümjének.  Straußt két zeneszerz
vel szokták szellemtörténeti kapcsolat-
ba hozni: az anyanyelvi tradícióból Mozarttal, a kortársi és m�faji környe-
zetb
l pedig természetesen Offenbachhal, aki nemcsak maga hangoztatta 
Mozart iránti, szinte vallásos csodálatát, mert egy ízben Rossini is „a Champs-
Élysées Mozartjának” nevezte. Tehát úgy látszik, hogy  Straußtól minden 
út Mozarthoz vezet – ám A denevér partitúrájának tanulmányozása a bé-
csi klasszikus hagyomány egy másik nagy alakjához is elvezet, és fi gyel-
münket egy olyan szellemi rokonságra irányítja, amelyet nemigen szok-
tak Strauß-szal kapcsolatban említeni. A denevér lapidáris melodikája, vé-
kony és áttetsz
 faktúrája, elementáris objektív humora mögött fel kell fe-
deznünk Haydn alakját és szellemét. Mint Szabolcsi Bence találóan mond-
ja Haydnról: „Mozart törékeny és ideges alkatához képest az övé úgy hat, 
mint a dekadencia mellett az életer
” – s ezt  Strauß-ról is elmondhatjuk. 
A Così fan tutte, az igen, az hozzá képest maga a dekadencia; A denevér hoz-
zá viszonyítva zeneileg maga az egészség. De hát hogyan lehetséges ez? 
A történelmi és kulturális dekadencia közegében, egy ilyen párizsi amo-
ralitást és bécsi léhaságot egyesít
 bulvárdarab tematikus és dramaturgi-
ai keretében meg
rz
dhetett-e egyáltalán, s hogyan 
rz
dhetett meg 
a haydni életer
 és egészség? S ami a f
 kérdés: nem került-e éppen ebben 
a min
ségében szembe a történelemmel, nem vált-e éppen ebben a min
-
ségében anakronisztikussá? Vagy lehet, hogy az életer
 és az egészség 
megtéveszt
, mert teljes igazságnak láttat valamit, ami csak részleges? Le-
het, hogy Magrisnak mégis igaza van? � azt mondja: „Az operettfi gurák 
érzelg
ssége és együgy�sége azonban – ha túlstilizáltan és komikusan el-
torzítva is – egy csupán élvezeteiben er
s és dinamikus, de érzésvilágá-
ban és gondolkodásmódjában feudális társadalom maradiságáról és vá-
gyairól vall. A német liberális párt uralmának és a nagypolgári családok 
er
södésének korát éljük, amikor a vidéki birtokára visszavonult nemesúr 
helyett a pénzember lép a szalonokba, de a polgárság is arisztokratikus és 
feudális módon szemléli és élvezi a világot. A profi t szigorú, protestáns 
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erkölcse Ausztriában sem teremti meg a maga kultúráját, helyén tovább-
ra is az arisztokratikus pompa dívik, mely korszer�tlen módon és 
funkciótlanul már csak a vigadós-mulatós jellegét 
rzi.” Tehát az anakro-
nisztikus társadalom „csupán élvezeteiben er
s és dinamikus”, és ebb
l 
keletkeznék az életer
 és az egészség látszata? Úgy vélem, Magris nagyon 
pontosan lát bizonyos jelenségeket, de egy kicsit sz�kösen értékeli azokat. 
Megfi gyelése a probléma lényegéhez vezet el bennünket. Csak azt kell 
megértenünk, hogy az arisztokratikus kultúrának és életélvezetnek, illet-
ve a polgári arisztokratamajmolásnak és életélvezetnek azt a szétválaszt-
hatatlan vegyülékét, amely így létrejött, miért nem lehet annyival elintéz-
ni, hogy „korszer�tlen módon és funkciótlanul már csak a vigadós-mula-
tós jellegét 
rzi”. Egy társadalom, amely már általában véve elvesztette 
erejét és dinamikáját, élvezeteiben sem szokott er
s és dinamikus lenni – 
inkább kifi nomult, perverz és esztéta. Ha egy társadalom életvitelében az 
élvezet, az életélvezet a középpontba kerül, s benne ez a társadalom er
s-
nek és dinamikusnak mutatkozik, okkal vélekedhetünk úgy, hogy az a tár-
sadalom nagyon is vitális és életrevaló, s habzsolásával nem létezésének 
utolsó morzsáit fogyasztja el, hanem éppenséggel meghódítja, birtokba 
veszi a világot. A 19. század közepének és második felének nagy eviden-
ciája ez. Az operaszínpadon Verdi ad róla hírt el
ször, 1853-ban, amikor 
a Traviata I. felvonásának báli jelenetében kivételesen saját korát és mili
-
jét hozza színre. Verdi 1847-t
l „tanulta meg” Párizst, e város (s a modern 
történelem) egyik legfontosabb korszakában; ott van az 1848-as forrada-
lom idején, 1849 els
 felében, a Louis Bonaparte elnökségével megalakult 
második köztársaság korában, 1852-ben, amikor az 1851. december 2-i ál-
lamcsíny, „Louis Bonaparte brumaire tizennyolcadikája” után a francia 
társadalom megindul a második császárság felé, s megkezd
dik (Zola 
Rougon-Macquart-ciklusa második darabjának címével szólva) „a hajsza”, 
élvezetekre, n
kre, milliókra, a hajsza, amelyben versenyt fut és egybeka-
varodik régi vágású, vagyonából él
 és az új id
khöz adaptálódó vagy 
egyenesen újsütet� arisztokrata, büszke plebejus és parvenü polgár, a haj-
sza, amelyben a szenvedély: birtokolni, eggyé olvasztja az árnyalatokat, 
a kifi nomultságot és a közönségességet, a kielégülés keresése a prostitú-
ciót, a léha vágyak féktelen érvényre juttatását és a nagy vállalkozásokat, 
az élvezet a pénzt, a mocskot, a vért és egy új, m�köd
képes világrend 
megteremtését, a hajsza, amelyb
l az élet dinamizmusa kiéget minden de-
kadenciát, s a züllöttségben és az új értékekben ugyanazt az elfojthatatlan 
életrevalóságot, sikerességet, perspektivikusságot, tehát alapvet
 poziti-
vitást teszi nyilvánvalóvá. A Traviata elején az elementáris báli zenével 
nem egyszer�en egy párizsi szalon társasága, hanem ez a vitális új társa-
dalom, ez a habzsoló-habzó élet jelenik meg, s veszi birtokba nemcsak 
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a színpadot, hanem a világot is. Hasonló élettények állnak Strauß két év-
tizeddel kés
bbi Denevérjének hátterében. Azzal a jelent
s különbséggel, 
hogy az osztrák polgári fejl
dés nemcsak hogy er
sen megkésett a franci-
ához képest, de nem is váltak annyira uralkodóvá az életstílusban nyers, 
közönséges burzsoá formái, pontosabban: formátlanságai, hanem valóban 
adaptálódott – parvenü módon – az arisztokrácia viselkedésformáihoz és 
életstílusához; mint Magris helyesen mondja: „a polgárság is arisztokra-
tikus és feudális módon szemléli és élvezi a világot”. A denevérben az egyet-
len igazi dekadens, Orlofsky, az emigráns orosz herceg kivételével min-
denki parvenü, polgár, aki feltolja magát az arisztokrácia életkörébe: a já-
radékos Eisenstein Renard márkinak, Rosalinda, a felesége magyar gróf-
n
nek, Frank, a fogházigazgató Chagrin lovagnak adja ki magát. Csak-
hogy amíg mondjuk egy francia komédiában az lehetne a „csavar”, hogy 
a parvenü igazi valójában leleplez
dik, addig a sajátosan bécsi megoldás 
az, hogy nincs „csavar”, hogy a parvenü polgárt nem lehet felismerni, mert 
olyan, mint az igazi arisztokrata, adaptálódott hozzá, s
t: adaptálódtak 
egymáshoz. Mármost a társadalom fels
 rétegeinek ez az összeolvadása 
az arisztokratikus életstílus jegyében éppenséggel nem funkciótlan, ha-
nem – s ha úgy tetszik, ez a „csavar bécsi módra” – érték
rz
. Mégpedig 
azért érték
rz
, mert itt egy er
s és szubsztanciális kultúrához, kulturális 
hagyományhoz való adaptálódás megy végbe. A denevérben a régimódi és 
újmódi életélvezetet szétválaszthatatlanul egyesít
 arisztokratikus életstí-
lus elveszíthetetlen értékként, mert szépségként jelenik meg. Szépségének 
az a titka, hogy az élet élvezete itt még stílussal, formákkal, az élet kultú-
rájával párosul, s mintegy tüntet
en szembeállítja magát a valóságos élet 
kezd
d
 s mára szinte teljessé vált elformátlanodásával. Amikor a leg-
szebb magyar musicalben, Ránki–Hubay–Vas Egy szerelem három éjszakája 
cím� darabjában Melitta, a magyar neobarokk társadalom reprezentatív 
úriasszonya Budapestt
l, s nemcsak egy háború sújtotta országtól, hanem 
egy egész életformától is búcsúzik, dalában az elvesz
 értékek között az 
egyik legfontosabb: „És a sikk, amellyel vétkezünk”. Nos, A denevér vilá-
gának is ez az egyik legnagyobb értéke. A „sikk” meg
rzött kultúra, amit 
még a vétkezésben is szépnek találni nem romlottság, hanem a kultúra 
szépségének értékelése. Igaz: a bécsi arisztokratikus kultúra értékét teljes 
m�vészi hitellel csak a zenében, a színpadon pedig csak zenés m�fajban 
lehetett fenntartani. Ezt a lehet
séget  Strauß valóra váltotta, mégpedig 
A denevérben, a páratlan, klasszikus remeklés fokán. A denevérnek az a fel-
vétele, amelyet a Magyar Hanglemezgyártó Vállalat közreadott, azért na-
gyon jó választás, mert pontosan ezt a darabot adja. A denevér sajátosan, 
történelmileg már-már anakronisztikusan primér. Ezt kétféleképpen lehet 
elvéteni: vagy úgy, hogy túlságosan is els
dlegesen, operettként – vagy 
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pedig úgy, hogy megkésett-kései Mozart-vígoperaként adja el
, mondhat-
ni: a második hatványra emelve. Carlos Kleiber, ez a különc, nagy karmes-
ter (kit mondhatunk még Karajan halála után fenntartás nélkül nagy kar-
mesternek?), aki éppen különcsége, a zenei nagyüzemmel és piaccal szem-
beni védekezése jóvoltából tudta elérni és tudja meg
rizni a nagyságot 
(ami abban áll, hogy a zene lényegére tör), nos, Kleiber mindkét tévutat 
elkerüli, és abszolút adekvát módon szólaltatja meg a darabot. Igaz, 
 a 
szó legszorosabb értelmében beleszületett a bécsi klasszikus zenei tradí-
cióba, mint annak az Erich Kleibernek a fi a, aki ott látható az „évszázad 
fotóján” Bruno Walter, Arturo Toscanini, Otto Klemperer és Wilhelm 
Furtwängler társaságában. Hogy Carlos Kleiber mit tud a bécsi klasszikus 
zenei tradícióról, hogy milyen fokon koncentrálja m�vészetében és sugá-
rozza szét zenekarával azt a hatalmas kultúrát – ezt éppen  Strauß-
interpretációja révén tapasztalhattuk meg, amikor a Willi Boskovsky visz-
szavonulása óta hektikus sorsot megél
 bécsi újévi koncertek sorában 
(Lorin Maazel mélypontnak hitt kedélytelen er
szakossága után és Zubin 
Mehta azóta azt is alulmúlt érzéketlensége el
tt) Karajan mellett még egy-
szer – s lehet, hogy utoljára? – 1989-ben megéreztette velünk, hogy mit je-
lent a  Strauß-zene mint a bécsi klasszikus zenekultúra szerves része és 
egyik nagy jelensége. Kleiber nem nosztalgikusan tekint vissza erre a ze-
nére, s
t nem is visszatekint rá, nem retrospektíve nézi, interpretálásának 
nincsen semmiféle romantikája, szivárványos érzületi fénytörése; nála a  
Strauß-zene abszolut els
dleges, hihetetlenül izmos, életer
s muzsika. Ez 
természetesen egyáltalán nem jelent primitívséget; Kleibernek – és a Ba-
jor Állami Zenekar tagjainak – kivételes intuíciója van a straußi dallamok 
érzékeny hajlékonyságához, a szólamok val
rjeihez; el
adásukban e ze-
nekultúra egész kifi nomultsága jelen van. Ám egyrészt e kifi nomultság 
sohasem fi nomkodás, mert mindig határozott hangadással és éles vonal-
rajzzal párosul, másrészt lépten-nyomon olyan er
vel és lendülettel tör 
felszínre és söpör félre mindent az ellenállhatatlan ritmus és az örvényl
 
hanganyag, hogy az valamiféle „élan vital” (az életer
 lendülete) vidám 
megnyilvánulásának t�nik. Szinte az egész darabra kiterjed
en a táncos-
ságnak ugyanaz a csodája ismétl
dik itt meg, mint a Haydn-szimfóniák 
menüett-tételeiben, ahol az el
kel
, arisztokratikus táncformákban népi 
táncok energiája, szilaj temperamentuma és dobbantása lüktet. Plebejus 
er
nek és földközeliségnek, illetve arisztokrata kultúrának-stílusnak ez 
a klasszikus szintézise támad fel Kleiber el
adásában – kongeniálisan ma-
gával a darabbal. 

Ezeknek a plebejus gyökereknek köszönhet
 az is, hogy Kleiber – miként  
Strauß is – egyszerre érzékeli belülr
l és kívülr
l ábrázolt világát. Ennek 
a kívülr
l is látásnak köszönhet
 az ábrázolás objektív humora, iróniája. 
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Sem Strauß, sem Kleiber „nem d
l be” h
seinek, a karmester egész hang-
ütésével s már a szereposztással olyanoknak mutatja be a fi gurákat, ami-
lyenek – a méltányoló empátia és a távolságtartó irónia együttesével. Ez 
a biztos tartás mindvégig érezhet
, ám legárulkodóbban a II. felvonás fi -
náléjának nagy F-dúr allegretto moderato részében („Brüderlein, Brüderlein 
und Schwesterlein...”), a mindent elönt
, meghatott, bávatag szentimenta-
lizmus nagyjelenetében – mifelénk ez a részlet úgy él a köztudatban, mint 
a klasszikus német-osztrák humanizmus testvériségeszméjének és -hang-
jának kései, álomszer� felderengése; nos, Kleiber nem hatódik meg a fi gu-
ráktól, megérezteti ugyan a pillanat szépségét, de nem úszik el vele, szigo-
rúan tartja a folyamatos tempót, távolról nézi a jelenetet, bölcs józansággal. 
És neki van igaza. Carlos Kleiber Denevér-interpretációja kongeniális, amit 
ezúttal nem annyira az az érzés szavatol, hogy a kép, amelyet ad a darab-
ról, megfelel annak a képnek, amely bennünk él róla, mint inkább az a fel-
ismerés, hogy lehánt róla sok-sok – olykor szívünknek nagyon is kedves 
– hamisságot, és visszavezet bennünket a darab eredeti, haydni szellemé-
hez. És micsoda énekesei voltak még 1976-ban Kleibernek e törekvéséhez! 
Hogy mindenki intakt hangon, m�vészete teljében, intelligensen, ábrázo-
ló eszközeinek pontos alkalmazásával m�ködik közre, az itt csak az alap. 
De ennek az el
adógárdának még szellemisége is van. Kleiber olyan né-
met (az egyes m�vészek származásától függetlenül, szellemiségében né-
met) el
adókat válogatott össze, akik tökéletesen otthon vannak a bécsi 
stílusban, ugyanakkor hangjuk és el
adásmódjuk a zenei éthosz tekinte-
tében tisztább, élveteg puhaságtól, behízelg
 érzékiségt
l mentesebb, ke-
vésbé zsigerekre ható, mint az ún. igazi „wienerisch” énekeseké. A han-
gok nem olyan édesen érzékiek, de a fi gurák rámen
sebbek; céltudato-
sabbak és energikusabbak – így talán kevésbé hódítóak, viszont aktívab-
bak és érdekfeszít
bbek. Leginkább a bariton-Eisensteinre, Hermann Prey 
produkciójára áll ez. Prey egyébként is mindig feszült, f�tött el
adásmód-
ja, a tenorhang h
fokára törekv
 éneklése olyan izgalmi állapotot, érzéki 
energiát, kifelé forduló aktivitást tesz élményünkké, amely b
ségesen kár-
pótol a tenorhang fényéért, és mindvégig nagyon pontos fi gurát teremt. 
Bernd Weikl (a következ
 id
szak pompás férfi példány Eisensteinje!) itt 
dr. Falke, a darab intrikusa, kevesebb kedéllyel, több keménységgel, józan-
sággal és tetter
vel, mint szokás, ám a szerep dramaturgiai szabatossága 
feledteti, hogy hiányzik a varázslatos hang és éneklés. René Kollo Alfredja 
végre eloszlatja azt a félreértést, hogy a herceg énektanárja olasz énekes, à 
la Rózsalovag; a könyörtelenül németes „italianità” pontosan a helyére te-
szi a fi gurát. Benno Kusche Frank fogházigazgatójában szintén egészsé-
gesen kevesebb a charme-os kedély és több a foglalkozásához ill
 szögle-
tesség, mint megszokhattuk. A két n
i f
szerepl
 hangjából és éneklésé-


