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Egyesek a Bibliát idézik („Kezdetben vala az Ige, 
és az Ige vala az Istennél, és Isten vala az Ige”), 
mások a genetikát hívják segítségül, mondván, 
hogy a beszéd képessége nem más, mint az 
Y-kromoszóma egyik génmutációjának evolúciós 
következménye, amennyiben a 7-es számú kromo-
szómán megvan a FoxP2 gén egy rövid szakasza. 
Állítólag (kezdeti fázisban tartanak a kutatások, 
nem állíthatjuk, hogy elfogadott vagy kötelező 
érvényű lenne az elmélet) az Y-kromoszóma és a 
FoxP2 által kódolt fehérje mutációja az oka annak, 
hogy az emberek agyában (az evolúció jóvoltá-
ból) jelen vannak a beszédért felelős területek. 
Márpedig ez fantasztikus adomány. A DNS-
kódhoz hasonlóan bonyolult, és a DNS-kóddal 
felérő lehetőségeket rejt.

Vannak olyanok is, akik nem állnak egyik 
oldalra sem, hanem a genetikával elegyítik a 
vallást. Szerintük CCAAGTTA, TAGGCCAA 
vagy ezekhez hasonló, a hangyák, gombák, 
baktériumok, lepkék és emberek genomjának 
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szótárából vett szavakat mondott Isten a világ 
teremtésekor. Úgy gondolják, hogy „kezdetben 
vala a Genom, és a Genom vala az Istennél, és az 
Isten vala a Genom”. Ezt főleg az istenhívő bioló-
gusok állítják, akik a folyamatos evolúció eszméjét 
vallják, vagyis nem fogadják el azt, hogy csak 
úgy, magától keletkezhetett valami. Az antropo-
lógusok és a nyelvészek viszont, akár hívők, akár 
nem, úgy tartják, hogy csakis a Természet vagy 
Isten lehetett az, aki kizárólag az embert ruházta 
föl a szavakkal való teremtés és a szavakkal való 
érintkezés kivételes képességével. Most még,
a harmadik évezred elején csak ez utóbbiaknak 
van igazuk. Beszélő állatok csak a mesékben és 
a gyerekeknek szóló rajzå lmekben vannak. Még 
szenteste is némák maradnak. Ha másképp lenne, 
már rég az interneten keringenének a beszámolók, 
amelyek kihallgatott beszélgetéseiket rögzítik. 
Csak az ember mond szavakat. És ez lenyűgöző…

Ha abból indulunk ki, hogy az emberek tízezer 
főnevet és négyezer igét használnak a köznyelv-
ben (az utóbbi idők televíziós adásait elnézve 
kezdem azt hinni, hogy túlságosan optimista
a becslés, és téves a kiindulópont), akkor a gram-
matika segítségével felfoghatatlanul sok, több 
mint hat és fél milliárd mondat állítható össze öt 
szóból. Ha minden mondat kimondásához csak 
egy másodpercre van szükségünk, akkor több 
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mint egymillió évig tartana, míg az összeset arti-
kuláljuk. A nőknek persze néhány évvel kevesebb 
kellene, de még nekik is igen hosszú ideig tartana.

Akkor tehát az, hogy a Homo erectus tagolat-
lan makogásától a mai Homo sapiens költészetéig 
vezető úton Isten, vagy csak egy bizonyos fehérje 
segített, legtöbbünk szemében tényleg csak tudo-
mányos érdekesség. Mindenkinek az a leglényege-
sebb – többnyire egyáltalán nem tudatosított – tény, 
hogy az ember valóban a beszédnek köszönhetően 
létezik. A beszéd és a szeretet képessége az emberi 
lényeg kizárólagos és megismételhetetlen jele.

Szavak nélkül nem jöttek volna létre azok az 
ötletek, amelyek olyan eredménnyel jártak, hogy 
alig tizenkétezer év telt el a dárda föltalálása és 
egy űrállomás világűrbe telepítése között. De
a fejlődés hordozójaként értelmezett beszéd nem 
nyűgözi le igazán az embereket. Az a lenyűgöző
a szavakban, hogy nekik köszönhetjük a fenn-
maradásunkat. És az, hogy tapasztalatainkat
a szavak segítségével oszthatjuk meg másokkal.

A mainzi Gutenberg találmánya óta, több 
mint hatszáz éve, tér és idő is állhat a hallgató 
és a beszélő, a beszélgetők között. Könyvekben, 
újságokban kaptak helyet a szavak. A Gutenberg 
találmányától lenyűgözött emberek írni kezdtek. 
Egyre jobban le voltak nyűgözve. A betűkből jött 
létre az irodalom.
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Harminckét betű felhasználásával végtelen
számú szót lehet leírni, megörökíteni. Össze-
állíthatunk belőlük munkahelyi felmondást, halá-
los ítéletet, halotti bizonyítványt, de meg lehet írni 
egy olyan zseniális, a világot megváltoztató művet 
is, mint A bádogdob.

A könyvbeli ige keltette elragadtatás nem 
csak a szavakban rejlő információknak szól. Ha 
Shannon matematikai modelljét alkalmaznánk
a szépirodalomra, kiderülne, hogy az irodalmi 
közlések nagyobbik része zaj, nem pedig az 
információelmélet termodinamikai értelmében 
felfogott információ.

Az emberek mégis el akarnak merülni ebben
a zajban, mert ihletően hat a képzeletükre, és meg-
találják azt a helyet, ahonnan érzelmeik kémiai 
folyamatai erednek. Ha azt olvasom tudományos 
folyóiratokban, hogy információelméleti szempont-
ból elemeztek Shakespeare-szonetteket, mindig 
egy anekdota jut eszembe. Egy Nobel-díjas ameri-
kai å zikus szomszédságában lakott egy gazda, aki-
nek valamilyen ismeretlen okból nem tojtak a tyúk-
jai. Egyik nap a gazda tanácsot és segítséget kért
a Nobel-díjastól. Egy héttel azután, hogy a gazda 
farmján járt, a Nobel-díjas fölhívta szerencsétlen 
szomszédját, és ezzel a mondattal kezdte vele a 
beszélgetést: „Bill, kezdetben tegyük föl, hogy
a tyúk gömbölyű…” „Kezdetben vala az Ige…” 
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Ha Isten tényleg ez a Programozó, akkor az 
internet „kezdetében” sem téved a Biblia. Hiszen 
az internet kezdetén (több mint harmincöt éve) 
megjelent az ige. Még akkor is, ha másképp ter-
vezték. Nem sokan ismerik ezt a történetet…

1969. október 20-án érte el azt egy informati-
kuscsapat a Los Angeles-i Kaliforniai Egyetem 
(UCLA) számítógépközpontjában, az emberiség 
történetében először, hogy két számítógép „beszél-
getni” kezdett egymással. A másik az észak-kali-
forniai Stanford Research Institute számítógépe 
volt. Úgy tervezték, hogy a UCLA elküldi a „log”
szót (ez igazából egy kód, nincs jelentése), a Stan-
ford pedig minden beérkezett betűt az adott 
betű megismétlésével igazol vissza. A UCLA 
elküldte az L-t, a Stanford visszaigazolta az LL-t.
A UCLA elküldte az O-t, a Stanford visszaiga-
zolta: LLO. Ebben a pillanatban megszakadt az 
összeköttetés. Leállt az egész rendszer. A Los
Angeles-i képernyőn ez maradt: LLO. És eb-
ben hatalmas jelképes erő van. Az amerikaiak 
igen gyakran úgy ejtik a „hello” szót, hogy néma
benne a „he”: „(he)llo”. A „szevasz” volt az első 
információ, amit átküldtek az interneten. Még-
hozzá a feladó akarata ellenére.

Kezdetben vala az ige…
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A koreai Szuka Szöulból érkezett, harmincöt 
éves, három éve jött Frankfurt am Mainba „a fér-
je után”, akit egy híres, nagy, koreai autókonszern 
küldött dolgozni Európába.

Egyszer késő este hívta föl az irodából a férje, 
és azt mondta, két hónap múlva Frankfurt am 
Mainba költöznek. Még csak nem is mondta. 
Egyszerűen közölte vele. Amíg Szuka a térképen 
keresgélte, hol van Frankfurt, a férje visszament 
Joidóba (ez a sziget Manhattan szöuli megfele-
lője), és egy karaokebár hoszteszével töltött egy 
görbe estét. Reggel egyenesen a hosztesz ágyából 
indult az irodába. Szuka időközben kiiratkozott 
az egyetemről, ahol hat félévet végzett el angol 
szakon. A férje kedvéért szakította meg a tanul-
mányait, ahogy annak idején az ő kedvéért szakí-
totta meg a terhességét is, amikor kiderült, hogy 
kislányt várnak. 

Szuka elment abba a karaokebárba. A hosztesz 
semmivel sem volt szebb nála. Csak å atalabb. És 
hozzá képest kamdza, vagyis „fehér”. Főleg azért, 
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mert eltávolíttatta a zsírszövetet a szemhéjáról, 
„kiegyenesíttette” a szemét. Koreában a kis mell, 
az alabástromfehér arcbőr és a „kiegyenesített” 
szem a divat. Két hónappal később Szuka elment 
szokcsói barátnőjéhez, Korea északi részére. 
Egy hét után tért haza. Nem volt zsírszövet
a szemhéján. A férje még csak észre sem vette. 
Szokcsóban összeszedte minden bátorságát, és 
megkérdezte a barátnőjétől, miről veszi észre az 
ember, hogy orgazmusa van.

Szuka minden reggel egy órával korábban kel, 
mint a férje, elkészíti a kedvenc kimcsijét, virágot 
tesz a vázába, és amíg a férfi a fürdőszobában 
van, kivasalja az ingét – a férje nagyon szereti, ha 
úgy veheti föl, hogy még meleg a vasalótól.

Frankfurtban a legjobb kerületben laknak. 
Az épületben klimatizált liftek suhannak, a 
tévéképernyőn nézhető az MTV műsora, a falon 
és a mennyezeten kristálytükrök. Egy reggel 
lifttel vitte le férje ingeit a pincei mosodába. A lift 
márványpadlóján egy elszakított csipkés bugyi 
hevert. Nem tudja miért, de sírva fakadt. Még 
sosem irigyelte ennyire azt a német nőt a szom-
széd lakásból. Mert ez az ő bugyija volt. Többször 
látta már a száradó fehérneműit az erkélyen, szó-
val tudja.

Sarah hamburgi német, harmincegy éves, egy 
éve költözött Frankfurtba. Egy híres francia 
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kozmetikai vállalat küldte ide. A cég szépségipari 
termékeit népszerűsítő reklámokat adja el a leg-
olvasottabb német lapoknak, olyan könnyedén, 
ahogy mások zsömlét árulnak vasárnap reggel. 
Nagyrészt férfiak vásárolják a reklámot. Csak 
néggyel nem feküdt le a vevői közül. A négyből 
kettő meleg. Sarah négy nyelven beszél, van egy 
asszisztense, és még sosem fordult elő, hogy egy 
férfi ne hívta volna föl az együtt töltött éjszaka 
után. Olyat keres, aki „egész életre szól”, hisz az 
igaz szerelemben, de fölismeri azokat, akik a saját 
libidójukba szerelmesek, nem belé. Egyszer majd 
megtalálja azt az „igazit”, de egyelőre nem sürgős. 
Addig a „hamisakkal” tölti az időt. Orgazmusokat 
él át, tapasztalatokat gyűjt. Ismeri a határait is. 
Levetkőzik, csak a tűsarkú cipője marad rajta, 
úgy áll a férå  előtt, de sosem hagyja, hogy másra 
használják a tűsarkat. Nemrég az egyik, aki azt 
akarta, már a liftben letépte a bugyiját, amikor 
a városban elfogyasztott vacsora után fölmentek 
Sarah lakására.

Néha, amikor reggelenként munkába in-
dul, találkozik azzal a szép koreai lánnyal
a szomszédból. Mindig mosolygós arccal, bol-
dogan áll a lift sarkában, kezében kosár a férje 
szennyes ingeivel. Sarah kiszáll a földszinten, ott 
hagyja a koreai nőt a szennyes ingekkel, amikor 
pedig bezárul a liftajtó, ijesztően elszomorodik. 
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Már ebédidő van, mire megfeledkezik a koreai 
nőről. Nemrég úgy döntött, hogy reggelenként 
nem száll be a liftbe.

Relativitás…
Az általános relativitáselmélettel foglalkozó 

å zikusok „ezt” szingularitásnak nevezik. A kez-
deti szingularitást nevezik Nagy Bummnak,
a folyamat előrelátható végét pedig a Nagy Reccs 
szingularitásának. Lehet, hogy költőien hangzik, 
még sincs sok köze a költészethez. Az az egyetlen 
költői elem ebben az elméletben, hogy ezek a szin-
gularitások a világmindenségre vonatkoznak.
A költészetben pedig mindenhol jelen van a vi-
lágmindenség, különösen akkor, ha a szerelem-
mel helyettesítjük be. A többi a téridő torzulását 
leíró, bonyolult matematikai egyenlet. Egy 
torzulással kezdődött minden. A következőnél 
mindennek vége lesz. A szingularitás főleg azon 
múlik, hogy a Nagy Bumm pillanatában múlni 
kezdett az idő, a Nagy Reccs pillanatában pedig 
megáll. Nem könnyű ezt felfogni. Fizikusként 
ezt le tudom írni egyenletekkel, de az idő végét 
így sem tudom elképzelni.

Azonkívül az is különös, legalábbis számomra, 
hogy a relativitáselmélet szerzői között egyetlen 
nő sincs (az egocentrikus Einstein betegesen 
irtózott attól, hogy másnak is jusson a hírnévből,
a zsenijéből, ezért sosem ismerte el, hogy elha-
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gyott feleségének, a szerb Mileva Marićnak is 
tudományos része van az elmélet megalkotásá-
ban). Talán azért, mert a nők őszintén hisznek 
a Nagy Reccsben és abban, hogy tényleg vége 
szakad az időnek. A férå ak – egyébként nem csak 
a fizikusok – rögtön új szingularitásokat és új, 
többnyire sokkal fiatalabb világmindenségeket 
teremtenek. Felállítják rájuk ugyanazokat az 
egyenleteket, és kezdenek mindent elölről. Az új 
Nagy Bummtól. Új világmindenség keletkezik 
belőle. A nők számára viszont az „elmúlt Nagy 
Bummból” ez a legvalóságosabb szingularitás, 
és tényleg vége van az egész világmindenségnek. 
És ez is hihetetlen torzulás. Összezsugorodik 
számukra a világegyetem, ráncosabb lesz a sze-
mük alatt a szivárgó könnyektől kiszáradt bőr. 
De az fáj nekik a legjobban, hogy „zsugorodik” 
a lelkük. Amikor abbahagyják a sírást, és bele-
nyugodnak abba, hogy könnyekkel és sirámokkal 
nem érhetik el azt, hogy 1 + 1 összege 1 legyen, 
mert a Férå nak az az eredmény jön ki, hogy az új 
Nagy Bumm óta ez 2 + 1. Belenyugodnak ebbe 
a számtanba. Hallgatnak és összezsugorodnak.
A Szupernóva csillagokból Törpék lesznek.

Néha ugyanazon az emeleten laknak a Szu-
pernóvák és a Törpék…


