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Julianának ajánlva, egy bécsi utazás emlékére
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Lacrimosa dies illa,
Qua resurget ex favilla,
Judicandus homo reus.
Huic ergo parce, Deus,
Pie Jesu Domine! 
Dona eis requiem. Amen.
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Jéghideg atyafi a halál.
Érzi magán göcsörtös ujjait, ahogy 
megfogja, megrázza, tépi-szaggatja 
a testét, hogy a fogai is összekoccan- 
nak.

Vagy csak Sophie fogta meg a vál- 
lát, ő emelte meg, hogy Constanze 
kicserélhesse hideg izzadságtól 
lucskos ingét?

Hagyjatok, mondaná, de csak 
tompa sóhajra nyílik a szája. Ho-
gyan vigye véghez, ami még hátra-
van, ha még sírni sincs ereje?

A lovak patkójának kemény ko-
pogása a köveken, amelynek örök, 
játékos ütemváltása máskor oly 
kedves a fülének, most valóságos 
kínszenvedés, mintha a koponyáján 
taposnának a lovak.

– Már jön, hála istennek!
Könnyű légmozgás jelzi, hogy 

Sophie felugrott mellőle, a gyer-
tyalángok keresztül-kasul űzik az 
árnyékokat a szobában, érzi, ahogy 
Constanze keze az ő kezére kulcso-
lódik, mintha ezzel a mozdulattal itt 
tudná tartani. Csukva tartja a sze-
mét, mégis maga előtt látja az as�-

INTROITUS
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szony arckifejezését, hangja elárulja az elfojtott sírást és az őrületet, 
amely ott ólálkodik körülötte. Erőtlenül fölnyitja a szemét, a meg-
hitten ismerős vonásokat csak homályosan látja a viaszgyertyák de-
rengésében. Nem takarékoskodtak a gyertyával. Éjsötét atyafi a halál.

Erejét megfeszítve kinyújtja a karját, de hiába, csak Constanze 
arcát érzi ujjai hegyén, elnehezült a teste, mintha valaki másé volna.

Kemény kopogás az ajtón, megijed, összerándul, de saját akaratából 
képtelen mozdulni. Felülne, de csak megadóan fekszik, tudja, hogy 
ez az utolsó fekhelye.

Súlyos, hideg kéz ereszkedik a homlokára.
– Gyolcs kell. Hideg víz. Sebesen.
A doktor hangja. Ő sem tudhat már segíteni.

– Closset… – A doktor nevét mondja, de inkább csak hörögni tud.
– Mozart, kedvesem, maradjon nyugodtan.
Mi mást is tehetne? Closset hideg kezét most a karján érzi, a doktor 

félretolja a dunyhát, végigtapogatja a lábát.
Most még halkabban szól. – Túl sok a rossz nedv, meg kell szaba-

dítani tőle. Az érvágástól majd megkönnyebbül.
Hiába tiltakozik, a doktor hajthatatlan.

– Hová a gyolccsal? – Sophie is csak suttogni mer. Mintha bárkinek 
az életére törhetne egy bájos női hang.

– Csinálj priznicet. Hideg a víz? A fejét hűtsétek, a homlokát is.
Lábikrájánál érzi a tálka hűvösét, nincs ereje a tiltakozáshoz. Már 

érzi is a vágás okozta könnyű fájdalmat. Ó, ezek a vérszomjas doktorok! 
Egyre jobban fázik, mintha a vérrel együtt az utolsó csepp meleg, az 
életerő maradéka is kifolyna belőle. Már nem érti, mit beszélnek 
körülötte, csak valami gyönge mormolást hall, érzi, hogy távolodik.

Csöndes atyafi a halál.
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Amikor ismét magához tért, már 
nem fázott. Most is morajló han-
got hallott, de nem a megszokott, 
ismerős morajlást – miféle idegen 
hangok keveredtek bele? Óvatosan 
az oldalára fordult, legnagyobb 
csodálkozására fájdalommentesen 
és kínlódás nélkül sikerült neki. 
A mindent felemésztő ólmos fá-
radtságot is mintha elfújták volna, 
egyszerre érezte úgy magát, mint 
aki mélységes mély álomból ocsú-
dik, és mintha csak egy pillanatra 
bóbiskolt volna el. Szóval az öreg 
Closset doktor minden várako-
zása dacára mégis segített rajta? 
Az öröm úgy járta át, mint a nem 
várt novemberi napsütés: túljutott 
a holtponton!

– Stanzi… – halkan szólalt meg, 
hogy ne erőltesse meg magát túlsá-
gosan, de még ki sem mondta, már-
is világosan érezte, hogy fáradság 
nélkül tudna beszélni, akár kiáltani 
is. Léptek közelegtek, hunyorogva, 
óvatosan kinyitotta a szemét, de 
rögtön szorosan be is csukta, vakí-
totta az éles fény.

Dona eis, Domine,
Et lux perpetua 
luceat eis.
Te decet hymnus 
Deus in Sion,
Et tibi reddetur votum in 
Jerusalem.

REQUIEM 
AETERNAM
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– Magához tér, na végre. – Idegen hang volt, nem Stanzié, nem 
is Sophie-é, két és fél oktávval mélyebb, de legalább tisztán értette, 
mit mond.

– Stanzi – ismételte meg mintegy válaszul, és mosolyogni pró-
bált. – Stanzi, hát mégis megtalálta az ellenmérget?

– Humora, az van. – Valaki fölnevetett, aztán szelíden megrázták 
a karját. – Minden oké, haver?

Bátortalanul kinyitotta a jobb szemét. Teljesen idegen arc hajolt 
fölé. – Closset csodát tett – lehelte.

– Mi van… Basszus, csak nem…? – Valaki egyetlen mozdulattal 
lerántotta róla a takarót, kiszolgáltatva a hidegnek, mint valami 
csupasz állatot.

– Nyugi már, biztos még tart a trip, hadd szunyáljon. – A takaró 
ismét leereszkedett.

– Fene a jó dolgát. Itt pihizik, mi meg gürcölhetünk.
Tágra nyitotta a szemét, homályosan látta a két távozó alakot, 

mozgásukból ítélve férfiak voltak, aztán becsapódott egy ajtó, ő pedig 
gyorsan lehunyta a szemét.

Valami nem volt rendjén.
Nem otthon volt. Fekhelyét is másmilyennek érezte, sokkal pu-

hábbnak, egyenetlenebbnek – sőt, mintha rugózott volna az ágy; finom 
női illat lengte körül. Hová vitték vajon? Az istenért, ki ez a két durva 
fickó? És miféle gürcölést emlegettek? Te jóságos ég: Csak nem Franz 
Xaver volt az egyik?

Megkockáztatott egy újabb óvatos pillantást. Afféle tágas háló-
kamrában feküdt, ablak is volt, tompa téli fény szűrődött be rajta. 
Mély lélegzetet vett. Csak abban volt bizonyos, hogy nem halott. 
Vagy mégis? Ösztönösen a kezén tett próbát, a Sanctus első taktusait 

Mozart felébred.indd   10 2013.10.09.   23:19:55



11

formálta vele a képzeletbeli billentyűkön, a Sanctusét, amelyet elmu-
lasztott lejegyezni, ujját a mellkasán és a hasán billegtette. Ijedten 
dermedt mozdulatlanná: nem az ő ruhái voltak rajta. Félrehajtotta 
a takarót – bíborszínű takarót! –, fölemelte a fejét, és végignézett 
magán. Szokott vászoninge helyett rövid ingecske volt rajta gallér 
és gombok nélkül, anyaga ellenben rendkívül puha tapintású, habár 
lenge szövésű volt. A sötét színű nadrág nem a térdéig ért, hanem 
a bokájáig, sőt, félig a lábfejét is befedte. A nadrág is kényelmes, 
bársonyos, ruganyos anyagból volt. Ez lenne hát a halotti ruhája? 
Váratlan borzongás rázta meg, testét mégis egészségesnek, elevennek 
érezte. Koponyáját sem kínozta a fájdalom, a zene újra akadálytalanul 
szétáradhatott benne, színkavalkád és formák sokfélesége vette körül, 
mint betegsége előtt, követelvén, hogy kottapapírra vetve zabolázza 
meg. Minden fájdalom elmúlt. Gere curam mei finis – ez volna hát 
a vég… a Paradicsom?

Mélyet sóhajtott, fejét kissé fölemelte, körülnézett. Sült galambok 
sehol, habár elméje amúgy is mindig tiltakozott az efféle csuhás 
porhintés ellen. Mindazonáltal egy egészen kicsike sült galambocska 
azért jól jött volna, gyomra nagyon is élénken követelőzött. Hovatovább 
legnagyobb csodálkozására hólyagjának feszítő nyomását kezdte érezni; 
csodálkozása annak szólt, hogy a fájdalomnak e fajtája idegen volt 
azoktól a fájdalmaktól, amelyeket az utóbbi hetekben volt kénytelen 
eltűrni, nem volt ez más, mint erős vizelési inger.

Felült, lábát leeresztette a hűvös padlóra. Megnyikordult a pad-
ló. Megkönnyebbülten fedezett fel egy éjjeliedényt az ágy mellett, 
ám nadrágján hiába keresett madzagot vagy valami pántot, csupán 
kétoldalt egy-egy zsákocskát, az egyikben összegyűrt, puha rongyot 
talált. Nyugtalanul piszmogott a buggyos derékrész körül, mígnem 
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lenyűgözve állapította meg, hogy tágítható. Olyannyira, hogy ha hasa 
előtt kihúzta és elengedte, a benne lévő láthatatlan, puha rugó újra 
összeráncolta az anyagot, imigyen kifogástalanul ellátva tisztét: helyén 
tartani a nadrágot.

Néhányszor még kihúzta-elengedte a gatyakorcot, aztán letolta 
a nadrágot és az éjjeliedény felé nyúlt. Az ismerős csobogás meg-
nyugtatta.

Fekhelyétől nem messzire üvegasztal állt, rajta papír, egész nagy 
tömeg papír, fehér, mint a januári hó, sima, mint a legfinomabb se-
lyem. Ujjhegyével végigsimított a legfölső lapon. Paradicsomi simaság, 
valóban, semmi kétség e hely mibenlétével kapcsolatban! Lúdtollat 
nem talált, fölfedezett viszont egy ónceruzát csinos, lakkozott fa 
bevonattal, meg egy másik írószerszámot, amelynek mibenlétével 
és használatával nem volt tisztában.

Akaratlanul bólintott. Akárki hozta is ide, napnál világosabb jelet 
adott, mit vár tőle: légyen ez a hely akár a túlvilág, akár az evilág, akár 
egy köztes világ, itt kell hogy bevégezze utolsó művét, a Requiemet.  
E gondolatra az iszonyat borzongása fogta el: az az úr tehát, aki 
nemrég a megbízást tolmácsolta neki, mégis a halál angyala lett volna? 
Constanze bolondnak nézte, amikor a magas, testes, sötét köpeny-
be burkolózó férfiban felismerni vélte Mihály arkangyalt. Mostanra 
azonban – és még egyszer alaposan körülnézett az idegen kamrá-
ban – a sejtelem bizonyossággá lett, kínzó bizonyossággá: megbízója 
nem halandó. És a Requiem…! Ismét mélyet sóhajtott.

Iszonytató érzés volt, amellyel egyetlen pillantásnyi időre sem 
tudott megbarátkozni: sok zeneszerző ismeretségét élvezte, de egyet 
sem tudott közülük megnevezni, akinek ily kínszenvedés jutott volna 
osztályrészül. A kőfaragónak nem kellett saját sírkövére vésnie a nevét, 
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a takácsnak megszőnie saját halotti leplét, a sírásónak megásnia önnön 
sírját – egyedül őneki jutott minden feladatok legkínosabbja: megírnia 
saját halotti miséjét! Requiem aeternam. És nem, az a vég nem a vég 
volt, hanem a kínok folytatódása. Sejtette, hogy innen nem eresztik, 
a holtak birodalmába a belépést nem engedélyezik számára, míg 
a záró kettős ütemvonalat a papírra nem rótta.

Felháborodás töltötte el. Talán nem mutatta a lehető legnagyobb 
szorgalom jelét? Nem dolgozott-e az utolsó pillanatig azon, hogy 
Süßmayrak, ennek az idiótának a kezeibe adja a legapróbb, valami-
nő vázlatot tartalmazó papírszeletet is, újra meg újra elmagyarázva, 
énekelve-intonálva a szólamokat? És mégis: az Introitust leszámítva, 
semmi sem lett igazán készen, legfönnebb az éneket és a basszust 
tudta saját kezével leírni, itt-ott egy első hegedűt, a Tuba Mirum har-
sonaszólóját, no de a Sanctushoz, a Benedictushoz, az Agnus Deihez 
és a Communióhoz több időre lett volna szüksége. Hogyan lehetséges, 
hogy előbb magához szólította az Úr, hogy azután ily sürgetőleg követel-
jék rajta feladata teljesítését? De hát megértheti-e a halandó a felsőbb 
hatalmakat, uralkodjanak bár az égben vagy a földön? Mindazonáltal 
meg fogja mutatni nekik, egy olyan Sanctusszal, aminőt viharos szen-
vedély dolgában senki sem fog túlszárnyalhatni! Gondolatban egyetlen 
tollvonással áthúzta a Sanctus tervét, és új, merész, vakító napsárga 
témát intonált. Ajka szétnyílt, először hangtalanul, csak belül énekelt, 
aztán halkan, míg formát nem öltött a téma.

Pillantása a zárt ajtó felé siklott. Cellamagányra ítéltetett hát, ahol 
semmi földi hívság, sem opera, sem más kedvtelés nem térítheti 
el feladatától. Csak azon értetlenkedett, hogy mindeközben miért 
nem készítettek számára kottapapírt. Talán mert ettől próbatétel 
a próbatétel! Kusza, láztól még nyirkos haját kisimította a homlokából, 
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és egy gondosan élére hajtott papírlap segítségével nekilátott, hogy 
megvonalazza az üres lapokat.

Gyorsabban haladt a Sanctusszal, mintsem gondolta volna, har-
mincnyolc ütemnyit írt le belőle. Csak a visszatérést hagyta el, azt 
már igazán bármelyik semmirekellő meg tudja csinálni, márpedig egy 
Clementi-rangú kottafirkásznak biztosan van ráérő ideje a túlvilágon.

A mennyei írószerszám sebesen siklott a papíron, ráadásul varázs-
latos, rejtett tintakészlete lehetett; igaz, kissé ragacsos-maszatosan írta 
a nyolcadokat, de már az ötödik oldalnál tartott, és még mindig nem 
kellett tintatartó után nyúlnia. Jóleső érzéssel dőlt hátra, nyújtózkodott 
a sötét kárpittal bevont fotelben, mely minden mozdulatra hintázott 
egyet. Jól jött volna egy kiadós reggeli, de ezen a helyen nyilvánvalóan 
csakis feladatának elvégzésére gondolt a felsőbb hatalom. Mindezzel 
együtt a hely kellemesnek tűnt, a levegő üdítően száraz és meleg, 
a legkisebb léghuzat sem kínozta az ízületeit. Csak a lába fázott.

Végignézett a szobán. Mellette az asztalon különös lapos doboz 
élére állítva, mint valami kisméretű vakablak, vagy mint egy képkeret 
festmény nélkül. A keretféleség alján viszont parányi zöld fény világolt. 
Gyanakvón tette a zöld fénypont elé az ujját: meleget nem sugárzott, 
nem is pislákolt. Néhányszor megnyomta, de a zöld fény nem mutatott 
respektust, rendületlenül világolt tovább. A vakablakféleség előtt egy 
lapos deszka feküdt az asztalon, valami játékszer lehetett, mert kockák 
voltak sorokba rendezve rajta; a kockákra gondos kezek a teljes ábécét, 
az arab számokat, továbbá számos, részben ismeretlen jelet pingáltak. 
Nem tudhatta, ki játszott vele utoljára, de az látható volt, hogy az 
illető rest volt a kockákat a helyükre visszailleszteni; egyik betű sem 
ott állt, ahol a helye lett volna. Az A betű után nyúlt, megpróbálta 
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kivenni és jogos helyére beilleszteni, ám a kockát mégsem lehetett 
kiemelni, csak lenyomni, mint a fortepiano billentyűjét. Csak nem… 
betűkkel kombinált klaviatúra? Lassú tempóban lejátszotta, hogy 
W-O-L-F-G-A-N-G, de semmilyen téma nem csendült fel, csak 
valami monoton kattogás. Tanácstalanul elfordult a játékszertől.

A klaviatúra mellett másik köteg fehér papír, ám ezek a papírok 
teleírva jegyzetekkel, számokkal, parányi rajzokkal: finom, igen nőies 
kézvonások. Lehetséges volna, hogy nem ő az első ezen a helyen, akitől 
megkövetelték a végső szolgálatot? Ez legalább vigasztaló gondolat 
volt mindazon kemény, hallgatag csökönyösség közepette, amellyel 
munkáját kikényszerítették belőle. Vajon végül mindent, az utolsó 
zenekari szólamig, le kell jegyeznie? A Benedictus jönne sorra, azután 
az Agnus Dei… És utána? Nagyot nyelt. Végig kell csinálnia. Az utolsó 
hangig. A legutolsóig. A Lacrimosát is. Elég volt a gondolat, s a hangok, 
melyek a gondolatot követték, egész testében megremegtették. Ilyen 
soha azelőtt nem történt vele. Soha nem rázta meg a saját zenéje 
annyira, hogy ne lett volna képes befejezni. Lacrimosa. Hányszor, 
de hányszor kellett könnyezve fölállnia íróasztalától és elmennie 
otthonról, hogy az utcazaj magához térítse. Huic ergo parce Deus!

Remegve nyúlt a varázstollért.

Amikor már tekintélyes papírkötegnyi kész oldal feküdt előtte, hirtelen 
idegen hangok keveredtek a Benedictus utolsó taktusaiba. Felriadt. 
Női hang énekelt valami monoton dallamot, amely két, folytonosan 
ismétlődő frázisból állt, s a melódiát valami harsány, fémesen zörgő 
hang kísérte, mintha fazékfödőket vernének egymáshoz ütemesen.

Első dühös késztetésétől hajtva felugrott, aztán mozdulatlanná 
dermedt, és inkább fülelt. Dübögés: valaki elhaladt az ajtó előtt. Ösztö-
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nösen visszatartotta a lélegzetét. Az arkangyal! Ám a léptek távolodtak, 
valahol becsapódott egy ajtó, az énekszó elnémult, beszélgetés váltotta 
fel. Az ajtóhoz osont, fülét az ajtódeszkához szorította. Valaki egy női 
személlyel diskurált, ám oly érthetetlenül, hogy egy szavát sem tuda 
kivenni. Bátortalanul lenyomta a kilincset, fejét kidugta az ajtón. A han-
gok a szomszédos szobából jöttek, és bár a beszélgetés nem csengett 
barátságtalanul, mégis természetellenesen hangosan folyt, a színpadon 
deklamáló színészek hangjához hasonlóan. Kíváncsian előbújt az ajtó 
mögül a félhomályos folyosóra, mezítláb végiglépkedett a hideg padlón, 
és bekukucskált: egy nagyobb szobába, amolyan szalonfélébe látott, 
amelynek világosságától hunyorognia kellett. Makulátlan fehérre festett 
falak. Csodálkozva forgolódott. Nem tévedett: a szobában beszél-
tek – de nem volt odabent senki! Valaki a bolondját járatja vele – vagy 
az érzékei űznek csúfot belőle? Amennyire nesztelenül csak tudott, 
megközelítette a faliszekrényt, amely a hangok forrása volt, útközben 
megbotlott egy pár rózsaszín posztópapucsban, kis híján elesett, majd 
gondolkodás nélkül belebújt a papucsba. Megérintette a faliszekrényt, 
minden kétséget kizáróan a természetellenesen hangos beszélgetés 
vibrációját érezte ujjai hegyén, de a szavak értelmét még mindig nem 
fogta fel. A finom remegés egy fekete, posztóval bevont dobozból jött.

A lélegzete is elakadt, annyira le volt nyűgözve: mechanikus zene-
gép, mely hangokat tud képezni! És milyen kifogástalan hangzást 
produkál, mintha valaki benne ülne a dobozban, noha a doboz oly 
parányi, hogy ez lehetetlen. Mégis, óvatosságból megfordította, ám 
hátul nem látott rajta mást, csak egy sima fekete zsinórt, mely kilógott 
a dobozból. Bizonyára felhúzható. Elégedett mosoly suhant át az 
ajkán. Micsoda mesteri szerkezet! Nem olyan, mint azok az unal-
mas készülékek, amelyek számára nem is oly régen néhány darabot 
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kellett szereznie – a vállalt daraboknak csak egy részét komponálta 
meg, azokat is kelletlenül. Ennek az új mechanikumnak azonban 
megtiszteltetés volna zenét komponálni, méghozzá a legnemesebb 
fajtából – hiszen az is nyilvánvaló volt, hogy a zenedarab tetszőleges 
hosszúságú lehet, mert a doboz már jó ideje beszélt, és még mindig 
nem kellett felhúzni.

Körülnézett. A szalonban leírhatatlan összevisszaság uralkodott: 
poharak és üvegek, ruhadarabok és mindenféle limlomok hevertek 
szanaszét a padlón. Be kellett látnia: abból, amit látott, csak egyetlen 
dolog volt számára ismerős: hogy röviddel ezelőtt hatalmas tivornyát 
csaptak itt. Vajon ő is részt vett rajta? Ismét nagyot nyelt, nyelve 
a szájpadlásához tapadt. A szanaszét heverő butéliák egyike-másika 
félig még tele volt, megragadta az egyiknek a nyakát, sör szagát érezte, 
jót húzott belőle; állott íze volt, de legalább oltotta a szomját, ha föl 
nem is frissítette.

Míg a mechanikum rendületlenül dübörgött tovább, tekintete 
fel-alá járt a szobában, majd megállapodott egy kicsiny, tökéletes 
kört formázó tükrön, mely szintén a padlón hevert. Letérdelt, fölébe 
hajolt. A tükör közepe lyukas volt. Ha az ember a fejét mozdította, 
színes sugarak táncoltak a felszínén különböző sebességgel, min-
dig a lyukas közép felől kiindulva. Zene a szemnek! Ingatni kezdte 
a fejét, különféle ritmusokat próbálgatott, és látta, hogy a legkisebb 
mozdulatra is új színparádéban gyönyörködhet; amit látott, azonnal 
váratlan, ismeretlen hangzatokká vált a fejében. De aztán azt is észlelte, 
hogy kezd rosszul lenni ettől a játéktól; mélyet lélegzett, felállt. Talán 
a friss levegő hiányzik.

Az ablakhoz csoszogott, hosszan rángatta-forgatta a fogantyút, míg 
végre sikerült kinyitnia. Megkönnyebbülten dőlt az ablakpárkányra, és 
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fölnézett a szürke égre. A téliesen hideg levegőt szüntelen morajlás és 
zúgás töltötte meg, kicsit hasonlított egy hegyi patak hangjához, kora 
nyári áradás idején. Fülelt. A távolban vadászkürt rövid, éles hangja 
harsant. Megborzongott, kapkodta a hideg levegőt; csípős, ördögien 
kellemetlen szag ülte meg, amely könnyeket csalt a szemébe. Sehol egy 
angyal, sehol a harsonák, de még egy galamb se. Helyette ólomszürke 
ég, egy alkimista műhelyének szaga – és a követelőző gyomor.

Fáradtan, mint a kimerült vándor, aki megállapítja, hogy még csak 
félúton tart, fejét kezébe támasztotta, s lefelé nézve a kopasz fakoro-
nákon át széles sétányra pillantott. Ámulattal nézte a tükörsima utat, 
amelyet mintha egyetlen hatalmas kőtömbből faragtak volna – s ekkor 
észrevette, hogy hatalmas, feketés-csillogó valami suhant keresztül, 
mint egy óriás bogár. Ijedten hőkölt hátra. De mindjárt jött is egy 
másik, ezúttal ezüstösen csillogó, és a másik irányból, úgyhogy mégsem 
csukta be az ablakot, csak belekapaszkodott az ablak peremébe, és 
szemével követte a különös járművet. Igen, minden kétséget kizáróan 
jármű volt, noha sem patkócsattogást nem hallott, sem lovat nem 
látott. Növekvő kíváncsisággal nézte az innen is, onnan is szakadat-
lanul, nyílvessző módjára suhanó óriás tárgyakat, mígnem az egyik 
lelassult, és megállt az út túlsó oldalán, két fa között. Tényleg kocsira 
emlékeztetett, még négy kereke is volt, igaz, szokatlanul kicsik – cso-
dálkozott is, hogyan képesek ilyen sebességre. A kocsi két oldalán 
kinyílt egy-egy ajtó, két ember mászott ki az alkotmányból, a jármű 
végén kinyitottak egy harmadik ajtót, dobozokat vettek ki belőle és 
elvitték valahová. Megpróbálta elképzelni, milyen érzés ilyen ördögi 
sebességgel száguldani a széles sétányokon; a lelkesültség jutott eszébe, 
amelyet kisgyermekként érzett hosszú útjaikon, ha a kocsis amúgy 
istenesen a lovak közé csördített.
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Gondolataiból az utcáról felhangzó kiáltás – hangneme alapján 
durva trágárság – zökkentette ki. Lefelé sandított: egy doboz leesett 
a járdára, papírok és könyvek zúdultak ki belőle.

– Megőrültél? Kibaszott hideg van! Csukd már be az ablakot!
Ijedtében megpördült a saját tengelye körül, és a tagbaszakadt 

férfira meredt, akinek csapzott haja úgy meredezett a fején, mint 
a frissen kikelt csibe tolla; a csípőjére csavart törülközőt leszámítva 
meztelen volt – ha még babérkoszorút is tesz a fejére, tökéletes lett 
volna a látvány. De ő azért mégis másképpen képzelte el a mennyei 
seregeket.

– Heló! Csukd már be!
Engedelmesen kapaszkodott az ablakkeretbe. Csak most tudatosult 

benne, milyen kellemesen meleg volt a szoba az előbb, pedig nem is 
érezte a tűzhely szagát.

– Én, ööö… alázatosan kérem a bocsánatát, távol álljon tőlem, hogy 
inkommodáljam uraságodat.

– Mi van? – A férfi rábámult. – Na, legalább jól vagy, már azt hittük, 
megkrepálsz itt nekünk.

Megmerevedett. – Hogyan is tehetném? – Nem kevés fáradságába 
került kínosan elmosolyodni. – Hiszen én már egy nyomorult haldokló 
vagyok, egy haldokló nyomorult… ööö… egy hulla?

A meztelen óriás olyan arcot vágott, mintha ecetet nyelt volna. – Azt 
hiszed, vicces vagy? Örüljél, hogy megmentettünk a biztos haláltól. 
A helyedben legközelebb visszafognám magam.

– Legközelebb? … Nem… nem értem.
Kattanás hangja szakította félbe, aztán közeledő lépteké. Zömök 

angyal lépett be, kezében harsona, széles homlokára dióbarna fürtök 
hullottak.
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– Csá, Enno! – köszöntötte a meztelen férfi vigyorogva. – Itt egy 
segítség a ganézáshoz. A kis talált gyerek magához tért.

– Nahálisten. – A harsonás csak egy oldalpillantásra méltatta a mez-
telent, megkönnyebbülten fújtatott. – Tutira oké vagy?

Megértette, hogy ez őrá vonatkozik. Óvatosan pillantott egyik 
férfiról a másikra. Ha nem halt meg, akkor ez nem is a túlvilág. De 
akkor hová került? Valami közbenső tartományba, amelynek nem 
ismeri a nevét. Mi lehet vajon ez a „tutiraoké”? Ez volna a kiválasztottak 
neve? – Én… ööö…

– Jaj, ne! – vágott a szavába a meztelen férfi. – Nehogy azzal gyere 
nekem, hogy sürgős dolgod van.

– Kapsz egy olyan reggelit, hogy a füleden jön ki. – Az Enno név-
re hallgató harsonás angyal meglengette a kezében tartott hófehér 
papírzacskót, majd elvonult.

– De ha istent ismersz, vedd le Anju papucsát, rohamot kap, ha 
meglát benne!

Fejét lehajtva, tanácstalanul szemlélte a rózsaszín papucsot. – Bocsá-
natáért esedezem, de sajnos saját lábbelimet elveszítvén, kénytelen 
voltam ehhez folyamodni, ha már…

– Azt biztos otthagytad Anju szobájában – a meztelen a bíborszín 
ágyneműs szoba felé intett a fejével. – Tegnap a lábadra húztunk 
egy pár cipőt. Mégse fektethettünk be az ágyba az összemocskolt 
cuccaidban.

Bólintott, mint aki érti, kilépett a papucsból, és a meztelen férfit 
a lehető legnagyobb ívben kikerülve, kilépett a szalonból. Átment 
a bíbor szobába, de sem cipőt, sem a saját ruháit nem találta ott. Így 
hát inkább összeszedte a szekreterben talált papírok közül azokat, 
amelyekre a partitúrát írta, és gondosan kötegbe rendezte a lapokat.
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