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I .  A  V I L Á G  L E G D R Á G Á B B  C Á PÁ J A ,
avagy a művészet és a műkereskedelem sajátos viszonya

„A jó üzlet a legnagyobb művészet.”
Andy Warhol
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1991-ben néhány ausztrál halász valahol a kontinens partjai mentén kifog az óceánból
egy négy és fél méteres tigriscápát (Galeocerdo cuvier). Hogy amúgy, más esetben meny-
nyiért tudnának túladni a zsákmányon, azt nem tudjuk, de ezúttal jó vevőjük van: egy
akkor huszonhat éves brit képzőművész, bizonyos Damien Hirst – jegyezzük meg az ösz-
szeget – 6000 angol fontot fizet nekik érte. (És már itt érdemes rögtön hozzátenni: a vá-
sárlást – illetve tulajdonképpen az egész ezzel az üzlettel kezdetét vevő művészi projektet
– egy bizonyos Charles Saatchi nevű londoni galériás finanszírozza.)

Hirst a néhai félelmetes tengeri ragadozónak épít egy megfelelő méretű, fémvázas
üvegakváriumot, feltölti azt 224 gallon (kicsivel több mint ezer liter) ötszázalékos form-
aldehidoldattal, belehelyezi a döglött halat, az egésznek azt a címet adja, hogy The physical
impossibility of death in the mind of someone living (A halál fizikai lehetetlensége egy élő
tudatában) – és ezzel a pár húzással a cápa máris műalkotássá lényegült át. Ráadásul nem
is akármilyenné, már legalábbis ami az árát illeti: Saatchi ugyanis azonnal 50.000 fontért
vásárolja meg Hirsttől a nem mindennapi művet.

Persze a London egyik legjelentősebb galériáját vezető műkereskedő-műgyűjtő pon-
tosan tudja, hogy miért is ad ki ennyi pénzt: szűk másfél évtizeddel később, 2004 végén
(a világ egy másik legjelentősebb műkereskedője, Larry Gagosian New York-i galériás
közvetítésével) ugyanis fontban számolva már nem kevesebb, mint kereken 6,25 millió-
ért, egészen konkrétan 12 millió dollárért (akkori napi árfolyamon számolva majdnem
2,2 milliárd forint) adja tovább Hirst alkotását egy amerikai műgyűjtőnek, Steven Cohen-
nek (aki azt később majd a New York-i Metropolitan Museum of Artnak ajándékozza).
Vagyis a cápa csak műalkotásként százhuszonötszörös (az ausztrál halászoknak Hirst
által kifizetett összeghez képest pedig több mint ezerszeres) áremelkedést ért el, és ezzel
a vétel és az eladás között eltelt tizennégy év alatt évi 41,6 százalékos nyereséget hozott
Saatchinak (és ebből valamennyit magának Hirstnek is, aki az amerikai törvények szerint
bizonyos százalékban ugyancsak részesült az újraeladás bevételéből).

A nem mindennapi üzlet persze a művésznek sem akármilyen sikert jelentett: Hirst
a cápa értéknövekedésével nemcsak egy csapásra alaposan túlszárnyalta saját korábbi
eladási rekordjáait (hiszen egy évvel korábban Saatchi már áruba bocsátott több más Hirst-
művet is a gyűjteményéből, ám akkor még a tucatnyi alkotásért összesen is „mindösz-
sze” 7,8 millió fontot kasszírozott; egy formaldehidben úszó disznóért például „alig”
1,5 milliót), de ráadásul azonnal a második helyre ugrott az élő művészek eladási top-
listáján; ennél a 12 millió dollárnál többet addig csak az 1930-ban született Jasper Johns
amerikai festő False start (Hamis kezdet) című művéért fizettek, ami 1988 novembe-
rében a Sotheby’s New York-i árverésén 17,05 millió dollárért kelt el. És ez a második
hely persze azonnal további (anyagi) sikereket is generált az alkotónak: 2006 májusában
a Christie’s New York-i árverésén Hirst Away From the Flock (Távolabb a nyájtól) című
1995-ös munkájáért, amely nem más, mint ezúttal egy bárány a formaldehides üveg-
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tartályban, már 3,376 mil-
lió dollár volt az aukciókon
mindaddig a szerző által el-
ért legmagasabb leütési ár.

A fenti történetnek (már per-
sze a szegény cápát leszámít-
va) két főszereplője van. Az
első természetesen maga a
művész. Az 1965-ben Bris-
tolban született Damien
Hirst tizenhat évesen, Fran-
cis Bacon (1909–1992) brit
festőművész – szerinte mű-
vészileg úgyis utolérhetet-
len – képeit meglátva tett le
arról, hogy ő maga is festé-
szettel foglalkozzon; ennek
ellenére 1986 és 1989 között
mégis a University of Lon-
don Goldsmiths College-
ának a hallgatója lett, azé az
egyetlen brit művészeti főis-
koláé, ahol nem szakok sze-
rinti felosztásban képezik a
diákokat, hanem azok ked-
vük szerint próbálkozhatnak
valamennyi műfajban.

A fiatal alkotóra 1988 őszén figyelt fel a modern művészet iránt érdeklődő (bár akkor
még elsősorban csak az angol) közönség: ekkor szervezte meg ugyanis Hirst a londoni
dokkok egyik üresen álló raktárépületében a maga, valamint kor- és évfolyamtársai –
többek között Fiona Banner, a Chapman-fivérek, Jake és Dinos, Christine Borland, Tacita
Dean, Tracy Emin, Douglas Gordon, Marcus Harvey, Sarah Lucas, Chris Ofili, Mark
Wallinger, Rache Whiteread – műveiből azt a Freeze (Fagy) című kiállítást, amely útjára
bocsátotta a később Young British Artists (Fiatal Brit Művészek, vagy ahogy aztán min-
denhol használták: az YBA) néven ismertté lett művészcsoport tagjait. (A kiállítást ter-
mészetesen a mindig új tehetségek után kutató Saatchi is látta.) Ebből a csoportból
szárnyalt aztán a legmagasabbra maga Hirst, aki sok más sikere mellett 1993-ban a
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45. velencei biennálén a világ nagyközönségének is bemutatkozhatott (négy formalde-
hides tartályban kiállított félbevágott tehenével és borjával), majd 1995-ben elnyerte a
brit kortárs képzőművészet legnagyobb rangot jelentő elismerését, a Turner-díjat is –
nota bene: éppen a formaldehidben úszó cápájával.

Pedig a fiatal művész munkássága a nagyközönség körében azért nem mindig aratott
ennyire osztatlan elismerést. Filozofikus címmel ellátott cápája például tökéletesen il-
leszkedett akkori alkotótevékenységébe: Hirst azokban az években többek között tehenet,
borjút, disznót, bárányt is „szoborított” hasonló módon, tehát egyszerűen formaldehidbe
merítve, hol egészben, hol félbevágva, hol pedig akár – több egymás mellé állított akvá-
riumba helyezve a darabokat – „szeletben” tartósítva az állatok tetemeit (az átlagközönség
reakcióit lehet képzelni).

Itt és most azonban nem Hirst művészete a téma – hanem a sikere. Merthogy sikere az
volt (és persze, ha hullámzó mértékben is, de azóta is van); művészi és médiasikere, és
mindezek nyomán persze nem akármilyen anyagi is. Olyannyira, hogy a művész 1997-ben
már azt is megengedheti magának, hogy saját bárt nyisson Londonban, a Pharmacyt,
aminek minden egyes berendezési tárgyát maga tervezte. A megnyitón Hirst olyan partit
adott, amelyet állítólag művészkörökben London-szerte azóta is az évtized bulijaként
emlegetnek – ám a Pharmacy ennek ellenére nem volt hosszú életű: pár hónapos működés
után (miközben persze szinte minden magára valamit is adó sztár fontosnak érezte, hogy
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megforduljon itt) Hirst becsukta a boltot. Pár évvel később, 2004 októberében viszont a
berendezés minden egyes darabját elárvereztette: az időközben kellően „legendássá” lett
(„kult”-)tárgyakat a Sotheby’s vitte kalapács alá (ez volt az első alkalom, hogy a világ egyik
vezető aukciósháza egy teljes árverését kizárólag egyetlen élő művész alkotásainak szen-
telte!), és az összleütések összege az eredeti becsült érték jóval több mint háromszorosát,
11 millió fontot ért el. Két martinispohárért például, amelyeket előzetesen csupán 50–70
fontra taksáltak, 4800 fontot adott meg valaki (vagyis a felső becsértéknek is a 68,5-szere-
sét), két bárszék a 400–600 fontos becsült ár helyett (48–32-szeres áremelkedést produkálva)
19.200 fontért került új tulajdonoshoz, de még két egyszerű piros tojástartóért is 720
fontot fizetett ki egy „szerencsés” vásárló…

Ebben a nem akármilyen (művészi és anyagi) sikerben azonban már a történet másik fő-
szereplőjének, Charles Saatchinak is nem kis része van. Az 1943-ban Bagdadban született,
iskoláit azonban már Londonban végző, huszonhét évesen ugyanott (később lorddá is
ütött) bátyjával, Maurice-szal együtt reklámügynökséget alapító Saatchi hamarosan a
világ három legjelentősebb reklámcége közé verekszi fel a vállalkozást. 1979-ben ő készíti
azt a ma már legendásnak számító választási plakátot a munkaközvetítő iroda előtt sor-
ban álló munkanélküliek fényképével és rajta a kétféleképpen is értelmezhető Labour isn’t
working (A munkás nem dolgozik – A Munkáspárt nem működik) felirattal, amelynek
sokak szerint a nevezett párt a bukását, a konzervatív Margaret Thatcher pedig első kor-
mányfői győzelmét köszönhette.

De a reklám Saatchi tevékenységének csak az egyik oldala: a magát (részben ezzel
a politikai sikerrel is) a világsajtó szerint az egyik legnagyobb reklámguruvá, és ezzel együtt
persze szép folyamatosan előbb csak többszörös milliomossá, majd lassan milliárdossá
tevő férfi ebben az időben már a világ egyik legjelentősebb műgyűjtőjének is számít. Elő-
fordul például, hogy csak úgy ebédidőben beugrik egy galériába, és megveszi az ott kiállító,
még abszolút „neve nincs” művész összes képét; persze – nem véletlenül reklámszakem-
ber – tesz róla, hogy a sajtó megírja az esetet, mire a kollekció egy csapásra az előző napi
(vétel)árának a többszörösét éri. 1985-ben aztán Saatchi végképp átnyergel a műkereske-
delemre, és első feleségével, aki vásárlásaiban is mindvégig társa volt, egy volt londoni
festékgyárban 2780 négyzetméteren megnyitja első galériáját. És bár 1990-ben elválnak,
és a vagyonmegosztás miatt el kell adják gyűjteményük egy jelentős részét – többek kö-
zött Andy Warhol, Cy Twombly, Richard Serra, Bruce Nauman, Donald Judd, Carl Andre,
Sol LeWitt, Alex Katz, Jeff Koons, Philip Gaston munkáit –, 1992-től Saatchi már megint
javában vásárol; ahogy a New York Times írja róla: ő „Anglia legaktívabb műgyűjtője
I. Károly király óta”; az ezredfordulóra szakértők szerint már mintegy két és félezer
darabos a gyűjteménye. Ekkor kezdi el felfuttatni a – persze jórészt éppen az ő vásár-
lásai révén is egyre ismertebbé váló – YBA-tagok, köztük is mindenekelőtt Damien Hirst
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műveit (akinek cápáját is Saatchi 1997-es első YBA-kiállításán lehetett először nyilvá-
nosan látni; látta is háromszázezer ember csak Angliában, majd azt követően Berlin és
New York közönsége is). És az eredmény, mint láttuk, nem is maradt el.

Hirst és Saatchi, Saatchi és Hirst; művész és galériás, műgyűjtő és művész. Műalkotások,
árverések, árak, pénzek. Nagyon nagy pénzek – egy olyan piacon, ahol szinte bármi meg-
történhet; ráadásul úgy, hogy sokszor látszólag nincs is értelmes magyarázat a történé-
sekre. Az alábbiakban ennek a piacnak a – kívülállók számára bizony sokszor akár
rejtélyesnek is tűnő – tényei között próbálunk meg egy kicsit eligazodni.

(Egy fontos megjegyzés: a kötetben szereplő műtárgypiaci adatok lezárásának határideje
2012. december 31., az ezután történt változások már nem kerültek bele a szövegbe!)
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