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EGYEDUL A VEGTELENBEN,
AVAGY A GYILKOS UBORKA

Danyiil Harmsz (1905-1942) irésai elé

Harmszot humoros szerz8ként tartjdk sz4-
mon. Humora Orkényéhez és Karinthyéhoz
hasonlithatd, akiknek olvastdn, akircsak a
j6 viccek utdn, elhallgatunk, és fejiinkben
zsongani kezdenek a megvélaszolhatatlan
kérdések.

A humor kétségkiviil sziikséges a tul-
éléshez, de Harmsz esete ezt inkdbb cafolja.
Extravagéns zsenialkat volt, sziirrealista
szemléletét hétksznapjaira is kiterjesztette,
vonzottik a misztifikdciék, performance-ok,
szokatlanul viselkedett, furcsan 6ltézkodott.
Rajzai nyugtalan, neurotikus, gyerekes, sériilt
emberre vallanak. Depressziés alkat volt,
excentrikus hajlamokkal. Erotikus m{iveiben
az orosz irodalom szemérmességének ellené-
ben a szubkultira szabadossdgét 6tvozte az
érzékek naturalizmusdnak poétikgjaval.

Harmsz a csdppet sem humoros Jézsef
Attila kortérsa, és néhdny vondsban hasonlé
alkat is.
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Ha valaminek semmi értelme, annak sok
értelme van, mert mindenképpen értelmet
akarunk mindennek adni. Keriil, amibe keriil,
tart, ameddig tart. Ilyen az ember agya.
Harmsz szdvegel olyan id8ben sziilettek,
amikor a vildg kiilonssen értelmetlennek és
ellenségesnek tiint, amikor a realitds maga
valt abszurdd4. Harmsz elméleteket gyértott,
hogy megfogalmazza, mi az értelmetlenség, a
semmyi, a nulla, a végtelen. Szigort és pontos
logikéval jutott el a logika felszdmol4sdhoz.
Filozéfia és parédia borotvaélén tdncol azok-
ban az értekezésekben, amelyekben megérke-
zik ahhoz a ponthoz, ahonnan nincs tovébb.
Az abszurd olyan életszemlélet és iroda-
lom, ahol mar nem taldlok értékeket. Mind-
egy, hogy valami komikus vagy tragikus,
hiszen e kett§ ugyanazza vélik. A groteszk-
ben még katarzist hoz létre keverésiik, még
érezhetjiik a tragédidn feliilemelkedd nevetés
reményét, de az abszurdban a kapuk becsa-
pédnak elttiink. A vildg minden elemében
ellenséges. Az étel nem életads, mint a bah-
tyini meghatdroz4su groteszk korforgdsaban,
hanem &l — bels8leg vagy kiilséleg, méreg-
ként vagy fegyverként. Harmsz egyik alakjat
ubork4val csapjédk agyon, masik megfullad a

borsétdl, és a 20. Esetben (A megbukott darab)
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egymds utdn okddnak a szerepl8k, mindész-
sze ennyl a cselekmény. Hogy az egész vildg
okddék és szinhdz, vagy csak a szovjet, az
vildgnézet kérdése.

Az abszurdot altaldban a kovetkezé szavak-
kal hatdrozzdk meg a kézikényvek és a
klasszikus forrdsok, Camus-t vagy lonescét
idézve: érthetetlen, logikatlan, céltalan, irra-
ciondlis, a nyelv radikdlis devalvéldsa, vérat-
lan, kiszdmithatatlan, folésleges, anti-barmi,
széls8séges fantasztikum, torz, nevetséges.

A csatlakozé névsor egyre béviil az 1dsk
sordn. A kéztudatban és a tankdnyvekben
egyszer(sitett képlet él, amely az abszurd
kezdeteit a francia abszurd dradma sziiletésé-
t8l datdlja, az élén Jarry és lonesco nevével,
akiknek nyomdban kialakult az egziszten-
cializmus arcvonala, amelyhez késébb mint-
egy kiséretéiil szeg8dstt a posztmodern
felé haladé irodalom. Az abszurd mar-mar
irdnyzatként funkciondl, sajitos nyugati sti-
lusjelenségként, amely a hatvanas években
indult. Harmsz életm{ive arra vildgit ré4,
hogy az abszurd egyenrangu hazéja Kelet-
Eurépa is. T4rsal a magyar C")rkén_y, a cseh
Hrabal és a lengyel Mrozek, akik azonban

maguk még nem érezték otthon magukat
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az abszurd kategéridjdban, s kritikusaik is
elsgsorban groteszket, szatirat, komikumot
és parédidt emlegettek. Hiszen az & elédeik
kozott ott 4ll az 1. vildghdboru koriil, a
Monarchia végnapjaitél erds6ds kelet-eurs-
pai keser@i humor, Karel Capek, Jaroslav
Hasek, illetve a mar emlitett Karinthy vagy
akar Rejt8 Jend.

Kafka neve is gyakran felmeriil az abszurd
elsfutirai kozott, holott bizonyos értelemben
ink&bb tanulsdgos szemléleti ellenpélda. Nala
nem deriil fény a mindent érvénytelenitd és
értéktelenitd nevetés nihiljére. Az abszurd
mindé8ssze tudatositja (és tudatosittatja ben-
niink), hogy a dolgok képesek teljesen zabo-
latlanul elszabadulni, kibdjni, meghasonlani.
A 20. szdzadban az abszurd nemcsak a vildg
felfordult dolgainak esztétikai konstatéldsa,
és nem csupédn a logika felrigdsa, hanem a
metafizikai rettegés egyik vélfaja is. Ebben
a vonatkozasban éppen forditott viszonyt l4t-
hatunk, mert az abszurd valéban kafkai.

A groteszkben a szdmok még mitolégiai
érvénytien archetipikusak, mint példdul a har-
masnak a mesel biztos egysége. Harmszn4l

a hidny a valésdg abszurditdsit megerdsits
zéré, a lyuk, a semmibe vesz8 perspektiva.

14



Vajon a 7 vagy a 8 kévetkezik elgbb? Senki
nem tudja a vdrosban, de a nyolcas utdn min-
denkinél megszakad a sor, ami egzisztencidlis
kérdéssé tagul. Egyfeld] ha a szdmok sordval
nem mérhetd, akkor irraciondlis a vildg,
ugyanakkor kifutds hijdn csonka és redukalt.
Masfeldl a nyolcas tdmbszerti totalitdsa miatt
megkozelithetetlen, felfoghatatlan is. A nyol-
cas utdn ,végsd soron”(!) nem is kovetkezhet
semmi, hiszen az a végtelen, és egyben a
semmi széle (4. Eoel: Szonett).

Az abszurd egy sajdtos vélfaja az értelmen
tdli nyelv, az orosz avantgérd zaum, amellyel
Harmsz korai miivei rokonsdgot véllalnak.
A zaumban még van két menekiil§ ttvonal: az
egyik az értelmetlen nyelv j4tékos felfogésa, a
maésik a transzcendens jelentés tulajdonitdsa
annak, amiben értelmetlenség helyett elrejtett
titkot akarunk sejteni. A nyelv konvenciéinak
felboritdsa megjelenik a szokatlan {rdsméd-
ban is. Ennek egyik kicsi jele, hogy Harmsz
anegdoldl ir, ahogy a zawm programiratiban is
hangzdcsere tértént a kényv, knyiga széban
(Zaumnaja gnyiga).

A tudomdnyos médszer és a hit kozstti
hat4r éppen ott taldlhaté, ahol az ismeretlen
kozelébe ériink. Camus szerint ekkor hadrom
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magatartds lehetséges: elfogadni a helyzetet,
és megprébdlni jelentést adni az életnek,
visszautasftani az életet (6ngyilkossdg), vagy
természetfslotti magyardzatot taldlni az élet-
re. Harmsz miiveiben az élet megsz(inése
kegyetlen és kénnyed képekben jelentkezik,
az ember vagy szétmarcangolhaté hdasbaba,
vagy a hal4llal viaskodé 4ldozat. Harmsz
tanulményozta az asztrolégiit, a keleti filo-
z6f14at, a héber nyelvet, Piithagoraszt, a
kabbalat, a misztikus iratokat — tudomdanyt,
bolcseletet, miivészetet —, hogy vélaszaikat
szembesitse a sajat megoldédsaival. Sajt gon-
dolkoddsdban azonban olyan elséprg 8serdgvel
nyilvdnul meg az eredetiség és az ereden-
d8en tiszta és kdvetkezetes reménytelenség,
hogy hat4sokrdl szinte nem is beszélhetiink.
Néla nem lehet egyenstily a valésdghoz f(iz8
barmely kapcsolatban. Szemantikai értel-
metlenség vagy szitudciés értelmetlenség —
Jean-Philipp Jaccard, a Harmszrdl irott elsg
monogréfia szerzg8je szerint igy osztélyozha-
ték Harmsz frésai.

Harmsznak voltak el8dei az orosz iroda-
lomban. Nabokov mar Gogolrél megirta,
hogy ,nem helyezhet8 abszurd szituciéba az
ember, aki egy abszurd vildgban él [.. ], egy

lidérces, felelgtlen vildgban”, majd igy
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folytatja: ,a nagyon mély szenvedés és
nagyon er8s szenvedély patetikus és emberi
miivészete az abszurd.” Az orosz térténelem
kiilonsssége megfelels hattér volt Gogol utdn
Szaltikov-Scsedrin, Csehov, Leonyid And-
rejev, Mihail Kuzmin, Mihail Zoscsenko és
mésok meghasonldsokat fest8 ,eseteinek”
megsziiletéséhez.

Az ,Esetek” miifaja a példdzat &si miifaj4-
nak a kiiiritése. Nem mds, mint annak fel-
adédsa, hogy értelmet taldljunk barmiben.
Marad a régzités, a csoddlkozds azon, hogy a
szavakbdl mi minden épiilhet fel anélkiil, hogy
a valésdg kozrejitszana. Ennek meglatdsdhoz
csakis az optikai csaléddsok alkalmasak, a
perspektiva 4talakitdsa, a szemiivegek le és
felvétele — semmi sem az, aminek latszik.

A rovidlaté Szemjon szdmdra megsziinik a
fan gubbaszté muzsik, ha leveszi a szemiive-
gét. A rovidlaté Szemjon szubjektiv benyo-
mésa az, hogy optikai csalédds dldozata,
hogy a szemiiveg csalja meg. Az 1920-as évek
orosz irodalménak kézponti kérdése a széles
perspektiva és a kicsi kézelkép, a tdrsadalmi
wvalésdg” és a személyes, kozeli alulnézet
ellentéte. Jurij Olesa az Irigységben a tavla-
tok tdvcsoveivel és a gombokban, kanédlban,
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szemiivegben vagy akdar kirakatiivegekben
megjelend reflexidkkal jelzi ezt a dichotémi4t.

A valésdg és az abszurdban leirt vildg
viszonydt 4ltaldban egymadssal ellentétesként
hatdrozzdk meg. Az abszurd bizonyosan nem
mimetikus (nem 4brézolja a valésdgot), nem
esztétikal irdnyultsdgu (nem a szépségre és
nem a sz€p szdveg megalkotdsira toérekszik),
és nem ideologikus (nem irdnyul a valéség
értelmezésére vagy megvéltoztatdsira).
Ugyanakkor az abszurd az abszurd valésig
egyetlen adekvat kifejezési forméja. A vals-
sdg abszurditdsdnak felismerése pedig bizo-
nyos értelemben valésdgdbrazolds is, vil4g-

értelmezés 1s — ez volt az OBERIU csoport
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miivészeinek felismerése az 1920-as években.
[rasaik hatdssban a klasszikus katarzis és a
miivészet ,véltoztasd meg életed!” felszélitdsa
maradéktalanul érvényesiil.

Harmsz a ,zaum” (az értelmen tuli kolté-
szet) és a ,csinari” kolt&i-filozéfiai miivész-
csoport hatédsa alatt, a Levy Flang (Balsz4rny),
késsbb ,Balos klasszikusok akadémigja”
botrdnyokkal kisért felolvaséestjein és szin-
hézi-képz&miivészeti kisérletein érett koltsvé;
Alekszandr Tufanov és Kazimir Malevics
hatdsa alakitotta esztétikai elképzeléseit.

1927-ben két koltstarsaval, Vvegyenszkijjel
és Zabolockijjal megalakitotta az OBERIU-t,
a Redlis Miivészet Egyesiilését az avantgird
utolsé kisérleteként (a név végére ragasztott
U csak gunyoléd4ds az izmusokon). Hama-
rosan vildgossd valt, hogy a megel8z8 két
évtized intenziv m{ivészi kisérleteiben form4-
l6dott csoportokat a szovjet hatalom felsza-
molja, Gjitdsaikat elutasitja.

A groteszk, majd abszurd hangvételd
csoport hatdrozottan elfordult a kanoniz4lt
realizmus minden form4dj4tél. A csoport
nevét Igor Bahtyerev adta, 1928-as mani-
fesztumukat Nyikolaj Zabolockij frta. Négy
szekciét inditottak: irodalmit, képz8miivésze-
tit, szinhdzit és filmmtivészetit, zeneit csak
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