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Carmen nagymamdm emlékének



Megtaldltam dyra!

Mit? Ami Orik!

A tenger —eqybegyiirva

a Nappal.

(Arthur Rimbaud: Amiérok —Kardos Laszlé ford.)

Nem, kedves bardtom, duttogltaszomoriian, nincs Eletben,
egydltaldn ninc, coak ijraélesztették. Meg kell tanulnia
a kiilonbséget.

(Robert Silverberg: Megaziiletett a halottakkal)



DREAMER WALLACE



1 / Egy birtok

Amikor kilépett a zuhany alél, semmi sem véltozott.

Csaknem meztelen volt, mint mindig.

Viztél elnehezedett teste mintha kénnyebb és édesebb
teherként viselte volna a vildgot. Dreamer Wallace bol-
dog volt. Elhagyta szépséges, fehér, fényben tszé fiir-
d8szob4jat.

Asitott, aztan ellazult.

Széthuzta sirga, puha és barsonyos fiird8kspenyét,
elnyujtézott a hatszoglet, kékes szinben jatszé, enyhén
dombort tetejii pihen8szobdban, amely lassan lecsuké-
dé szemhéja mogiil biztonsdgos és homalyos kérvonalud
démnak latszott.

Amikor felébredt, semmi sem valtozott.

Dreamer Wallace érezte, hogy némi erd és energia
4rad szét benne, 4m ez szerencsére nem igért semmifé-
le kezd8dé fajdalmat. Gyorsan ki is hasznélta, felhizta
a red8nydket, és koérbejarta hatalmas birtok4t. Minden
tokéletesen rendben volt. Micsoda 6rém mezitlab jarkal-
ni ezen a borszinf, lakkozott parkettén, a levendula- és
fenyéillatban. Felstlstt benne, hogy vajon nincs-e por
valahol, de ez a lehet6ség kifejezetten elképzelhetetlen
volt szdmaéra.

A gondolat azonnal ki is ment a fejébdl, és vissza sem
tért.

A folyosék, mint megannyi nyugodt 4lom. Az em-
ber szinte sajnélta, hogy el kell hagynia 8ket, és taldlni

valamiféle kijaratot ebbsl a kerengésbdl a védelmez8
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iiveg- és fémburok alatt. A szobék elhelyezése mar ele-
ve megel8legezte ezt a kis szivfdjdalmat. A termek csiga-
h4zként fordultak 6nmagukba, gy, hogy az ember soha
ne veszitse szem el8l a bejaratot a hatalmas panordma-
ablakokon 4t vezetd kijaratnal.

Olykor az ablaktabldk mintha beszéltek volna, mint-
ha vadoltdk volna 8t: ,Sohasem mész ki, nem csinalsz
semmit.”

Dreamer Wallace tudta kezelni a dolgot. Elindult a
halészobédja felé, lassan, de zakatolé szivvel.

A halészobdja maga volt a tavasz. Az dgy virdgként
kinalta magét, és minden fal, minden biitor dgy remegett
korstte, mint a kdrnyezd nagy és szép fehér fak.

Kinyitotta a f4bdl késziilt kis Konzolt, amely az egyik
sotét sarokban 4llt a foldén, és kdzben azon gondolko-
zott, amit az ablak susogott neki. Dreamer reszketett,
a Konzol belsejében megragadta az egyik zsinért, majd
mély lélegzetet vett, és 6vatosan lecsukta a fedelet.

Micsoda gydnyérii nap! Szivesen lezuhanyozott vol-
na. Nem mintha piszkosnak érezte volna magét, egysze-
rien azért az 6réomért, amelyet a viz érintése, a vizcsep-
pek, a para és egész lényének heves zsibbadésa jelentett.

Dreamer Wallace leheveredett a nyugagyra a colo-
pokre épitett mahagéni foldnyelv végében, birtoka déli
részén, és hagyta, hogy koponydjit felmelegitse a nap.
Haja nem volt, igy fejét egy napellenzc’i és egy gondosan
font tetd védte. Amikor tgy érezte, megszdradt a teste,
felkelt, ujjaival gondosan eligazgatta a nagy és vastag

inget, amely a térzsére és a vallara simult.
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Elindult.

Keze a korlaton, a tenyerét jéles6en masszirozta a gu-
miszer( anyag, Dreamer felszabadult arccal meriilt el a
majusi zold vagy jadezsld pazsit tokéletes l4tvanydban,
amely pelyhes tengerként slelte koriil a sirga ligetet és
a simahdt, sziirke sziklgkat. A p4zsit finom s4vjai elmo-
sédtak a tdvolban, a kék ég alatt, ott, ahol f6ldje mocsa-
ras kanyarulatokban végz8dott.

A konyhdban rgjétt, hogy éhes. Csak vdgyat és nem
hidnyt érzett a gyomraban, a gyomra mélyének 6ssze-
htizéd4saiban. A nyél mint a keresztel8viz, mint az 4j-
jasziiletés igérete futott dssze a szdjadban. Mintha ma4-
ris érezné az ételek {zét, a nyersanyagokét, amelyeket
ide-oda forgatott a kezében és a gondolataiban: minden
z6ldség, amelynek elképzelte a szdrmaz4si helyét, lassu
névekedését a foldeken, a kifogéstalan feliilet izét és tisz-
tasdgdt; az olajat, amely orrcimpé4jat birizgélja; a szines
tejet, a széjakrémet, a névényi vajat... Mintha m4r ott
késziilt volna benne, pontos adagolésban, €z a rengeteg
gyonyoriiség, az inycsiklandé keverék.

Es mar ott is iilt.

Terits nélkiili asztal, diszités nélkiili tdnyér. A he-
lyiség kifogdstalan higiénidja, a csend és a viz a kris-
télykehelyben: minden a megfelel8 és megszokott har-
moénia jegyében. Letaglézta az elégedettség, és miutdn
elhiizta a fﬁggényéket - amelyek tapintatos nesze az
estéket és az esték csillagfényes ragyogdsat idézte —
Dreamer Wallace elindult a nyugodt 6svényen, amely

az alkévhoz és dlmai géniuszdhoz vezetett.

13



Gond és félelem nélkiil indult el. Tudta, hogy végiil
mindig lesz reggel, tudta, hogy tgy kell fogadnia az es-
tét, ahogy j6tt, mint ami eltt nem volt semmi és utdna
se lesz semmi, egyszertien tokéletes.

Es amikor felébredt, semmi sem valtozott.

2 / Egy kert

A fél méter hossz, negyed méter magas Konzolbél
kihtizta az ezerszdmra 6sszesodort kis csomékat. Ossze-
font kett8t vagy hdrmat, mintha repkény volna. Parancs-
széra ekkor hatalmas, vorss boltozatd, nagy narancsszi-
nii tdblakbdl 4ll6 tiveghdz emelkedett ki a négyszogletes
épiiletbdl. Nézte az 6rokké virdgzs virdgokat. Az 4gakon
nem volt bimbég, a f6ldén nem hevert lehullott szirom.
Dreamer Wallace kiment az tivegh4zbél, és a gyepen héj
nélkiili diét evett.

Elnyult a fiivon, egész teste belesimult a pazsitba.
Dreamer tudta minden illat nevét, ismert minden fsld-
csomét, minden szdl zéldet. Gydnyérksédve nézett egy
maganyos kis gorongyot, egy barizdat, amel_y ferdén
szelte 4t a foldteriiletet, és azt a kiilénés kis névény-
szdrat, amely sohasem igazodott a tobbihez. Amikor a
tekintetét mindenen végigjdratta, és megbizonyosodott
réla, hogy minden a helyén van, széttaposta a térékeny
gallyakat. A nap magasan allt, minden csendes volt. Es

amikor a nap leszéllt, Dreamer felkelt.
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Az alkonyi félhomalyban megkeriilte az iiveghdzat,
és végigsétalt a kert kozepén, amely szinte ibolyaszinben
jatszott — a sdrga ég kontrasztjaként. Dreamer mellett
most is ott volt 4llandé kisérsként egy kutyafogalom,
és csatlakozott hozz4juk egy macskaképzet is. A legtel-
jesebb harménidban indultak el hdrman, hogy kiélvez-
zék a friss levegdt, a stird fiivet és éjszakai illatdt. Egy
képzeletbeli egér suhant el a békés gabonatibla szélén.
A macska tudomast sem vett réla.

Dreamer Wallace puha, gécsértds botjdra tdmaszko-
dott. A firadtsidg minden més szenvedés koziil mindig
els6ként stjtott le ra.

fgy hat otthagyta az észrevehetetlenségig diszkrét
allatokat. Leiilt a bejdrati torndchoz tdmaszkodé padra,
nézte a hatalmas fiives teriiletet és a félhold alaku fehér
homoksavot; megcsodélta a Csigavonahi, fekete fémszer-
kezetli iivegtornyot; gyéngéd pillantést vetett a pajtéra,
amely a maga hdromszoglet(, kékessziirke palatetejével
emelkedett ki a kérnyezetébsl; aprélékosan és gyonyor-
kédve mérte végig a kszépkori kdvekbsl dsszerakott
tornyot és a bonyolult kis citadell4t, ahol ellentmond4s-
mentesen illeszkedett egymésba egy citromsérga, hen-
ger alaku épitmény, egy cidnkékre vakolt vildgitétorony
meg a gyalogospallk és az aszimmetrikus erkélyek sora.

Volt ott minden, ami egy vildghoz kell. Harménia és
diszharménia, vihar és nyugalom, hasznos és haszonta-
lan, geometria, anyag, kiilénféle korstilusok, némi em-
beri és valamennyi abbél is, ami nem az.

Dreamer Wallace tudta: amiéta eljstt az Orskkévals-
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sdg, tobbé semmi sem térténik. Ez van. Es ez el6bb meg-
kénnyebbiﬂést és boldogségot jelentett szdmadra, aztan
egyszer(ien csak boldogsdgot, mert semmiféle, tényleg
semmiféle rossz nem létezett tobbé, ezért Dreamer ugy

érezhette, a megkénnyebbiﬂés 4llandé.

3/ Egy 4lom, egy utazés

Miutdn megtisztidlkodott, odament a fiird8szobai tii-
korhoz. Most is ugyanidgy sokkolta a dolog, mint min-
dig: latta Snmagét.

Dreamer Wallace j6 tizezer éves volt.

Osz volt, barna volt. A bére olyan, mint a k&, csak
éppen még k8szer(ibb. Pupilldja mélyén, amelyet te-
mérdek rédnc és husréteg fedett, alig csillogott valami
fény. Egy vénséges vén motoros. Dreamer Wallace tes-
te meggérbﬁlt, és egyetlen részt, egyetlen feliiletet sem
lehetett elkiiloniteni rajta. Nyaktél 14bszarig ugyanaz a
formatlan, merev hiscsomag, vastag, elszarusodott kis
hiromszogekkel bardzddlva, amelyek bérének kaotikus
mozaikjit pettyezték. Két kidudorodds volt a karja és
kettd a l14ba helyén. Sohasem szenvedett: a teste tokéle-
tesen m{ikédstt. Az 1d8 azonban folyamatosan faragta,
hidbavaléan és kovetkezmények nélkiil. Dreamert ez
nem érintette, érzéketleniil gondolt 6Snmagédra. Tudta,
hogy higba telik egyik év a masik utdn, 8 ugyanolyan

1d8s marad.
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Mint mindig, most is 4&tment a jadezdld és tiirkizkék
csarnokba.

Egy fehér jarmfi varta ott. Elszarusodott tenyerével
végigsimitotta a szerkezet ajtajat, és beiilt a csillogé, fi-
noman fvelt és tokéletesen haszontalan voldn mogé. A 14-
banal elhelyezett kis képernyére beirta — gondolatban
beirta — j6é bardtja, Doug nevét. A folyékony kristdly
megzendiﬂt, szort fényt bocséatott ki magébél.

Egy pillanatra elid8zétt a jarm{iben — taldn t&bb volt
ez, mint egy pillanat, taldn kevesebb. Azt4dn se nem gyor-
san, se nem lassan elhtizott a kis fehér jargdnnyal, el-
hagyta a birtok4t. Siklott a magasra nétt f felett. Ismer-
te a koveket, a fakat, a felhsket a lakéhelye kérnyékén.
Emlékezete pontosan 8rizte a legtdvolabbi helyek legap-
rébb részleteinek tokéletes térképét is: alig halvanyab-
ban vés8dstt be az agydba, mint a sajit birtokdé. Miu-
tdn megbizonyosodott réla, hogy a t4j végiil is nem t&bb,
mint egy hdz, amelyben nincs se bent, se kint, 4lmodott.

Dreamer Wallace mindig ugyanazt 4lmodta.

O nem ismerte pontosan az &lmot, s&t, szintén szél-
va egyéaltaldn nem is ismerte; az 4lom ezzel szemben
idétlen id8k 6ta ismerte 8t, a kisujjdban volt. Az 4dlma
minden nehézség nélkiil rataldlt. Mindig ugyanaz az
alom: azt 4lmodta, hogy meztelen. Majd megszélalt egy
hang, a lényegre tapintva: ,Dreamer, biztos hogy mez-
telen vagy?” Végignézett magén, és latta, hogy sz8ros.
A kezében egy konyortelen gépezetet vett észre. Olyan
volt, mint a Konzol, csak kisebb, finomabb és fémszerti.

Arra szolgalt, hogy tovestsl kihtzza vele a sz8rszédla-
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kat, hogy aztdn b8rén a szdrtiisz8k eldrvultan mere-
dezzenek.

Dreamer 6sztonss gonddal hiizogatta ki egymas utdn
a labujjain nétt és Gjra kinstt sz8rcsomdkat. A 14bszaran
folytatta, a kiilsé és a belsé oldaldn. Minden sz8rsz4l las-
san tiiremkedett ki a bérfeliiletrdl, és a fekete sz8rszalak
végén aprécska héfehér gomb latszott. Dreamer leborot-
vélta hdromszoglet(i fansz8rzetét, majd a herék mogotti
részt, egészen az 4nuszig. Imadott kitépdesni minden
egyes vords kis szdrszélat nagy hasdnak sz8remel§ 1z-
maibdl, a koldske kornyékérsl, aztdn a hatarsl. A mell-
kasa voroslostt, de kifogdstalan volt. Ezutan tévestiil ki-
irtotta a sfiri bozétot az alatt, ami egykor a karja volt.
O, micsoda gyonyoriiséges pillanat, amikor a nyaka egy
alaposan megkopasztott tytk béréhez vélik hasonléva.

Végzett a borotvalkozdssal. Se haj, se szemsldok. Ki-
tépve a szempilldja és az orrszdrzete. Orrlyukdbdl most
mér akaddlytalanul folyhatott a takony.

Megkérdezte, ho&/ még most is meztelen-e.

A hang Dreamer Wallace kérmére tért 4t. Dreamer
sorban letépkedte 8ket, balrél jobbra haladva.

Es most? A bére? A hang azt mondta: , Dreamer, te
sohasem leszel meztelen.”

Es az 4lomnak pontosan ebben a pillanatéban, mikéz-
ben megnylizta magét, Dreamer Wallace 6sszeszedte a
bétorségét, és megkérdezte a mindentudé hangtc’)l: ,,igy
mi marad?” Senki sem felelt — és & felébredt.

Es amikor felébredt, semmi sem valtozott.
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