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A GENIUSZ

Biibdjam szétszdllt, odaldn,

S ha még maradt csekély erdm,

Az mdr a magamé csak...

(Shakespeare: A vihar. Epilogus. Ford. Babits Mihaly)

Az istent, akire az ember sziiletése pillanatdban
rabizatik, geniusnak hivtak a latinok. Az etimo-
l6gia nyilvanvald, s6t, nyelviinkben a mai napig
tetten érhetd: gondoljunk csak arra, milyen ko-
zeli rokonsagban allnak egymassal az olyan sza-
vak, mint a géniusz és a generdlni (nemzeni).
Egyébként az, hogy a géniusznak barmi koze le-
het a nemzéshez, abbdl is kideriil, hogy a latinok
szamdra a par excellence ,zsenialis” maga az agy,
mégpedig a ndszagy: genialis lectus, mivel ott
megy végbe a nemzés aktusa. Az ember sziileté-
sének napjat a géniusznak szentelték, ez tiikro-
z6dik a latin genethliacum (sziiletésnap) széban
is. A sziiletésnapi ajandékok és az tinnepi lako-



mak, bar az ilyenkor szinte kotelezGen felcsen-
dilé angolszdsz dalocska mér a konyokiinkon
jon ki, még mindig azokat az tinnepségeket idé-
zik, ahol a romai csaladok dldozatot mutattak be
az Uinnepelt csaladtag géniuszanak. Horatius ne-
mes borrél, kéthénapos malacrdl, feldldozott ba-
ranyrél beszél - bar a géniusz a baranybol nem
részesiilt, csupan a szaftb6l hintettek szét vala-
mennyit a tiszteletére. Mégis val6szintibbnek td-
nik, hogy eredetileg nem volt mas, csak témjén,
bor és édes mézes siitemény, mivel a sziiletés fe-
lett 6rkddé géniusz nem lelte kedvét a véres al-
dozatokban.

,,6 az én géniuszom, mert § nemzett engem
(Genius meus nominatur, quia me genuit).” De
nemcsak errdl van sz6. A géniusz nem egyszerd-
en a szexudlis energia megszemélyesitése. Per-
sze, minden férfiban benne van a géniusz, és
minden nében benne van Jind, vagyis az életet
létrehozé és 4llandéan mozgasban tarté termé-
kenység megfelel6 megnyilvanulasai. De, aho-
gyan az ingenium sz6 is mutatja, a géniusz egy-
ben azoknak a velesziiletett fizikai és erkolcsi
mindségeknek az Osszességét is jelenti, amelyek-



kel a vilagra sziilet6 ember felruhéztatik, tehat
bizonyos mdédon a személy felmagasztalasa, az
alapelv, amely a teljes 1étét irdnyitja és kifejezés-
re juttatja. Eppen ezért a géniusznak szentelt
testrész a homlok, nem pedig a nemzdszervek.
Amikor egy-egy nehéz pillanatban elveszitjiik 1é-
lekjelenlétiinket, szinte észrevétleniil homlo-
kunkhoz emeljiik a keziinket - nem més ez, mint
a géniusz kultuszanak ritualis gesztusa (unde
venerantes deum tangimus frontem). Es mivel bi-
zonyos értelemben 6 a hozzank legkozelebb 4allo,
legszemélyesebb isten, életiink minden pillana-
tdban és minden vonatkozasaban az ¢ jéindula-
tahoz és kegyességéhez folyamodunk.

Van egy latin kifejezés, amely csodalatosan
tlikrozi, milyennek is kellene lennie e titkos kap-
csolatnak az egyes ember és sajat géniusza ko-
zott: indulgere Genio. Mindenben ala kell vet-
niink magunkat a géniusz akaratdnak, minden-
ben egyet kell érteniink vele, mindent meg kell
tenniink, amit kér t6liink, hiszen az 6 1éte a mi
létiink, az 6 boldogsédga a mi boldogsagunk. Még
ha a kovetelései - a mi koveteléseink! - olykor ér-
telmetlennek vagy szeszélyesnek tlinnek is, job-



ban jarunk, ha zokszé nélkil eleget tesziink ne-
kik. Ha nekiink - neki! - az {rashoz arra a bizo-
nyos halvanysarga papirra, arra a kiilonleges
tollra és arra a balkéz feldl finoman szlir6d6
tényre van sziikségiink - sziiksége! -, teljesen fe-
lesleges lenne azt allitani, hogy barmely toll,
barmely papir és barmely fény alkalmas a fel-
adatra. Ha agy érezziik, hogy a nélkiil a halvany-
kék lenvaszon blazocska nélkiil nem is érdemes
élni (Isten mentsen a fehér, keménygalléros iro-
dai viselett6l!), vagy hogy a hosszu, fekete papir-
ba csomagolt cigarettdk nélkiil a dolgok egysze-
rien nem haladnak egyrdl a kettGre, meg se pro-
baljuk bebeszélni magunknak, hogy ezek csupan
hébortok, amelyeket itt az ideje feliilvizsgalni.
Genium suum defraudare - becsapni sajat géniu-
szunkat, latinul annyit tesz: megszomoritani az
életiinket, becsapni sajat magunkat. Genialis, va-
gyis zsenidlis az az élet, amely elforditja tekinte-
tét a halalrél, és habozas nélkiil megfelel az &t
létrehoz6 géniusz unszolasanak.

Csakhogy van egy bokkend: ez a hozzank legko-
zelebb 4ll6, legszemélyesebb istenség egyben a
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legszemélytelenebb is. O testesiti meg mindazt,
ami benniink van ugyan, mégis folébilink kere-
kedik, talnyulik rajtunk. ,A géniusz szamunkra
maga az élet, hiszen nem mi hoztuk létre 6t, ha-
nem § hozott létre minket.” Még ha néha dgy
tlinik is, hogy azonosul veliink, csak azért teszi,
hogy aztan nyomban megmutassa, mennyivel
tobb, mint mi magunk. Vagyis hogy mi magunk
mennyivel tobbek és mennyivel kevesebbek va-
gyunk 6nmagunkndl. Ha fel tudjuk fogni annak
jelent&ségét, hogy az ember a géniuszban fogan,
megértjiik, hogy az emberi 1ény tobb, mint sajat
Enje és 6ntudata, hogy sziiletése pillanatatél ha-
lalaig magdban hordoz valamely személytelen,
preindividualis elemet, amellyel egyiitt kell él-
nie. Az ember tehat kettds allapotban 1étezik.
Erre utal az a bonyolult dialektika, amely az em-
ber (még) nem individudlis, nem megélt része
és a mar személyes sorssal és tapasztalatokkal
rendelkez6 része kozott bontakozik ki. Személy-
telen, nem individualis résziink ugyanis nem
kronologikus természet. Sosem lesz beléle
mult, amit egyszer s mindenkorra magunk mo-
gott hagyhatunk, vagy tetszés szerint emlékeze-
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tiinkbe idézhetiink. Ez a rész mindig jelen van,
veliink, benniink, nalunk van, jéban-rosszban,
elvalaszthatatlanul. A géniusz ifja arca, nyulank,
remegl szadrnyai nem ismerik az id6t. Egészen
kozelrsl borzongat minket, akarcsak gyermekko-
runkban. Idétlen id6k 6ta érezziik reszket6 lehe-
letét lazas halantékunkon. Eppen ezért a szii-
letésnap sohasem egyszertien valamely adott
multbéli esemény felidézése, hanem, mint min-
den val6di iinnep, az id6 megsziinésével, a géni-
usz jelenlétével és megnyilvanulasaval jar egyiitt.
Pontosan ez a megsziintethetetlen jelenlét aka-
dalyozza meg, hogy sajat identitasunk falai kozé
zarkézzunk: a géniusz az, ami nem hagyja az En-
nek, hogy megelégedjen 6nmagaval.

A szellemiség, ahogy mondtak, mindenekel6tt
annak tudata, hogy az individualis 1ény nem tel-
jes egészében individualis. Hogy magaban hor-
doz bizonyos nem individualis valésagelemet,
amit nemcsak meg kell 6riznie, hanem tisztelet-
ben is kell tartania. S6t, bizonyos médon becs-
ben is kell tartania, ahogy az ember becsben
tartja sajat kotelezettségeit. A géniusz azonban
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nem kizarélag szellemiség, nemcsak olyan dol-
gokra vonatkozik, amelyek altaldban nemeseb-
bek és magasztosabbak. A benniink 1évé sze-
mélytelen a maga teljességében zsenialis. Min-
denekel6tt zsenidlis az erd, amely a vért hajtja
ereinkben vagy az dlom mélységeibe taszit ben-
niinket. Zsenialis az ismeretlen hatalom, amely
szelid melegséggel hatja at testiinket, ellazitja és
megfesziti izmainkban a rostokat. A géniusz az,
melyet homalyosan ott érziink fiziol6giank leg-
mélyebb bugyrdban. Ott, ahol a legszemélye-
sebb, s egyben a legidegenebb és a legszemély-
telenebb, ahol a hozzank legkozelebb all6 egy-
ben a legtavolabbi és a legkevésbé birtokolhaté.
Ha nem hagyatkoznank a géniuszra, ha csupan
Enbél és 6ntudatbél allndnk, még a vizelésre is
képtelenek lennénk. A géniusszal egyiitt élni eb-
ben az értelemben annyit jelent, mint bensgsé-
ges viszonyban lenni valami teljesen idegennel,
alland6 kapcsolatot fenntartani egy szdmunkra
ismeretlen teriilettel. Rdadasul a nem-ismerés-
nek ez a zénija nem valahol mésutt van, nem
arrdl van sz6, hogy egy tapasztalat a tudatbél a
tudattalanba helyezddik 4t, ahol a mult nyugta-
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lanité drnyaként lapul meg, készen arra, hogy
kés6bb neuraszténias tiinetként bukkanjon djra
felszinre. A nem-ismerés zénajaval valé intimitas
misztikus hétkoznapi gyakorlat, melynek soran
az En egyfajta kiilonleges, 6romteli, ezoterikus
allapotban, mosolyogva asszisztal sajat bomlasa-
nak folyamatainal. Es legyen sz6 akar a taplalék
megemésztésérdl, akar az elme megvilagosodasa-
r6l, hitetlenkedve valik tanidjava sajat szlintelen
fogyatkozasanak. Es mert nem tartozik hozzéank,
a géniusz szamunkra maga az élet.

Nos tehat, a szubjektumra tgy kell tekinteniink,
mint a két ellenpélus, a géniusz és az En kozott
vibralé fesziiltség mezejére. Ezt a mez6t két egy-
mastél elvalaszthatatlan ellentétes erd uralja:
az egyik az individudlistél a személytelen felé
tart, a masik a személytelent6l az individuélis
felé. E két erd egyiitt 1étezik, hol osszetaldlkoz-
nak, hol szétvilnak, de sosem képesek teljes
mértékben fiiggetlenedni egymastél, vagy teljes
mértékben Gsszeolvadni egymassal. Ha pedig a
dolgok igy allnak, hogyan szamolhatna be az En
leghitelesebben a géniuszrdl? Tegyiik f6l, hogy
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az Ennek irni timad kedve. De nem ennek vagy
annak a miinek a megirdsdhoz, hanem csak tugy
altaldban az irdshoz. Ez a kivansag a kovetkezd-
képpen értelmezendd: érzem, hogy a géniusz 1é-
tezik, érzem, hogy valahol itt bujkédl bennem ez a
személytelen hatalom, és irasra késztet. Ugyan-
akkor a legutols6 dolog, amire ennek a soha tol-
lat nem fogott (szamitégépet nem latott) géni-
usznak sziiksége lenne, az éppenséggel egy kész
mi. Azért irunk, hogy személytelenné valjunk,
hogy zsenialisak legyiink, de egyuttal az iras 4l-
tal, ennek vagy annak a miinek a szerzGjeként,
individualizdlédunk és eltavolodunk a géniusz-
t6l, amely sohasem veheti magara egy adott En
alakjat, hat még egy adott szerzGét. Minden olyan
kisérlet, amellyel az En, a személyes elem meg-
probalja kisajatitani vagy arra kényszeriteni a gé-
niuszt, hogy az En nevét kanyarintsa a papirra,
sziikségszertien kudarcra van itélve. Ebbdl ered
példaul az avantgéard ironikus torekvéseinek 1ét-
jogosultsaga és sikere, ahol a géniusz jelenlété-
r6l éppen a mi darabokra hullasa, szétesése ta-
nudskodik. De ha a géniuszhoz csak a visszavont,
alkotéelemeire bontott md lehet méltd, ha az iga-
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