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1.

bazarosok

ELSO NAP A BAZARBAN. AZT SE TUDOD,
hova lépj. Larma, hangzavar, kaosz.
Teérkép nélkiil semmit sem veszel.
Varos a varosban. Idegenvezetd
kell? Akkor gyere velem. Jobbra fel-
fordulas, balra felfordulas, eléttiink
varosi Gtvesztd.

A topografia allando: el8szor zold-
ség-gytimélcs, az ut kozelében, hogy
megtapadjon az 6lom a héjakon. Az-
tan pékaru — ,zsemlék egyenesen
Szczyrkbdl”. Tejtermékek — zéldell
a,mindig friss” felirat a hussal egytitt
a masodik sorban. Vannak még elté-
vedt hasznaltkényv-bodék, mint egy
Borges-regényben. Megtalalsz ott
minden kényvet, amit csak keresel.
De olyan szorosan allnak, hogy ha
egyet leveszel a polcrol, szétesik az
egész takolmany. Olyanok az eladdk,
mint a kényvjelz8k, mint a sziirke
Filifjonkdk,* mint a por.

Van még a bazarban egy kiilonallo
szektor a javitott hasznalt ruhdknak,
a végén pedig az elit foglal helyet. Itt

nincs stand és helypénz, nincs elekt-

*Filifjonkak: mesealakok Tove Jansson svédiil
ir6 finn ir6né Mumin-térténeteibél. (A ford.)



romos vizforralg, és nincs kulcs a nyilvanos vécéhez. Ehelyett tarka és
fest6i kupacokban hevernek szanaszét a padkan, kiilénféle anyagokon,
rongyokon, gyerekagyakon és Gjsagokon. Nem drulnak semmit. A bazar
belsé logikdja csak komolyabb elmélyiilés utan érthets. Egy sarokban
hasznalt ruhak, zoldség-gytimoéles hullamlemez bédéban. De a kuka
mogott férfiak és nék az életet arusitjak ki szétteritett rongyokon.

Egy-két séta utdan mar elkiiléniilnek a vadaszteriiletek, de eleinte
mindenki eltéved, kérbe-kérbe jar. Sargarépaért indulnak, de az utcara
vezet§ kijaratnal taldljak magukat varatlanul. Mintha vonzana és ta-
szitana a vasartér. Egyetlen rossz mozdulat, és kizuhannak az 6rvénylg
embergomolyagbél. Vasarlasi hibakat kovetnek el. Hiszen mindenki
tudja, hogy Kaskatdl nem vesz az ember cseresznyét, mert a tetejére
teszi a szépet, de a szatyor belsejében ott a férgese. Aki egyszer vesz téle,
az megtanulja. Aztan ott van Wacek tur (akinek egy éve halt meg a fe-
lesége), tojast arul, micta betoltotte a tizenhatot. A valogatott, kétszikd
darabokat csak a térzsvevéknek teszi félre.

A csirkedrushoz csakis tizennégy o6ra utin menjiink. Addig any-
nyian tolonganak ott, hogy nem latni semmit. Itt Basia asszony fogadja
a seregletét. Mar reggel kilenckor elkezd8dnek a napi vizitek. Az el-
adong el@szor a kozvetlen beszallitéktol kapott, fagyasztott csomagok-
bél pakolja ki az arut (Isten ments a nagykereskedétsl, azok egymas
utdn tobbszor is lemossak a szarnyakat, méghozza ultraval, a hiilyék
meg bezabalnak beldle, aztan fosnak, de veszik utdna is rendiiletlentil
a szupermarketben). Tiirelmesen varakoznak az asszonyok, mig min-
den fslkeriil a polcra, csak utana nyomulnak be a boltba. Mindenkinek
megvan az dllandé rendelése, elég kis mennyiség ahhoz, hogy masnap
is be lehessen ugrani valamiért. Néha mégis megesik, hogy elcsabulnak

valami djra (,hat akkor adjon nekem, kedveském, egy darabot abbél



a mortadellabél, ha olyan friss, amilyennek mondja, csak egy kicsit,
késtolni”). Ezzel hangsulyozzak jelképesen, hogy hisznek az eladénak,
megbiznak az drujaban.

A legfontosabb kérdés, egyébként ez az egész bazarra vonatkozik,
hogy friss-e az aru. Ott még a tonhalkonzervnek meg a szappannak
is frissnek kell lennie. Az arusok helyeselnek, ,friss hat, aranyom,
most az elgbb hoztak”. Pedig nem titok, hogy a sajtos Jadzidnal példaul
mindig éreg az aru a bédéban, és egyszer egy nét mentd vitt el, mert
sajtot kostolt a Jadzkanal. Ugy am, latta mindenki. Es mustraljak az
arut, a csirkeboltban fogdossak a pulykamellet. Ezt nem mindig nézik
jo szemmel, veszekedés lesz beléle. ,Mit tapogat itt, nincsen szeme?
Nézzenek oda, micsoda szakérts! Es mit talal ott, talan aranyat? Latja,
hogy nagyok, szép darabok, akkor vagy vegye el, vagy menjen a Zsantba
vagy valamelyik Kerfurba azért a fonnyadékeért.”

Akik stirtin jarnak oda, azokat ,a kuncsaftjaimnak” becézik. Azok
vaghatnak pofakat, mert rajtuk all vagy bukik a biznisz. Azon is,
amit elpletykalnak. Jon példaul az egyik, meghalt az ura mar régen.
Eltehénkedik a széken, dél bel8le a sz6. Hogy az unokdknal volt,
siitott siiteményt. Jonnek mds asszonyok, érdeklédnének, de az csak
karal tovabb. Nem hallgatja senki. Szétterpesztett ldbbal, latszanak
a visszerei. Egyszer hozzaért valaki ezekhez az elefantvadlikhoz, és
sapitozni kezdett, hogy hiszen beteg asszony ez, vigyazzon magara, hova
csamborog.

Basia asszony viszont mindig szivélyes, el lehet vele tarsalogni, ,akkor
holnap, addig is a viszontlatasra, beugrom még, meglatom, veszek talan
még a kolbaszbol is”. Es maris egy tjabb né lép az érhelyre, betélti a bodét
anaftalinszag. Janek ur, Basia asszony férje iidvozli az Gj kuncsaftot:

—J6 napot, hogy vagyunk?



— Ugyan, kérem, nem vagyunk mar sehogy. Mar évek 6ta nem va-
gyunk sehogy. De jobb is igy, mert nem f4j annyira a gyomrom, nincs
is probléma.

— Hat a férjével hogy mennek a dolgok?

— Mar hogy az éregemmel? Az iildégéljen magaban, elmerenghet
arégiid6kon, hogy is lehetett. Nem dm mostandban... mit nem gondol.

Es a szatyorban landol két szarny a vasarnapi ebédhez.

A piac nem zsibvasar. Itt szinvonalas a tarsalgas. Templom, az egyet-
len az orszagban, ahol ngk is lehetnek papok. Ugyanugy valogatjak,
kommentaljak és vizsgaljak az arut, mint a férfiak. Mindennap itt kell
lenni, gjra meg Gjra bekapcsolédni ebbe a maga nemében egyediilalls,
foldalatti egyetembe. Meglesz az elmélet minden elképzelhetd jelenség-
rdl, akar az orvostudomany, akar a politika vagy az erkolestan tertileté-
hez tartozik. Részletesen megvizsgaljak, kielemzik az adott esetet, végiil
elitélik, és sosem adnak feloldozast. A vizsgalobizottsagokban nagyrészt
ozvegyek és nagymamak iilnek, a nyugdijuk négyszaznyolcvanét zloty
és hatvan grosz.

Ahhoz, hogy véleményt nyilvanithassanak és itéletet mondhassanak,
mindenekel6tt arra van sziitkség, hogy ne hagyjak el a gytlést. Kévetni
az eseményeket, és magabiztosan véleményt mondani. Ne legyen benne
semmiféle ,taldn” és ,esetleg”. Itt legyen az ember a mindennapi élet
ké8kemeény itésze, aki kimondja a tutit fehéren-feketén, és nem fél a szi-
gort itélettsl. Ha nem tud semmit egy adott helyzetrél, akkor elég, ha
megértden bologat, és helyesel a kollegindnak: ,igen, igen, pontosan igy
van”. A kiiléngsen lenézett személyeket teljes, beszédes csonddel 6vezi
a vizsgalobizottsag kis csapata.

A bazar ugyanakkor valasz a fogyasztasra, a korporaciokra, a kapi-

talizmusra, a globalizmusra és mas sétét erdkre. Egyfajta underground



kereskedelem. Ahol az egyik kéz csikket tart, a masik harom palac-
kot siillyeszt a szatyorba. Ahol a termékek reklamja megrekedt azon
a ponton, hogy folfirkaljak furnérlemezre: ,akcié”. Ahol teljes értéki
aruként talalnak egy kiszaradt filctollkészletet, kozvetleniil a letépett
feji Simba Bébi baba mellett. Na, erre mit léptek, reklamguruk, a piar
farkaskolykei, nyakkendds fogyasztasbuzik? A vasartér piaca megél
mindezek nélkiil, titokzatos erdvel, gondosan reijti el a rohadt paradi-
csomokat a friss és érett zldségek rétegei ala.

A bazarban uj ut sziiletik az evoluciéban is. Hiszen a lengyel néket
nem a gélya hozta, hanem szatyorban talaltak éket. Reklamszatyorban,
kézitaskaban, cekkerben. Ugy hordjdk a szatyraikat, mint az anyamé-
het, apré gyerekkoruktél mindhalalig. A keziik kérges, ahol kidorzséli
a mianyag szatyorfiil. Milyen az 6n bérlécrendszere? Linux papilarus
cekkerii. O, hosszt bazarélet var magara. Az akciok ttja atvagja az élet-
vonalat. Egyetlen joslatot kap: 4j szallitmany érkezik a kiilénlegesen
finom rembertéwi paradicsomokbél.

Es vannak a piacon igazi Kiralynék. Nem feledkezhetiink meg réluk.
Horgaszszékeken ildgélnek, és biiszkén kinaljéak az ujsagpapirra kira-
kott arut. Beszallitojuk a kozeli kuka vagy a porlepte padlas. Mi minden
van itt: csavarok a vécécsészéhez, fiizet lapok nélkiil, magnékazetta
szalag nélkiil. A Kiralyndk kékvértek a denaturalt szesztél, és meg-
vetGen nézik a jarckelSket. Altalaban oldalt vagy egyenesen hattal iilnek
az esetleges kuncsaftoknak, ez az igazi avantgard. Mintha nem hinnék,
hogy el tudnak adni barmit is. Mintha tudomast sem vennének errdl
az egész kapitalizmusrol, vasarlasrol, felhalmozasrol. Masrészt igen
nagy tisztelet 6vezi itt a targyakat, az emberi termékeket. A legkisebb,
térott mifanyagnak is van értelme, hasznos targy, ki lehet allitani, mint

barmelyik mas arucikket.



Minden egyforman kiérdemli a tiszteletet, megtekintést, kiproba-
last, kézben gyémoszolést, jar neki a ,hogy adja?” kérdés. A vérbeli
Uzletel6k, a Bazarosok egész valojukkal azt fejezik ki, hogy éppugy
megeshetne az is, hogy nincsenek itt. Magasabb célokra teremtettek,
anép iranti kényériiletbdl tizletelnek. Ha mégis megkérdezi valaki, mi
az ara a kinalt kincseknek, a mi Kirdlyngink hagyomanyos eladéva
valtoznak: ,Mdkédik-e ez a hajszarit6? De uram! Hiszen ez egy 4j haj-
szarito! Itt egy kicsit elkoszolédott, de megtérolgeti ronggyal, és tip-top
lesz. Vigye, mert akciés — csak két ztoty.” Es az a két zloty az italbolti
belépshoz kell.

Az iizlet Kiralyndinek megvannak a maguk Kiralyai, akik viszont
tébbnyire valami félreesd helyen heverésznek, vagy gyanus tigyleteket
koétnek, és a hasznon sem osztoznak. Az asszonyok bizonyos mértékig
a vagyonvesztést kockaztatjak itt gazdasagi magantevékenységiikkel,
mert barmelyik pillanatban elkobozhatja druikat az intolerans koz-
teriilet-feliigyelet. A Kiralynsk tehat ismerik a karatecsapasokat, és
nem félnek alkalmazni gket sziikség esetén. Leggyakrabban mégis
a hajuknal fogva rantjak Sket a foldre a bazar drei.

Az elkergetett, ild6zott, 6sszevert, lajstromba vett arusok mar mas-
nap a helyiikén terpeszkednek, mintha mi sem tértént volna. Tébb
réteg ruhat vettek magukra a Tytkok, hogy fel ne fazzon a veséjiik,
amig ott tilnek. Szamithatnak egymadsra: ,Majd én figyelek a cuccokra,
Hania, szaladj csak el a slozira”, civakodnak: ,,Hazz el innen, te ribanc,
nem itt alltal!” Es a kozteriilet-feliigyels nagy levegét vesz, szemét az
égnek forditja, egy buddhista szerzetes tiirelmével lép a noteszével
az arusokhoz, és szol: ,személyi igazolvanyokat kérem ellendrzésre”.
,Biztos ur, mit akar mar, hat én itt dolgozok, hagyjon engem békibe.

Menjen, a gengsztereket kapja el inkabb, ne a szegény asszonyokat,
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ugyis éhen vesziink nemsokd.” A feliigyelSk kiabalnak, erdsitést kérnek,
andk tépazzak egymast, hisztéridaznak. Az aru szanaszét gurul a jarddn,
a jarokel6k még a fejitket sem forditjak arra, ahol a felfordulas zajlik.

Sietnek. Veszélyes hely ez, mégis vissza kell térni ide.

Az egyik Bazaros Kiralyndt Marianak hivtak. Maria Kretariskanak.
Természetesen nem nehéz kitalalni, hogy mar a vallalati 6vodaban
megkapta a , Kretén Marnka” becenevet.

Maria alacsony termetd volt, kisebb puppal a hatan. A haja szintelen,
a szeme szintelen, az arca pufok. Témpe ujjai a bliza gombjait babral-
tak. A hangja halk, minden masodik szava: ,hét izé”. Amit mondtak
neki, azt kétkedés nélkiil elhitte.

A kilencéves Maria egy kettérepedt hazban lakott. Forgalmas ut-
cdban allt a haboru elétti bérhaz, a bejarat elétti jatszotéren kutyak
pisaltak, felnéttek iszogattak, gyerekek jatszottak. Maria mindig ugy
aludt el, hogy a fejére huzta a takardt, ilyenkor egy tébolyult és szédiilt
szerelem képei futottak a szeme el8tt, mint egy tévésorozatban. Az ajté

mogiil hazi mulatsag hangjai hallatszottak. Az apja énekelt:

Fekete Marikdnak hivta 6t az utca,

A kérnyéken mind jol ismerték a ldnyt.
Csdbosan haditott btivos pillantdsa,
Pedig, nem titok, kézrél kézre jdrt.
Tebolyult és szédiilt szerelem kisérte,
Hisz mi van abban, hogy 6 egy utcand.
Feél Wola legalabb oda is volt érte,
Miatta t6bb legény a késebe ddlt.
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