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először

Szerdán, gondolta Andrinne. 
Szerdai napon fogok meghalni.

Szerda volt, és semmi sem sike-
rült. Későn értek a kempingbe. Az 
autóbusz késett. A földalatti késett. 
Minden csúszott, és nekik pon-
tosnak kellett lenniük. Futniuk 
kellett. Andrinne nem akart futni.

– Hol vagyunk? – hörögte bele 
a nyugodt, forró augusztusi estébe.

– Közel – vetette oda Christian, 
rá se nézve. A Párizsra ereszkedő 
sötétben gőzölgött az aszfalt ös�-
szes repedése. Az emberek lelas-
sultak, legalábbis így tűnt kettejük 
kifulladó, rohanó szemszögéből. 
Andrinne összeszorította a fogát, 
megragadta a hátizsák vastag kan-
tárját. Veríték csorgott a homlo-
kán, és a szemöldökétől szivárgott 
le a szemhéjára. Kidugta a nyelvét. 
A levegő sós volt, csikorgó.

– Mennyi van még? – lihegte, 
és azt gondolta, a fene egye meg, 
ha újra azt mondja, hogy a követ-
kező sarkon, én többet egy lépést 
sem teszek. A papucsa vizes volt, 
érezte a  hólyagokat, melyeket 
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majd Amszterdamban fog megszámolni. Amszterdamban. Ha egy-
általán.

Christian nem mondott semmit. Háta ritmikusan ugrált a lány 
előtt.

Csak két méter volt köztük a távolság, de Andrinne úgy érezte, 
mintha elérhetetlen messzeségben volna tőle.

– Basszus, mennyi van még? – ordította. – Elárulnád, kérlek?
– Ott vagyunk, ha mondom – reccsentette Christian. – Egy-két 

perc. Ha szívózni akarsz, tényleg elkésünk.
Andrinne összeszorította a fogát.

– Egyáltalán miért kell abba a francos Amszterdamba mennünk? –  
nyögött fel. – Igazán maradhatnánk még. Úgyis van időnk.

Christian röviden rápillantott a válla fölött.
– Már így is túl sokáig maradtunk ebben a kibaszott városban –  

üvöltötte. – Két nappal tovább, mint terveztük, ha még emlékszel. 
Éspedig egyedül a te kívánságodra. Szerintem…

Levegőt vett. A házak lassan maradtak el mellettük. Túl lassan.
– Egyáltalán mi van Párizsban? Túl drága és túl meleg. Annyi a ja-

pán, mint a nyű. A párizsiak arrogánsak, a sör pocsék, a kemping 
ócska.

Andrinne grimaszt vágott a háta mögött.
– Hál’ istennek, hogy japánok és nem norvégok – sziszegte erejé-

nek végső határán. – Mert akkor csakugyan szívesebben húznék el 
máshová.

Christian mintha nem is hallotta volna, az órájára pillantott. Még 
két perc a vonatig.

– Hol az a te állomásod? – nyögött fel Andrinne. – Már száz éve 
ott van az első sarkon.
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– Hé, állj már le! – robbant Christian. – Én tehetek róla, hogy késik 
a metró? Chiracnál reklamálj, kiscsillag.

Andrinne eltátotta a száját, de a forróság a nyelvét a szájpadlására 
tapasztotta.

Erre lesz még idő. Az egész éjszaka, akárhol is töltjük.
Ha megéri egyáltalán, gondolta. Tulajdonképpen azon is csodál-

kozott, hogy eddig bírta.
És akkor felbukkant a Gare du Nord. Csendesen jelent meg a házak 

mögött, szürkén, hatalmasan, üvegkupolájával, amely visszaverte az 
utcai fényeket. Christian megragadta Andrinne kezét, és elfutottak 
a tömött autóbuszok, ott tébláboló koldusok és moszlim nők mellett, 
akik a csomagszállító kocsikon tologatták fekete szemű gyerekeiket. 
A vonat a peronon állt, és most kapaszkodtak fel rá az utolsó rövid-
nadrágos, papucsos utasok, szinte kivétel nélkül óriási hátizsákokkal. 
Átvágtattak a peronokon, még fél perc, tizenöt másodperc, Andrinne 
lába csukladozott, a hátán csorgott az izzadság, a bokája mintha gör-
gőscsapágy lett volna, s azt ismételné utolsó erejével, bírd ki, bírd ki, 
bírd ki. Gyűlölöm Amszterdamot, tudta még gondolni, és aztán oda-
értek. Szerencsére. Christian feltolta Andrinne-t a vonatra, s amikor 
az elindult, az utolsó pillanatban elkapta a lépcsőkorlátot.

Andrinne lerogyott a padlóra az ajtó mellett, és nagy hévvel kap-
kodta a levegőt. Szíve dübörgött, mintha bármely pillanatban kisza-
kadhatott volna, hogy ott szökjék ki a kupék közti folyosón. El fogják 
lopni, gondolta, és sikerült elmosolyodnia. Talpától a bokájáig szaggat-
ta a fájdalom. Christian a hátizsákján ült, és kinyújtott kézzel piszkos 
fehér edzőcipőbe szorított lába fölé hajolt. Az üveg, gondolta Andrinne, 
elvesztette az üveget. Keze remegni kezdett a rátörő pániktól. Chris-
tian biztos elvesztette az üveget, amely egyszer futás közben kiesett 
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a hátizsákja oldalzsebéből, és elgurult a csikkek között a járdaszélig, 
és a víz kifolyt, elpárolgott, és ők szomjan fognak halni, mire abba 
a rohadt Amszterdamba érnek. Christian felé pillantott.

– Az üveg – hörögte. – Vizet.
Christian kissé fölemelte a fejét. Bólintott. Megtapogatta a hátizsák 

oldalzsebét, kinyitotta a cipzárt, és előhúzta az Evian csaknem teli 
üvegét. Andrinne kitépte a kezéből, és magában jót mulatott a meg-
könnyebbüléstől. Rövid, még mindig kifulladó kortyokban ivott. A víz 
lecsöpögött az állán, és összevizezte a pólóját. Lerakta az üveget, majd 
visszaadta Christiannak.

– Van vizünk – mondta, és mosolyogni próbált. – Majd csak lesz 
valahogy, nem igaz?

Giordano az ablaküvegre fektette a karját, és homlokát két könyöke 
közé hajtotta, épp csak érintve az ujjnyomokkal teli felületet. A mar-
seille-i vonat poros volt és izzadt, mintha a légkondinak hírét sem hal-
lották volna ott, ahol a legnagyobb szükség lett volna rá, a párolgó, alig 
lélegző hátizsákosok, a pocakos, átizzadt öregek és ráncos asszonyaik kö-
zött, akik ijedten szorongatták a reklámszatyraikat. Itt szerencsére más 
volt a helyzet. A párizsi külvárosokat futólag megvilágította a meleg al-
konyfény, és a messzeség azt mutatta, hogy újra éledhet a remény. Most 
már ez volt Andrinne egyetlen feladata. A remény. Órákkal ezelőtt még 
reménytelenség nyomasztotta, a süket hőség mozdulatlansága, amely 
áttörhetetlen falat húzott a házak mögé, ahová a sínek bekanyarodtak.

Giordano lehunyta szemét, és lehajtotta a fejét a fal – mint a feledés 
első lépése – előtt.

Volt ebben valami szertartásszerű, a sötétben, amely a színét vesz-
tett nap ellenére is sűrűsödni kezdett a szemhéjak mögött, amelyekből 
játékosan, szinte gyermekien szökkentek elő Azra sovány bokái.
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Azra vékony bokája és leégett válla. A fal mögött.
Ott valahol. Azúr, ahogy Christian elkeresztelte magában. Akkora, 

mint a déli égbolt, és titokzatos, mint Szibéria, bár néhány dolgot tud 
róla, legalábbis a legfontosabbakat. Nem szabad, Gio. Nem szabad. 
Marseille akkor nagy, izzó valóság volt, mögötte nem volt semmi, 
piszkos aszfalt borította, matrózok siettek rajta, és a szokott hévvel 
kutatták a lányokat. Gio. Nem szabad. Ahogy kimondta, Azra hangjá-
nak mélyén fájdalom reszketett, amit még valószínűleg otthonról ho-
zott, a boszniai hegyek között megbúvó kis falujából, ami már három 
éve nem létezett. Az ablak mögött a sötét átcsúszott világoskék égbe. 
Párizsi kék, gondolta Giordano, ez az. A dél életörömét, illatait, azúr-
ját teljes komolysággal túlharsogni akaró észak elnémult árnyalata.

Azúr. Megrázta a fejét. Diego a homlokát kopogtatta volna, ha csak 
egy szót is szól, és Simone arcára kiült volna a közmondásosan hi-
tetlenkedő kifejezés. Szerelem… egy pillanat, plátói? És téged melyik 
korból szalasztottak, öreg, talán a középkorból?

Amszterdamban élvezik az életet, képzelheted, az ágyból egyene-
sen az első coffee shopba, onnan meg a piroslámpás negyedbe kiraka-
tokat nézni, akármit, Diego már biztos két vállra fektette a hostelban 
fellelhető nők felét, Simone meg elment Anne Frank házába, köte-
lességből, mert az egyik nagyapja zsidó. Hát te, Gio, te mit csináltál? 
Semmit, a hajókat néztem. Aha, a hajókat. Kicsit mindig fura fiú 
voltál, öreg. És Azra felnevetett volna szomorú, kacskaringós nyelvén, 
átkarolta volna a vállát, a leégett vállát, eléje rakta volna a hetedik 
café au lait-t, Gio meg ösztönösen a ruhakivágása felé sandított volna, 
és Azra kacagott volna a vállaival, mint akkor, amikor aztán a fiú azt 
mondta, hogy tulajdonképpen itt töltöttem az egész délutánt, csak 
mert kicsit beszélgetni szerettem volna veled.
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A becsapódó tolóajtó hangja ébresztette fel. Giordano hirtelen 
fölnézett, mint akit rajtakaptak. Mintha ő kapta volna valamin, si-
került rájönnie. Azután a talpa alatt megérezte az igazságot. A fal 
mögött volt, az amszterdami vonaton. Útitársakat kapott. Legalább-
is úgy látszott.

Az ajtóban rövidre nyírt hajú szőke pár állt. Át voltak izzadva, lá-
bukon saru. Arcuk láthatólag nem szokta a napot. Valahonnan észak-
ról, saccolta Giordano. Hátizsák nélkül is tudni lehetett volna róluk, 
hogy diákok, zsebükben néhány utazási csekkel meg interrail jeg�-
gyel. – Van hely? – kérdezte szögletes kiejtéssel a lány. Nyúlánk volt 
és sovány. Fehér pólója a vállára tapadt. Giordano fölnézett a cso-
magtartóban fekvő hátizsákjára. Bólintott. A lány elmosolyodott, 
mire áttetszően szürke szeme fáradtan megcsillant. A fiú odabic-
centett Giordanónak, és levette válláról a zsákját. Giordano megint 
bólintott, cigi után tapogatott a zsebében, és kilépett a folyosóra.

Andrinne elégedett sóhajjal nyúlt el az ülésen. A vonat a sötétbe 
borult síkságon robogott már teljes sebességgel, és kényelmesen 
elringatta utasait. Andrinne kinézett a kupéajtón a folyosóra. Nem 
volt kint senki. Hang sem hallatszott. A hangos amerikai beszéd és 
az elnyúló, érdes spanyol dal kívül maradt a kupéajtón. Andrinne 
lerúgta a saruját, és kinyújtóztatta a hátát. Christian felé pillantott, 
aki akkurátusan felrakta hátizsákját a csomagtartóba. Izmai a rö-
vidnadrágban feszesek voltak, mint a húr. Andrinne a büszkeség és 
némi hiúság hullámát érezte, ajka mosolyra húzódott.

– Hagyd már – mondta. – Nem fog leesni.
– Óvintézkedés – magyarázta Christian anélkül, hogy levette 

volna tekintetét a hátizsákról. – Tudod, mi van. Éjszakai vonat meg 
ilyesmi.
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– Csak nem akarnak ellopni egy közönséges hátizsákot? – hitet-
lenkedett Andrinne. – Ki akar egy ilyet megfújni? Dugd a tárcád az 
övedbe és kész.

– Itt másképp van – felelte Christian. – Mindent ellopnak. Emlé-
kezz, mi történt Kjetillel.

– Kjetil idióta – fújta Andrinne. – Vak, mint a vakond. Szerintem 
lerántották a válláról, és csak másnap reggel vette észre.

– Jobb félni, mint megijedni – mondta Christian, abba se hagyva 
a pakolászást.

– Ezt is Kjetil mondta?
– Nem, Hippokratész. Vagy ki a bánat.
Andrinne felnevetett.

– Ketten vagyunk – mondta. – Majd csak tudunk vigyázni. Ha el-
lopják a hátizsákodat, hordhatod az én cuccaimat. Amszterdamban 
ez úgysem kirívó, nem?

Christian elmosolyodott, először, mióta eljöttek a  Bois de 
Boulogne-i kempingből. Andrinne-ra sandított. – A pöttyös szoknyá-
dat szívesen húzom le rólad – mondta –, fölvenni mégsem szeretném.

Andrinne pezsgően felkacagott.
– Pedig megtehetnéd a kedvemért. Hogy egyszer én húzhassam 

le rólad.
Christian elengedte a hátizsákot, a nadrágjába törölte a tenyerét, 

és Andrinne mellé ült. Átölelte a vállát. Az ablak mellett mozdulatla-
nul ömlött tova az éjszaka. 

– Mikor leszünk Amszterdamban? – kérdezte. – Hatkor, fél hétkor?
– Kicsit később – mondta Andrinne. – Azt hiszem, hét körül.
– Kilenc óra – motyogta Christian. – Elég sok. Lehet, hogy aludni 

is tudunk addig.

Éjszaka Európában jav.indd   13 2015.05.05.   13:08:24



14

Andrinne elhelyezkedett az ülésen. Keze fejével megsimogatta 
Christian arcát.

– Ugye, Párizs azért nem volt olyan rossz? – kérdezte lehalkított 
hangon.

– Végül is nagyon jól éreztük magunkat.
A végén a remény kicsit megemelte a hangját.
Christian lassan bólintott.

– A Louvre túl drága – mondta –, és az Eiffel-torony határozottan 
túl van értékelve. A latin negyed kommersz. Különben azért oké.

– Csakhogy oké – sóhajtotta Andrinne. – Különben mit akarunk 
csinálni Amszterdamban?

– Szállást keresünk – javasolta Christian. – Ez lesz a legnehezebb.
– Ugyan, hagyd már – torkollta le Andrinne. – Nem a technikai 

részletekre gondoltam. Úgy értem, akkor, …ha már úgy igazán ott 
vagyunk.

– Keresünk egy boltot, és veszünk valamit reggelire – mondta 
Christian. – Éhes vagyok, mint a farkas. Vagy egyszerűen bemegyünk 
az első McDonald’sba, mit szólsz? Minden állomáson szokott lenni.

– Ne szórakozz – mondta Andrinne. – Azért rohansz Amszterdam-
ba, hogy egyél?

A kupé ajtaja felcsikordult. Giordano jött be tétován, szinte fé-
lénken. Andrinne és Christian egyszerre pillantottak rá. Andrinne 
ösztönösen elmosolyodott. Giordano viszonozta a mosolyát.

Giordano a szeme sarkából figyelte, milyen egyenesen ülnek egy-
más mellett.

Zavar és feszengés a harmadik belépésekor – mindenki ismeri, ha 
nem is tanult pszichológiát.

Skandinávok, bizonyosan skandinávok, svédek, dánok, norvégok.  
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Nevetséges, ugrándozó beszédüket különben sem tudta volna 
megkülönböztetni. Odafent egyáltalán nem is beszélnek, mondta 
egyszer Lucia valahol az egyetem vagy a székesegyház vagy akármi 
előtt. Előző nyáron Svédországban járt, és folyton erről beszélt. Nem 
beszélnek, Gio, gondolhatod, csak mennek egymás mellett, keze a ci-
garettával kört írt le, és a közelben felbőgött egy sziréna, hatodszor 
azon a reggelen, a bölcsész Lucia hullámzó mellével, kétdimenzió-
san, mint egy gyerekrajz, megfognád ezt, Gio, megfognád, oldalról, 
lentről nézett Giordanóra, fűzte őt, és a fiú azon töprengett, hogyan 
léphetne le. A párt nézte, ahogy együtt néznek ki az ablakon. Tényleg 
nem beszélnek, Lucia. Ez egyszer neked van igazad. Először gondolt 
a lányra, először Marseille, ha nem Milánó óta. Nem mondta meg 
neki, hogy elutazik, miért is mondta volna. Hiszen Lucia akart többet 
kihozni abból a Marcónál töltött éjszakából. Egyenesen megmondta 
neki, hogy nem megy, találjon magának jobbat, ő egy kicsit egyedül 
akar maradni. Kotorászott az emlékeiben, de az eset, ha volt egyálta-
lán, nem jutott az eszébe. Sóhajtott egyet. Szemét vagy, Gio, szemét 
vagy. Na igen, mi van még?

Lehajolt a kézitáskaként szolgáló kis hátizsákhoz, az üveg Fanta 
és, ki tudja, miféle zoknik között kotorászott, majd kivett egy fehér 
spirálfüzetet. Borítója kicsit piszkos volt. Útinapló állt a címlapján, 
és kissé lejjebb: ha véletlenül te vagy a szerencsés megtaláló, kérlek, 
érzelmi értéke miatt juttasd el az alábbi címre. Egy sört adok olda-
lanként, becsszóra. Diego odaírt még valamit. Az utazás előtti este 
mentek el Giordanóval sörözni. Giordano az utolsó pillanatban meg-
akadályozta, hogy még azt is odaírja: Ha lány vagy, fordulj hozzám, 
mert én többet kínálok. Mintha sok száz évvel ezelőtt történt volna, 
pedig az első dátum alig két héttel ezelőtti volt.
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