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,Lengyelorszdgban egyetlen holt-
I n testet sem ldttam, sem civilét, sem
katonaet.”
életképek (Leni Riefenstahl)



KOVETELTEM, HOGY BELENEZHESSEK a forgatékonyvbe. Erre a rende-
z§ a fejére mutatott: csak ott taldlhat6. Nem adtam fel. Erre tollat
és papirt vett eld, és leirt néhany sort, de szandékosan olyan ron-
da macskakaparassal, hogy semmi mast nem tudtam kivenni beldle,
mint a harom pontot az utols6 mondat végén.

Meégis egybdl azzal kezdtem: — Tehat egymasba szeretnek.

— Hogyhogy?

Felvette a papirt, és a homlokat rancolva azt mondta: — Nahat,
nézd csak, harom pont...

Minek ide forgat6kényv? — értem meg, ahogy ott fekszem alatta a
Telihold Hotel kanapéjan. Mar egy hotelszoba mennyezetgerenda-
jara festett ornamentikdbdl is mindenki szamara nyilvanvals, hogy
a vildgon nincs semmiféle misztikum; minden olyan béna és atlat-
sz6, hogy az ember Isten helyett is szégyelli magat, és megszanja az
embereket.

Tegnap mindenki haragudott ram. A tiizolt6k hangos szirénazas k-
zepette vonultak ki a helyszinre. Borzaszt6 ricsaj tamadt:

— Hol a tiz? — Sehol. — Ez mar a harmadik alkalom. — Mi tortént
mar megint? — Zachovalova kisasszony megint bejelentést tett, mie-
16tt sikeriilt volna megakadalyoznunk. — Mas dolgunk is van, mint
folyton ide rohangalni ok nélkil.

Hiaba prébaltam védekezni: — De hiszen itt fiistszag van! Hat
senki mas nem érzi?

Még a kabeleket sem ellendrizték. A sisakjukat néztem: tele vol-
tak horpadasokkal. Bizonyara még a krimi haboru idejébdl. Indulni

késziiltek. Koveteltem, hogy vizsgaljak at a helyiséget. Erre a rende-



z8 megsz6lalt: — Mindenki nyugodjon meg. A ttizolt6k meg: — Za-
chovalova kisasszony bizonydra megérti, hogy ha tual sokszor kapunk
téves riasztast, akkor végiil, amikor tényleg nagy baj lesz, senki nem
fog kijonni segiteni...

Hat akkor menjenek a pokolba! Ott legaldbb j6 sok ttiz van! Ott

nincs semmi tévedés.

Valaki ki akar szurni velem. Valaki, aki tudja, hogy a vilagon csak két
dologtdl félek: a ttiztsl és a kozépszertiségtdl. A tiiztsl valé félelem-
ben pedig nincsen semmi kézépszert! Biztos vagyok benne, hogy va-
laki gyufat gytjtott az 6ltoz8mben. Elégetett legaldbb egy doboznyit.
Szandékosan. De ki csinal ilyesmit? A rendezd biztositott réla, hogy
senki. Belenéztem a szemeteskosarba: semmi. Ha meggyujtunk egy
gyufat, nem ég el egészen, csak elszenesedik. De akkor miért nem
volt semmi a szemeteskosarban? Sem a f61d6n? Sehol. Nem tul va-
l6szinti, hogy barki zsebre vagta volna. Hacsak nem pont engem akar
bosszantani azzal is, hogy semmi bizonyitékot nem hagy maga utan.
A rendez§ prébalta megmagyarazni: taldn valaki bement oda ciga-
rettazni. De én nem cigiszagot éreztem! Azt azért csak meg tudom

allapitani, hogy milyen szag volt.

Ma Martin Jelinekkel forgattunk. Most el8szor. Egy 6ran keresztiil
ismételgettiitk ugyanazt, el§szér papirbdl olvasva, aztan fejbél:
,Neve.”
Esther Vorszda.”
LSziiletési ideje.”

,Ezerkilencszazhuszonkett§ majus elseje.”



,Sziiletési helye.”

,Olmiitz.”

,Nemzetisége.”

,Cseh.”

,Csaladi allapota.”

,Hazas”

,Hazastarsa.”

,Tomas Vorszda.”

LA hézastars sziiletési ideje.”
,Ezerkilencszazhuszonegy julius tizedike.”
A hézastars sziiletési helye”

,Plzen”

,A hédzastars nemzetisége.”

,Cseh.”

Martin néha belezavarodott. Egy kissé idegesnek ttint. Most pré-
baltunk elészér egyiitt. Mar hallott rélam. De én még tébbet hal-
lottam réla.

,A hédzastars nemzetisége.”

,Cseh.”

,A hédzastars nemzetisége.”

Mar mondtam, hogy cseh.

Aztan ujrakezdtitk. A hatodik alkalommal prébéltam varidlni egy
kicsit:

,Neve.”

,Tomas, most mar elég lesz...”

,Neve.”
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,Nem birom tovabb.”
,Ha nem birod velem, hogy birod majd velik?”

Aztan folytattuk, a gyerekekrél:

,Gyerek?”

,Nincs.”

,Miért nincs?”

LA férjem nem akart.”

Torténnek néha balesetek.”

,Nem torténtek.”

Es te szeretnéd?”

A hatar6rok sosem tegezédnek, Tomas, még a patkanyokkal sem.
A patkanyokkal aztan kifejezetten magazédnak.”

A kérdésre valaszoljon: Szeretne gyereket?”

,Szeretnék.”

,Utoljara kérdezem: Ki az 6n hazastarsa?”

»le vagy.”

Martin elhallgat, a kezében 1év8 papirt bamulja. — Itt az &ll, hogy
,Tomas Vorszda”.

- Hol?

— Neked nem az van odairva, hogy ,Tomas Vorszda”?

— De igen.

— Akkor nem azt kellene valaszolnod, hogy ,Tomas Vorszda™?

Nem ram néz, hanem a rendezére. Meglepetésiinkre a rendezg

azt valaszolja: — Valéban, Zachovalova kisasszony 6tlete nekem is

jobban tetszik.
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Kitépi a papirt a keziinkbdél, vonalakat huzigal és satiroz, aztin

visszaadja: — Akkor elslrdl!

,Utoljara kérdezem: Ki az én hazastarsa?”

»le vagy.”
,,Igy valaszolsz annak, aki éppen kihallgat téged?”
,,igy neked valaszolok.”

Sziinet. Tal hossziira nyulik, de Martinnak muszaj csendben kivérnia,

mert megint én kovetkezem.

,Es most?”

,Csak prébald megjegyezni.”
Es aztan? Hova megyiink?”
LEl innen.”

_Es hol talalkoztunk?”

Csend. Egy harmadik hang szé6lal meg, ugyanabban a szobaban:

,Annyi biztos, hogy nem itt.”

Esther és Tomas Vorszda menekiilnek. En vagyok Esther. Martin

pedig Tomas. Az autéban még egy férfi iil, de neki nincs mas szere-

pe, csak az autét vezeti, amivel menekiiliink. Mezék koztt hajtunk

keresztiil, délidében, nagyon nagy a hdség. A taj lassanként megval-
tozik, dombosabba vilik feny8kkel, kanyarokkal. Csendben iiliink,

egy sz6 nélkiil. Egy kis faluba ériink, egy vasttallomashoz. Ujra meg-

sz6lalunk. Tovabb kellene menniink, de valami tértént. Esther rosz-

szul érzi magat, Tomas elbizonytalanodik, a sof8r gyors déntésre var.
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Esther és Tomas kettesben folytatja az utjat, egy folduton gyalogol-
nak. Béroéndoket cipelnek. Azok, amelyeket Tomas cipel, elképesz-
t6en nehezek, Esther bérondje konnyd. En vagyok Esther. Martin
pedig Tomas. Esther Tomas mogott gyalogol. A rendezd ram paran-
csol: , Tomast nézd!” Tomasra nézek, de a rendezd tovabb kiabal: , To-

mast nézd!”

Az arcomat veszik, hogy mindenki lathassa, hogyan néz Esther To-
masra. Martin Tomast jatssza, de én csak Martint latom. Martint la-
tom hatulrél, a fehér ingjét, sétét nadragjat, a tarkéjat, a hajat. Csak
egy gondolat jar a fejemben: hogy lehet, hogy az inge még mindig
hofehér?

A jelenet végén az asszisztens visszateszi a bérondoket a csomag-
tartéba. Martin tenyere hélyagosra tort. Megkérdezem az asszisz-
tenst, hogy mi van azokban a nehéz b8réndskben. Csak teletomték
mindenféle nehéz targgyal, ami a keziik tigyébe keriilt. A rendezd

nem akarja, hogy tudjuk, mit cipel Tomas a béréndjeiben.

A jeleneteket id6rendben vessziik fel. Muszdj igy csinalni, mert a
rendezd nem akarja, hogy eldre tudjuk, mi fog térténni. Azéta raj-
ta tartom a szemem, amiéta csak ideértiink a felvétel helyszinére.
Mindent felirok magamnak. A rendez§ a haz koriil , kédorog”, sokaig
,ildogél”a favagobak mellett, vagy ,alldogal” az esdvizgy(jt6 hordé
mellett. Bemegy Martinnal a faskamraba. Azutan kijonnek, Martin
kezében flirész. A rendezd elégedetten veszi szemiigyre a fiirészt,
bér a szerszam tiszta rozsda. Ahogy ott dlldogalunk Némcova asz-
szony haza el6tt, és a csodaszép hegyvidéki tajban gyonyorksdiink,

szandékosan megjegyzem: — A hegyek szerencsére még mindig itt
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vannak. Mar tébb ezer éve itt allnak. Szerencsére ezekkel senki nem
tehet semmit... De a rendezd csak bélogat, mintha mindez teljesen
hidegen hagyna.

Bementem a faskamraba koriilnézni. Penészszagti homaly fogadott.
Semmi mads, csak rozsdas szerszamok. Martin is bekukucskalt. Nem
tudom, mi iitétt belém. Azt mondtam neki: , Tomas, most mar hagyd
abba ezt..”

Martin azonnal visszavagott: ,Ha nem birod velem, mi lesz, ha
6k csinaljak?”

Mintha t6rt déftek volna a hasamba, a szavai nyoman a fajdalom
egészen a combomig huzédott. Aztan egy halvany mosoly, és elttint

az ajtorésbél bedradé fénypaszmaban.
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TIKKASZTO HOSEG. AZ EMBER izzadt b6rén azonnal koszcsikok jelen-
nek meg, ha megvakarja magat valahol. A Telihold Hotel. Elgszor is
hosszan és alaposan megmosakszunk. Bemegyek a rendez§ szobdja-
ba. Csak azért teszem, mert Martin azt mondta, lefekszik egy kicsit.
Martin az asztal tulsé végén iilt az étteremben, az ajt6 kézelében,
megebédelt, aztan eltint. Minden este nék hadai keriilgetik, mint
macska a forré kasat. De hidba. Martin szobdja az emeleten van, a
rendez8é mellett. A falak mintha kartonpapirbél lennének. A ren-
dezd cigarettdja mindjart leég a nyitott ablak mellett.

— Széval szerinted egymasba fognak szeretni?

Megkér, hogy fekiidjek hanyatt a kanapén. Becsukom a szemem,
hogy ne lassak semmit.

— Igy j6 lesz?

— Esthernek csizma van a laban.

— Miért?

— Mert az erdében van.

— Es Tomas?

Réam fekszik.

— Kapsz leveg6t?

— Ugy ahogy.

— Martin nem nyom annyit, mint én. 0 pont olyan nehéz, mint
Tomas. Esthernek egy kicsit sovanyabbnak kellene lennie, ha a ha-
boru alatt ugyanannyit kellett volna nélkiilsznie, mint a tobbieknek,
de Esther egy kicsivel tébbet nyom, mint kellene neki, pontosan
annyit, mint te.

Egy ideig nyitott szdjjal fajtat a nyakamban, aztan megszélal:

— De ez nem egy erotikus jelenet.

— Nem?
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— Nem.

— Hat akkor?

— Majd megérted, ha eljon az ideje.
— Martin tud mar errél?

Nem. Martin még mit sem sejt réla. Mélyen és sulytalanul alszik a
kartonvastagsagu fal taloldalan. Vajon tényleg alszik? Aligha fel nem
ébresztettiitk. Milyen undorité! Hajland6 voltam atlépni egy bizonyos
hatart csak azért, mert a kanapé Martin szobdja mellett helyezkedik
el. Aztan felvettem a telefont, és széltam a recepciénak, hogy a 48-
as szobabdl fiistszagot érezni. A rendezd séhajtott egyet, felemelte a
fenekét... Vagy nem is, el6bb emelte a fenekét, csak azutan séhajtott.

A recepciordl rogvest felrohantak, és dérombolni kezdtek Martin
ajtajan. Sokaig tartott, mire kinyitotta. — Mi a probléma? — Valaki
telefonalt, hogy a szobaban fiistszagot érezni. — Kicsoda telefonalt?
— Egy né hivott, az 6n szobajabél. — De itt nincs semmiféle nég. —
De a né a 48-as szobabdl telefonalt. — Akkor biztosan rossz szamot
mondott. — Egyértelmien 48-ast mondott. — De itt nincs egyetlen-
egy né sem. — Hat rendben. Es fiistszag az van? — Nincsen. — Leel-
lendrizhetnénk? — Nem hisznek nekem? — A szobdkért mi vagyunk
felelgsek. Ellendrizniink kell, ha bejelentést kapunk.

A rendezd kimegy a folyoséra: — Nem intézhetnénk el békésen
az tigyet? — On tudja, ki telefonalt? — Zachovalova kisasszony. — Es
Zachovalova kisasszony hol van? — Itt, az én szobamban. — Es az 6n
szobdjaban van fistszag?

Mindenki diihés volt ram. Kivéve Martint. O hitt nekem. Miért

is talaltam volna ki ilyesmit?
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MAR MEGINT UGYANAZT hallom: ,Csak Tomast nézzed!” Egyediil acsor-
gok a hédlészobaban, egy kicsit arrébb huzom a fiiggonyt, hogy job-
ban kilassak. Tomas fat aprit a hatsé udvaron. Szinte lemerevedek,
nem tudom ellazitani az arcizmaimat. Némcova asszony a vallamra
teszi a kezét: ,Nézd csak! Mindent érted csinal”

Esthernek meg kellene slnie egy nyulat. Ugy kellene megglnie, hogy
Tomas ne tudjon réla, mert épp az § szamara késziilne, meglepetés-
vacsoranak. De mivel Esther semmit nem tud eltitkolni Tomas elél,
Tomas felajanlja, hogy majd 6§ megéli helyette a nyulat agy, hogy
Némcova asszony meg ne tudja, de ebbe Esther végiil nem egyezik
bele. Természetesen § akarja megdlni a nyulat egyrészt, hogy Tomas-
nak bebizonyitsa, milyen kénnyen megbirkozik a feladattal, masrészt
hogy Némcova asszonynak is megmutassa, milyen fabél faragtak.
Amikor a rendezd mindezt elmeséli nekiink, a halalra itélt nyul ter-
mészetesen mar meg van Slve. A jelenet felvételéhez azonban sziik-
ségiink lesz egy nyulra is, és a szerepért tobben is versenyeznek a
Némcova asszony hatsé kertjében felallitott ketrecben.

Kovetelem, hogy a felvétel kozben, a kamerak el6tt valoban meg-
olhessem a nyulat. A rendez§ elvesziti a tiirelmét. No lam, el8szor a
Telihold Hotel kanapéjan megfosztom a behatolds rémétd] (értsd:
hogy a né megadja magit a férfinak), most meg egy artatlan lény
kivégzésével akarom pétolni azt, ami a szinészi képességeimbdl hi-
anyzik (értsd: a szinészné behédol a rendezének). Felhivom a figyel-
mét, hogy mar annyiszor szeretkeztem életemben, hogy annak eljat-
szasa nem jelent kihivast, csak egy semmiség a szimomra, ellenben
még soha semmit nem 6ltem meg, és az erészak minden formajatol

rosszul leszek. Esther hosszu szara csizmaban sétal oda a nytlket-
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rechez. Egy héten keresztiil varunk az esére, hogy felvehessiik ezt a
jelenetet. Amikor végiil esni kezd, és Esther hajabdl csepeg a viz, a
nyulketrec el6tti tér pedig sardagonyava valik, az els§ baltacsapas-
sal sikeriil a nyul egyik labat leviagnom, s csak a masodikkal a fejét.
Onnantol kezdve minden ugy megy, mint a karikacsapas, és végiil
Tomas és Némcova asszony is hajlandéak megenni Esther fgztjét.
A konyhdban kivéreztetem az allatot, megnyuzom, és egy fazékba
dobom. A beleket és a belsd szerveket kockara vagom, apréra vagott
hagymat keverek bele meg egy kevés sét és borsot, és zsirban meg-
futtatom egy 6ntéttvas serpenySben. Korabban soha nem csindltam
ezt igy végig.

A felvétel utan mély és nyers elégedettség lesz rajtam trra. Mint-
ha a sajat maganszamomat adtam volna el; olyan mutatvanyt, ahol
az életben maraddsom csak egy paraszthajszalon figg.

De aztan Martin megkérdezi, hogy miért pont azt a nyulat va-
lasztottam.

— Hogyhogy valasztottam?

— Nem gondoltal semmire?

— Te még soha nem torted el egy allat nyakat sem?

— Azt kaptad el, amelyik a legkézelebb volt hozzad, vagy azt, ame-
lyik megprébalt elbijni a sarokban?

— Ez nem valasztas volt.

— Hat volt beldliik. Te egyet kaptal el koziiliik.

— Dehat olyan egyformédk. Meg sem lehet kiilénboztetni ket egy-
mastol.

— Tehat ha egyszer latsz egy lényt, amelyik pont olyan, mint az
a nyuszi volt, annak a megolése is ugyanolyan koénny lesz, mint

ennek.
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— Miért, szerinted milyenek azok a nyulak? Olyanok, mint te?

Mohén figyelem az arcat, és nem tévedtem. Hogy lehet valaki
ilyen érzéketlen? Akar a napkorong, amely a mészarlds masnapjan
mosolyogva siit le a vagéhidra. A nap tényleg mindennél kegyet-
lenebb. Tegnap példaul azt mondta a rendezének, hogy a szinészi
pélyat nem elhivatottsaghol valasztotta. Hat, erre senki sem volt ki-
vancsi.

— Semmi gond, Martin, ezek ugy szaporodnak, mint a rdkos sejtek.

— A t6bbi 6t néstény. Az egész populaci6 ki fog pusztulni.

Utana avoltottem: — Akkor menj, és baszd meg Sket!
Aztan elrohantam, nehogy sirasban térjek ki.

A nyulat végiil nem hasznaljuk. Tomas sziiletésnapi vacsordjan in-
kabb disznohust esziink. Tomas szamadra két valasztas marad: vagy
megeszi a disznéhust, mintha nyulhts lenne, vagy nem eszik diszné-
hust egyaltalan. El kell dontenie, hogy zsidé vagy nem zsid6 akar-e
lenni.

Sok idét vesztegettiink. Amig az esét vartuk, sok id6t elveszteget-
tiink, mert a linedris id6vezetés szabalyat nem volt szabad megtérni.
A rendezd talan eltekintett volna ettd], ha a kévetkezd jelenetben
csak egy sima étkezésrél lett volna sz6, de az ételnek meglepetés-
nek kellett lennie Tomas szamara. Végiil az es§ lepett meg benniin-
ket, bar mar oly’ régéta vartunk ra. A gyilkossag pedig f6loslegesnek
bizonyult, mint mindig. Most Némcova asszony arra kezd célozgat-
ni, hogy valahol valakinek talan van egy disznéja, amit talan agyon

lehetne csapni.
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A RENDEZOROL AZT REBESGETIK, hogy minden az anyja miatt van. Alta-
lanos viccel§dés targyava valt, hogy ,anyuci igy meg anyuci ugy”: ha
a rendezd ideges lesz, vagy megakad valamiben, akkor a hata mogétt
azt kezdik suttogni, hogy ,anyuci igy szeretné”, meg: ,nem lesz ez
igy j6, anyuci mashogy déntétt”.

Az én figyelmemet is felhivtak ra: Banj 6vatosan a kellékekkel!
Semmilyen kériilmények kozétt ne tégy ténkre semmit. Eszedbe
ne jusson olyat javasolni, hogy valamit lecseréljenek, még akkor se,
ha bolhas lennél téle. Pedig semmi sem tgy megy, ahogy kellene.
Morvaorszdgban ,igymond” a nyar kozepén is fiiteni kell a haza-
kat. Es a dal, amit Tomas sziiletésnapjan eljatszanak 1942-ben, csak
1945-ben jelent meg.

A rendez§ anyja egy diliny6s vénasszony, egy kerti széken i, és
tiltakoz6 leveleket irogat. A j6 hirneve dllit6lag folyamatosan ve-
szélyben van. Pedig az 6 j6 hirneve az Osztrdk—Magyar Monarchia
idejét6l egészen a mai napig toretleniil tart, majd a jelen pillanattél
kezdve a jovébe nyulik, amely még a draga mama halala utan is ir-
galmatlanul folytatédik. Ha a lapban tizenét huszarrél irnak, meg-
jelenik a valasza az ,olvaséi levelek” rovatban: ,Soha semmilyen
kapcsolatom nem volt egyetlen huszarral sem.” Amikor a habora
véget ér: ,Soha nem jartam Miinchenben.” Az emberek imadjak a
leveleit. Néha-néha egy-egy olyan irdsa is megjelenik, amely az 6sz-
szes létezd pletykat és gyanut igyekszik elharitani: , Elhatdrolédom
mindentd], helytdl és id6tél fiiggetleniil.” De azutdn minden djra-
indul, a részletekbe mend tobzédasig: , Még azzal a huszarral sem,
akinek vorés bajsza volt.”

Vajon okolhatjuk egy ilyen anya fidt amiatt, ha igyekszik inkabb

minden informaciét megtartani maganak? Es a szinészeket vajon
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okolhatjuk-e, ha azzal fenyegetéznek, hogy betelefonalnak a kul-

turdlis minisztériumba, ha nem tudnak meg tébbet a szerepiikré]?

Mig az esdre vartunk, megprébaltuk leitatni a rendezét. De semmit
sem sikeriilt kiszedniink beléle, csak a didkéveir8l mesélt. Kiilons-
sen pedig egyetlen estérdl, mert allit6lag soha életében nem tanult
annyit a filmezésrdl, mint Berlinben, a haboru elétt, egyetlen este
alatt. Az egyik szabadelviibb varosrész tancos mulatéjaban szérako-
zott éppen, amikor a férfivécé keresése kdzben eltévedt a vérosesen
dereng§ folyosok utvesztéjében. A vécét nem sikeriilt azonnal meg-
taldlnia. Hamarosan rajott, hogy mindez egy gondosan kieszelt terv
része: a koldok alatti szorit6 érzés, és kozben az ajtorésekbdl els-
villané, dusan kifestett segit6kész ajkak: — Was suchen Sie, lieber
Herr? Végiil sikeriilt meglelnie, amit keresett: egy apré kis vécéfiilkét,
amelyben megfordulni is alig lehetett. Amikor végre kiiiritette a ho-
lyagjat, majd meghuzta a plafonrél lel6gé madzagot, a fal taloldalarél
szenvedélyes veszekedés hangjait hallotta. A folyoséra visszatérvén
fillét a szomszédos ajtéhoz tapasztotta, de alig par masodperc eltel-
tével az ajté kivagodott: — Sie wollen sehen? Zwanzig Mark, bitte.
A rendezd maig sem biztos benne, hogy ennek a jelenetnek melyik
része volt el6re megrendezve, illetve megbeszélve, és melyik volt az
,agynevezett” val6 élet. Lehetséges, hogy az étterem bizonyos vendé-
geinek szorakoztatasdhoz volt sziikség az észnek és az §sztonoknek,
a tényeknek és a fikcionak erre az 6tvozésére. Az is lehet, hogy a ko-
pott hatsé szobanak alcazott szinpad szerepe az volt, hogy egy né és
egy férfi talalkozasat kell§ részletességgel filmszalagra rogzithessék.
A hangulat éppen olyan kabult és megdébbentd volt, mintha ugyan-
ez a jelenet mar vagy szdzszor megismétlgdott volna korabban is.
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De a szinészn§ egyszer csak hisztizni kezdett: szerinte az § szer-
z8désében az all, hogy a kozosilés felvételekor egy dublér fogja
helyettesiteni. A kamerat kezel8 operatér azonban nem zavartatta
magdt a nd hisztirohamatol, vorssls bicepsszel is folytatta a felvételt.
A szinésznd bejelentése a férfiszerepet jatsz6 szinészt is meglepte.
Meglepettsége mellett raadasul nem tudta nem személyes tamadas-
nak tekinteni a dolgot. Vajon azért-e, mert mar kordbbrol is ismerte
a nét, vagy éppen azért, mert teljesen ismeretlenek voltak egymas
szamara? Hogy megbantottsagat elkenddzze, a férfi hosszas vitaba
kezdett a nével arrél, hogy a film szempontjabél miért olyan fontos,
hogy a kozosiilés aktusa valodi legyen. A né meg csak csodalkozott,
fejét kihivoan oldalra déntotte, a szemoldokét csak az lathatta, aki-
nek az érzékei erre voltak kihegyezve. Und warum? A férfi tatott
szdjjal allt, és ugy bamult a ndre, mintha szavakkal le sem lehetne
irni azt a mdvészi igazsagot, amellyel 6 most megdébbentd médon
magdra maradt. Ez a mivészi igazsdg, mint a hétkéznapi dolgok
folott alle ismeretek altalaban, most is megkoveteli téle, hogy ha-
sonlatokkal hozakodjon el8, és éppen & legyen az, aki a védelmére
kel (6, micsoda szérny(, mamoritd, varatlan megtiszteltetés!). Aztan
a férfi szinész elsétalt a diszletek mogé, olyan helyre, hogy a szi-
nészng és az operatdr ne lathassik, de a rendezd még mindig lat-
ta: a férfi kinyitott egy asvanyvizes palackot a homalyban, kortyolt
beldle, adamcsutkaja fel-le jart, a falnak tamaszkodott és a hajiba
turt, majd megszoritotta az orra tévét, mintha a sirast akarna vissza-
tartani, mikdzben a diszlet taloldaldn a né ugy tantorgott a hossza
ldbszaraival, akdr egy nejlonharisnyaba bujtatott zsiraf, mig végil a
térfi visszaugrott hozza a diszlet mogiil, ajra felvette a jelenet fo-

nalat, és kipirult arccal magyarazni kezdett: Ez olyan, mint amikor
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a biivész kettéftirészel egy nét: a néz8knek egészben kell latniuk a
nét is, valamint a testét kettévagé fiirészt is, mindezt egyetlen ké-
pen, egy idében. Mert ha a né mar darabokban van, az egész nem
egy nagy trikk, csak egy semmiség.

A né egy darabig forgatta a szemét, hatat forditott a férfinak (aki-
nek a vélla ezzel egy idében tjra leereszkedett), és az operatérrel
kezdett perlekedni: mi az, hogy a férfi szinész szerz8désében nem
ugyanaz 4ll a kozosiilési jelenettel kapcsolatban, mint a né szerzg-
désében? Vajon melyikiiket csaptik be, és miért? Ki kap érte tobb
pénzt? Es végiil is miért kapjak 6k a fizetésiiket: azért-e, hogy el-
jatsszanak valamit, vagy azért, hogy val6sdgosan meg is tegyék? Erre
a férfi szinész is felemelte a kezét, és § is dubldrt kovetelt. A vége
az lett, hogy mar szinte a kozgsiilés szélén tancoltak, annak hatarat
soha 4t nem lépve. Taldn éppen emiatt, elég jol jatszottak. A dub-
16rok pedig tiz percre elhelyezkedtek a biliardasztal mellett, a férfi
olyan tavolrél és olyan nagy amplitadéval dugta meg a nét, hogy a
kamera el6tt semmi ne maradjon titokban. A megcsalt férjet a biz-
tonsag kedvéért mindkét par mellé odaallitottdk. Vajon azért tettek
igy, mert csak késébb déntik majd el, hogy melyik aktus melld] vag-
jak ki a férj arcat vagoképnek a végsd verzidhoz? Azt viszont elég
nehéz elhinni, hogy a férjet jatsz6 szinész a dublérok aktusaban va-
lami 4j vagy izgat6 dolgot fedezett volna fel, és az igazat megvallva
ugy is tiint, hogy inkabb hallgat6zik, mint leskelédik, mert a diszlet
mogiil mintha valami olyasmit hallana, ami személyesen is érinti:
ott ugyanis a mtivészi igazsagtol meghatédott szinésznd nemcsak
kis részletekben, hanem teljes egészében atadta magit a férfinak,
aki a jelek szerint nem itatta hidba az egereket.

A rendez§ elhallgatott. A verandan iltiink. Hosszu laba, de r6-
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vidke szdrnyt bogarak keringtek az olajlampa burdja koriil. Ezeket
meg vajon ki tervezhette? A rendez8 nem ttirt semmiféle elemzést.
Ugyhogy mindenki néman bamult a sétét homalyba. Az pedig tobb-

szérosen bamult vissza rank. Tausend und tausendmal.
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