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1.

Kiiiriilt az erd8. Alig taldlkozni valakivel, leszdmitva persze a boga-
rakat. Azokra mintha semmi sem hatna, egyre csak déngenek, ztg-
nak most is, akdrcsak azelstt. Repiilnek vért szivni vagy belecsipni
valakibe, esetleg csak tgy, az ttjukba keriil8 ember ldb4ra mésznak,
és fel-alg szaladgélnak rajta egészen addig, amigaza fsldre nem sop-
ri, vagy agyon nem csapja Sket. Az 8 vildguk tovébbra is a régi — de
nem marad ez mindig igy! Nekik is it majd az utolsé érajuk! Ezt
persze mar nem fogom megélni — senki sem fogja megélni —, de egy-
szer eljén ez az utolsé éra, abban egészen biztos vagyok.

Ritkdn jarok odakiinn, taldn ha hetente egyszer jovok fel a fold
szinére, hogy elmenjek a forrashoz vizért. Megmosakszom és meg-
mosdatom a tdrsamat is. Annyiszor dérzsslom le tlizforré testét,
hogy t6bbszor is fordulnom kell, de a forras felé vezets dton alig
taldlkozni olyasvalakivel, akivel szét lehetne véltani. Legtobbszor
egyetlen lelket sem latni, csak néhanapjan szaladok bele egy-egy
8zbe vagy vaddisznéba, akik annyira félénkké valtak, hogy mar
a szagomtdl is reszketni kezdenek. Ha még oda is sziszegek nekik,
akkor kévé dermednek, ostobian bamulnak ram, de csak azért sem
jonnek kdzelebb. Olyan bambék ilyenkor, mintha csodat l4tndnak:
eqy ember; aki beszéli a kigyok nyelvét! Ett8l még inkdbb megrémiilnek,
és fejvesztve inalndnak a bozétosba, hogy a lehets legmesszebbre
keriiljenek ettdl a kiilonds szérnyetegtdl — de nem lehet. Megtiltjak
nekik a kigyék igéi. Elsziszegem ket megint, immar hangosabban;
egy szigord paranccsal magamhoz kényszeritem Sket. A barmok
ekkor keservesen fijtatva, akaratuk ellenére, elkezdik felém von-
szolni magukat. Ak&r meg is kegyelmezhetnék nekik és békén hagy-
hatndm 8ket — de minek? Kiil6nés haragot érzek ezek irdnt a mai
j6szégok irant. Ezek egyaltaldn nem ismerik a régi szokdsokat, és
tgy szokdécselnek az erdében, mintha azt az id8k hajnaldn csakis

azért teremtették volna, hogy 8k felhétleniil fetrenghessenek benne.



Ezért odasziszegek nekik harmadjdra i1s. Ez alkalommal szavaim
kegyetlenek, mint a mindent elnyel8 mocsar. A megzavarodott 4lla-
tok kilstt nyilként vdgtatnak felém, de ekdzben bensdgjiiket szétveti
az 8r)itd fesziiltség; szétrepednek, ahogy egy til sz(ik nadrag hasad
el, és zsigereik leomlanak a ftibe. Undorité még nézni is, és semmi
drommel nem tolt el a tettem — mégsem hagyok ki egyetlen alkalmat
sem arra, hogy gyakoroljam rajtuk hatalmamat. Nem az én hibam,
hogy ezek a barmok elfelejtették a kigyék nyelvét, azt, amel_yet annak
idején az 8seim tanitottak nekik.

Egyszer azonban mindez egészen masképp alakult. Eppen visz-
szatérében voltam a forrdsrél, vdllamon a nehéz csobolyéval, ami-
kor az titon felt{int egy nagy jdvorszarvas. Varhaté tandcstalansiga
miatt mar el8re megvet8en sziszegtem oda neki a legegyszertibb
szavakat, de a ja’worszarvas kordntsem rémiilt meg attél, hogy hir-
telen rég elfeledett parancsszavakat hall egy emberi lény sz4jabél.
Sét, fejet hajtott, odasietett hozzadm, térdre ereszkedett, és ahogy
hajdandn szokték, felkindlta nekem a nyakat. Milyen gyakran l4t-
tam kisfidként, hogy any4dm is ekképpen szerzi be a csaldd sz4-
madra a télirevalét! Kivélasztotta a csorddbdl a megfeleld tehenet,
magdhoz hivta, és a kigydk igéinek engedelmeskedd allat torkat
minden tovabbi nélkiil elvigta. Egy kifejlett jdvorszarvastehén
hisa a tél végéig 1s kitartott. A mi egyszerti élelemszerzési méd-
szeriink mellett a falusi emberek ostoba vaddszata nagyon nevet-
ségesnek tlint. Hosszt érdkon 4t izték a szarvast, rengeteg nyilat
taldlomra a bozétba 18dsztek, hogy végiil gyakran iires kézzel,
csalédottan kelljen hazatérniiik; mikézben csak néhdny széra lett
volna sziikségiik ahhoz, hogy a vadat a hatalmuk ald vonjdk! Pont
ugy, ahogy most én. A nagy és er8s szarvas a ldbam el8tt hevert és
vérta a csapést. Egyetlen kézmozdulattal végezhettem volna vele.
Mégsem tettem.

Ehelyett leemeltem a véllamrél a csobolyét és vizzel kindltam. Béké-
sen lefetyelt. Oreg bika volt, egészen 6reg — annak kellett lennie,
kiilsnben hogy emlékezhetett volna arra, miképp kell viselkednie
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egy szarvasnak, amikor magéhoz hivja egy ember. Ha hdnykolédna
és rligkapélna, ha alombokba kapaszkodna a fogaival, akkor is hiz-
n4 felém az 8si szavak ereje, és végiil tgy érkezne meg hozzdm,
mint egy bolond, § azonban tgy j6tt, akar egy kirdly. Nem szdmit,
hogy magét ledlettetni jott. Annak is érteni kell a médjat. Hat mi
megaldzé van abban, ha valaki aldveti magét az &si térvényeknek
és szokdsoknak? Szerintem semmi. Kedvtelésbdl soha nem 6ltiink
le egyetlen jdvorszarvast sem — mi 6rém szdrmazik egy ilyen csele-
kedetbsl? Nekiink enniink kellett, a tdpldlékszerzésre megvolt az
ige, melyet a szarvasok ismertek, és hallgattak is rd. Az a megaldzé,
ha elfelejtiink mindent, mint ezek a fiatal vaddisznék és 8zek, akik
az igék hallatdn szétdurrannak, akar egy hélyag. Vagy a falusiak,
akik tizesével jartak szarvasra vad4szni. A butasdg a megaldzd, nem
a bolcsesség.

Megitattam, megsimogattam a fejét, a szarvas pedig a kodmo-
némhoz dorgélte a pofijat. Hat nem t{int még el teljesen a régi vilag!
Addig, amig én élek, addig, amig még €l ez az dreg szarvas, ebben
a rengetegben nemcsak emlékeznek majd a kigydk szavara, de ér-
teni is fogjak.

Elengedtem. Eljen még j6 sokdig. Es emlékezzen.

Valgjdban Manivald temetésével akartam kezdeni a térténetemet.
Hatéves voltam akkoriban, és ezt a Manivaldot a sajit szememmel
sosem l4attam, mert 8 nem az erd8ben, hanem a tengerparton élt.
Voltaképpen mdig sem tudom, hogy Vootele bacsikdm miért vitt ma-
géval a temetésére. Rajtam kiviil nem is volt ott mds gyerek. Nem
volt ott Pértel bardtom és Hite sem. Pedig Hiie akkorra mar biztosan
megsziiletett, mivel csak egy évvel volt fiatalabb ndlam. Miért nem
hozta 6t magdval Tambet és Mall? Hiszen szdmukra ez a szertartds
nagyon kedviikre valé esemény lehetett — na, nem azért, mert rossz-
ban voltak Manivalddal, és ezért 6riiltek a haldldnak. Kordntsem.

Tambet nagyon tisztelte Manivaldot; vildgosan emlékszem arra,
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ahogy a méglyanal kijelentette: Nem vziiletik mdr t6bb ilyen férfi! 1gaza
lett. Nem sziiletett. Tulajdonképpen egyéltaldn nem sziiletett tsbb
férfi az erdében. En voltam az utolsé, par hénappal eléttem érkezett
Pirtel, egy évvel késsbb pedig Tambet és Mall Hiiéje. De 8 meg
maér lany lett. Ezt kvet8en az erddnkben mar csak a menyétek és
a nyulak fialtak.

Tambet ezt persze akkor még nem tudta — nem is akarta volna
tudni. O még mindig abban a hitben é€lt, hogy egyszer megint eljon
majd a mi idénk, meg ilyenek. Nem is hihette volna masképp, hiszen
tilsdgosan ragaszkodott a szokdsokhoz és hagyoményokhoz: minden
héten elzardndokolt a szent ligetbe, és éjtatos arccal szines szalagokat
kotozott a harsakra, abban a hiszemben, hogy ezzel dldozatot mutat
be a szellemeknek. Ulgas, a liget bélcse volt a legjobb baratja. Vagy-
is nem, a bar4t kifejezés nem illik ide, hiszen a liget bslcsét Tambet
soha az életben nem nevezte volna igy. Szdmdra ez az otrombasig
netovabbja lett volna. Ulgas hatalmas volt és szent, &t tisztelni kellett,
nem pedig bardtkozni vele.

Természetesen Ulgas is ott volt Manivald temetésén. Még szép!
Hisz’ & volt az, akinek meg kellett gytjtania a maglyat, és akinek az
elhunyt lelkét a talvil4gra kellett kisérnie. Ezt elég hosszadalmasan
és unalmasan csindlta: kantalt, iitstte a dobot, aztdn valami gomba-
kat meg gizgazokat égetett. Emberemlékezet éta igy hamvasztot-
tdk ndlunk a halottakat, gy kellett ezt csindlni. Ezért is emlitettem,
hogy Tambetnek nagyon is a sz4ja {ze szerint valé volt ez a temetés,
8 mindenféle ritust szerfelett kedvelt. Ahhoz, hogy elégedett legyen,
egyetlen dolog kellett: mindent végezzenek pontosan ﬁgy, ahogyan
azt mér az 8sapdink is csinéltak.

En ellenben nagyon unatkoztam, erre kristalytisztdn emlékszem.
Egyéltaldn nem ismertem Manivaldot, nem volt mit gydszolnom,
tgyhogy csak badmészkodtam. Eleinte eléggé érdekes volt vizsgal-
gatni a halott rdncos, hosszu szakalld arcdt — és elég félelmetes is,
hiszen annak el8tte nem l4ttam még halott embert. A liget bélcse

azonban olyan sok&ig igézett meg vardzsolt, hogy végiil mér a hulla
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nézegetése sem tudott lek&tni. Legszfvesebben elo]da]og‘tam volna
onnan, le a tengerpartra, mert erdel gyerek lévén, ott soha nem jér—
tam még. Vootele bacsi azonban ott tartott azzal, hogy a fiillembe stig-
ta, mindjart meggyjtjdk a maglyat. Ez egy kicsit hatott, mert a tiizet
mégiscsak latni akartam, kiilénésen azt, ahogyan elégetnek rajta egy
embert. Kijon-e valami a belsejébdl, hogy néznek ki a csontjai? Ott
maradtam hat, de Ulgas addig huzta a szertartds befejezését, hogy
végiil majdnem belehaltam az unalomba. Most mar az sem érdekelt
volna, ha Vootele b4csi azt igéri, hogy mielétt elégetik, még meg is
nyﬁzzék az 6regember holttestét. Haza akartam menni, és hangos
dsftozdsba kezdtem. Tambet végigmért diilledt szemeivel, majd rdm
formedt:

— Maradj cséndben kolysk, temetésen vagy! Hallgasd a liget
bolesét!

— Menyj, szaladgdlj egy kicsit! — stigta Vootele b4csi. El is futottam
a tengerhez, ruhéstdl a hullimokba vetettem magam, majd addig
jatszottam a homokkal, mig Ggy nem néztem ki, mint egy sdrgom-
béc. Hirtelen észrevettem, hogy kézben meggyjtottdk a maglyat, és
mint a szélvész rohantam vissza a t{izh6z, de addigra Manivaldbdél
méar semmit sem lehetett l4tni. Eltakartdk a hatalmas léngok, melyek
felcsaptak egészen a csillagok kozé.

— Hu de koszos vagy — mondta Vootele bacsi, mikézben meg-
probaélt letisztogatni a kezével. Megéreztem magamon Tambet ha-
ragos pillantésit is, hiszen a viselkedésem egyéltaldn nem illett egy
temetéshez.

Nem térédtem Tambettel, nem volt § sem az apam, sem a nagybé—
tydm, csak egy szomszéd, ezért hidegen is hagyott a haragja. Inkédbb
megrancigaltam Vootele bicsi szakéll4t és megkérdeztem:

— Kivolt ez a Manivald? Miért a tengerparton lakott? Miért nem
az erddben, ahogy mi?

— Neki a tengernél volt az otthona — vélaszolta a nagybdtydm.
— Manivald &reg és bolcs ember volt. A legéregebb koziiliink. O még
az Eszak Sarkényét is l4tta.



— Kiaz az Eszak Sarkénya? — kérdeztem.

— Az Eszak Sarkénya egy hatalmas kigyé — felelte Vootele bacsi.
— O alegnagyobb mind kéziil, még a kigydkiralynal is hatalmasabb.
Akkora, mint az erd8, és még repiilni is tud. Amikor 6ridsi szr-
nyaival a leveg8be emelkedik, eltakarja a napot és a holdat. Régen
gyakran szllt fel az égbe, hogy felfalja a partjainknal kik&ts ellen-
ségeinket. Miutén elemésztette 8ket, mi megkaptuk minden kinesii-
ket. Disgazdagok és hatalmasak voltunk, mindenki rettegett t8liink,
mert ezekrél a partokrél senki nem jutott vissza élve. Mivel azonban
tudtak gazdagsdgunkrél, a kapzsisiguk mindig gy8zedelmeskedett
a félelmeik felett. Egyre tjabb és djabb hajék vitorldztak hozzank,
hogy megkaparintsék a kincseinket, de az Eszak Sirkdnya mind-
annyiukkal végzett.

— Enis akarom latni az Eszak Sarkényat — mondtam.

— Sajnos mar nem lehet — séhajtott Vootele bacsi. — Az Eszak
Sarkanya elaludt, és nem tudjuk felébreszteni. Tul kevesen vagyunk.

— Egyszer Gjra képesek lesziink r4! — szélt kozbe Tambet. — Hogy
beszélhetsz ilyeneket, Vootele?! Miféle aldvalé fecsegés ez? Jél je-
gyezd meg, mindketten megérjitk még azt a napot, amikor az Eszak
Sarkanya ismét felszdrnyal az égbe, hogy felfalja az sszes nyomorult
vasembert és falusi patkdnyt!

— Te magad beszélsz bolondsdgokat — felelte a nagybatydm.
— Miképp johetne el az a nap, ha egyszer te is j6l tudod, hogy az Eszak
Sarkanyénak felébresztéséhez legalabb tizezer emberre van sziikség?
Ha ez a tizezer ember egyiitt mondja ki a kigydk igéit, csakis akkor
fog felébredni titkos fészkében az Eszak Sarkdnya, és csakis akkor
emelkedik Gjra az égbe. Mutasd csak, hol van az a tizezer ember? Még
tizet sem tudunk 6sszeszedni!

— Nem szabad feladni! — felelte Tambet dithésen. — Gondolj csak
Manivaldra! O folyamatosan reménykedett és zokszé nélkiil vé-
gezte a sajit feladatdt. Amikor feltlint egy hajé a lathatdron, azon-
nal meggyujtott egy széraz fatonkst, hogy mindenkinek a tudtéra
adja: megint eljstt az ideje, hogy felébressziik az Eszak Sarkanyat!
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Nem adta fel, noha mér senki sem vélaszolt a jelz8tiizeire, és igy az
idegenek hajéi haboritatlanul kik&thettek, a vasemberek pedig biin-
tetleniil partra szalltak. Mégsem vonta meg a vallat, és ahogy mindig,
azutdn 1s gydkerestdl kidsta, aztdn kiszéritotta a fatdnkoket, és ha
kellett, meggytjtotta Sket, és csak vért, egyre csak vart! Vérta, hogy
egyszer taldn mégiscsak az erds folé emelkedik a hatalmas Eszak
Sarkédnya, pont ugy, mint a régi szép id8kben!

— Nem emelkedik az mar sohasem — mondta komoran Vootele
béacsi.

— En l4tni akarom! — kéveteltem. — Latni akarom az Eszak Sar-
kényé4t!

— Nem fogod meglétni — jelentette ki a nagybatyam.

— Meghalt? — kérdeztem.

— Nem, 8 soha nem hal meg — vélaszolta. — Csak alszik. De hogy
hol, azt ne kérdezd. Senki sem tudja.

Csalédottan elhallgattam. Az Eszak Sarkényanak térténete na-
gyon érdekesen kezd8dott, de a vége csapnivaléra sikeredett. Mi
haszna egy olyan csodadolognak, amit sohasem l4that az ember?
Tambet és a nagybédtydm tovabb vitatkoztak, én meg visszabandu-
koltam a tengerhez. A part mentén sétaltam; szép volt és homokos,
itt-ott hatalmas, kidsott faténksk hevertek. Nyilvdnvaléan azok,
amelyeket a néhai, imént elhamvasztott Manivald széritgatott, hogy
senkit nem érdekld jelz&tiizeket rakhasson beléliik. Az egyik fatonk
mellett egy férfi gubbasztott. Meeme volt az. Ot még soha nem l4t-
tam jarni, mindig valahol egy bokor alatt hevert, mintha falevél len-
ne, melyet a szél az egyik helyrsl a masikra sodor. Mindig galécat
ragesélt, engem is folyton kindlgatott vele, de én sosem fogadtam el,
mert anydm nem engedte.

Meeme ez alkalommal is az oldal4n fekiidt, és én megint nem
lattam, mikor és hogyan érkezett a fatonkhsz. Megfogadtam ma-
gamban, hogy egyszer ugyis kideritem, hogyan néz ki ez az ember
két 14bon, vagy hogy egyédltaldn mi médon kézlekedik — 4llva, mint
az emberek; négykézlab, mint az éllatok; vagy netaldn kidszva, mint
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a kigyok. Kozelebb mentem Meeméhez, és meglep8dve tapasztaltam,
hogy most nem gal4cat eszik, hanem valami kiilonés italt kortyol egy
bérkulacsbél.

— Uh! — torolte meg éppen a sz4jat, amikor leguggoltam mellé és
kivdncsian szagldszni kezdtem a csobolyébdl d4radé idegen illatot.
— Ez bor. Sokkal jobb, mint a galéca, 4ldottak legyenek ezek az ide-
genek meg az & kis eszecskéjiik. A gombitdl folyton kiszdrad a szdm,
de ez itt egyszerre hiisiti a szomjad és részegit meg. Nagyszerti do-
log! Azt hiszem, maradok is ennél. Kérsz?

— Nem — mondtam. Anyém a borivast ugyan nem tiltotta meg,
de sejteni lehetett, hogy ha Meeme kin4l valamit, akkor az sem-
mivel sem lehet jobb a galécanél. — Honnan lehet ilyen csobolyét
szerezni? — Az erd6ben még soha nem taldlkoztam semmi ehhez
hasonléval.

— A szerzetesektsl meg a tobbi idegentdl — vélaszolta Meeme.
— Egyszertien csak bevered a fejiiket, és mdr tied is a butykos. —
Megint ivott. — Finom kis itéka, nem mondom — dicsérte djbdl.
— Obégathat meg sirdnkozhat az a bolond Tambet amennyit csak
akar, de az idegenek itala akkor is jobb, mint a miénk.

— Mit 6bégatott meg sirdnkozott Tambet? — kérdeztem.

— Eh, nem birja elviselni, ha valaki az idegenekkel érintkezik,
vagy akar csak hozzaér a dolgaikhoz — legyintett Meeme. — Mond-
tam én neki, hogy nem én, hanem a baltdm ért hozz4 ahhoz a szer-
zeteshez, de 8 nem érti a kiilonbséget, és egyre csak sopankodik. De
ha egyszer mar nem akarok naphosszat galécat enni? Ha egyszer ez
sokkal jobb holmi, és gyorsabban is a fejembe sz4ll? Az embernek
tanulékonynak kell lennie, nem olyan hajlithatatlannak, mint ez a da-
rab fa. Sajnos azonban éppen ilyenek vagyunk. Mi hasznot hozott
nekiink ez a hajlithatatlansdg? Mint az utolsé 8szi legyek! Lasst
ztgéssal repiiliink 4t az erdén, mig bele nem puffanunk a moh4ba
és j6l megdogliink.

Ebbél a beszédbdl mar semmit sem értettem, igy fel4lltam, hogy
visszamenjek a nagybédtydmhoz.
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— Vérjél fiam! — allitott meg Meeme. — Akartam adni neked va-
lamit.

Egybél rdzni kezdtem a fejemet, mert tudtam, hogy most vagy
galéca, vagy bor, vagy valami harmadik undoksdg kovetkezik.

— Mondom, hogy vérj!

— Any4dm nem engedi — jelentettem ki.

— Hallgass! Any4d azt sem tudja, mit akarok adni neked. Nesze,
vedd csak el! En nem tudok vele mit kezdeni. Akaszd a nyakadbal!

Meeme egy aprécska bdrsziityét nyomott a kezembe, melyen 14t-
szott, hogy egy kicsiny, de nehéz targyat rejt.

— Mi van ebben? — kérdeztem.

— Ebben? Hat, egy gy{ir(i van benne.

Kibontottam a sziityd szdjat. Valéban gyfirti volt benne. Egy
eziistgy(ird, nagy, voros k&vel. F elprébéltam, de létyégétt Vékony
ujjaimon.

— Tartsd csak a sziity8ben — okitott Meeme. — Azt pedig akaszd
a nyakadba, hiszen mondtam mér.

Visszadugtam a gyfirfit a sziity8be. Kiilonss bsrbsl késziilt. Kény-
ny( volt, mint egy falevél, amit ha kiejtiink a keziinkbdl, egybdl
felkap a szél. De ezt a drdga gyf{ir{it meg is illette az ilyen finom,
elékels fészek.

— K&sz6n6m — mondtam, és szornyen boldog voltam. — Rettene-
tesen szép gy(rd!

Meeme nevetett.

— Szivesen, fiacskdm — felelte. — Azt nem tudom, hogy szép-e
vagy cstnya, de szﬁkségesnek szﬁkséges. Tartsd csak szépen a szii-
ty&jében.

Visszaszaladtam a tizh6z. Manivald mér elégett, csak a hamvai
pardzslottak. Megmutattam a gyfir(it Vootele bacsinak. Hosszasan
és alaposan vizsgélgatta.

— Dréiga egy holmi ez — mondta végiil. — Idegen f5ldén késziilt,
és annak idején valészintileg a vasemberek hajéjan jutott el a mi

partjainkra. Nem csod4lkoznék, ha a gyfirti elsé gazd4ja az Eszak
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Sarkdnyénak esett volna 4ldozatul. Nem értem, Meeme miért adta
ezt éppen neked. Elkiildhette volna inkdbb a ngvérednek, Salménak.
Mihez kezd egy fiti az erd8ben egy ilyen driga ékszerrel?

— En ugyan oda nem adom Salménak! — kidltottam felhdborodva.

— Ne is add — vélaszolta Vootele bacsi. — Meeme soha semmit
nem tesz ok nélkiil. Ha 8 neked adta a gyfir{it, akkor annak igy
kellett lennie. En ugyan nem értem, mi volt ezzel a terve, de ennek
nincs jelent8sége. Egyszer majd mindenre fény deriil. Most azonban
induljunk haza!

— J6, menjiink — egyeztem bele, és nyomban megéreztem, meny-
nyire 4lmos is vagyok. Vootele bacsi egy farkas hatdra emelt, és ma-
gunk mégstt hagyva a kialudt tiizet és a tengert, melyet mar senki

sem 8rzétt, hazabaktattunk az éji erdén 4t.
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2.

Valéjidban a faluban és nem az erdében sziilettem. Az apdm hat4-
rozott tgy, hogy beksltdznek a faluba. Hiszen mindenki ott lakott
mdr, vagyis majdnem mindenki. A sziileim az utolsék kézstt voltak.
VélhetSleg anydm miatt, mivel nem tetszett neki a falusi élet, nem
érdekelte a gabonatermesztés, és ken_yeret sem evett soha.

— Az egy ehetetlen vacak — szokta mondani mindig. — Tudod,
Leemet, én nem is hiszem el, ho&/ van, akinek izlik. A kenyérevés
merd hivalkodds. Az emberek ezzel szérnyen el8kel8nek akarnak
latszani, és Gigy akarnak élni, mint az idegenek. Egy j6, atsiilt szarvas-
comb egészen mds dolog. Na, de gyere, gyere most mdr enni, driga
gyermekem! H4t kinek siitsttem én ezeket a combokat?

Apam nyilvénvaléan més véleményen volt. O az 4j kor embere
akart lenni, és az 1ij kor emberének nem a félhomalyos erdében,
hanem falun kell laknia, a széles ég alatt. Rozst kell termesztentie,
amiért egész nydron giirclhet, mint valami mocskos hangya, csak
azért, hogy fontoskodé dbrizattal kenyeret zabélhasson, és hason-
latos lehessen az idegenekhez. Az 1j kor emberének kell egy sarlé,
hogy &sszel a foldeken gornyedve learathassa a gabonét, és egy ké-
zimalom, amivel zihdlva és fujtatva megérolheti a szemeket. Vootele
b4csi mesélte, hogy az apdmat — mikor még az erdben élt — majd’
szétvetette a bosszuisdg és az irigység, ha arra gondolt, hogy milyen
érdekes életet élnek a falusi emberek, és hogy milyen leny(ig6z8 szer-
szamaik vannak.

— Azonnal a faluba kell ksltézniink! — kiabalta ilyenkor. — Kiilon-
ben elmulik felettiink az élet! Manapsdg minden normaélis ember
a széles ég alatt lakik, és nem a bozétban! En is szntani és vetni
akarok, gy, ahogy azt mindenhol a fejlett vildgban teszik! Mitél vol-
nék én kevesebb? Nem akarok tgy élni, mint egy koldus! Nézzétek

csak meg a vasembereket meg a szerzeteseket! Messzirdl is l4tszik,

16



hogy legaldbb szdz évvel eléttiink jarnak a fejlédésben! Minden
erénkkel azon kell lenniink, hogy utolérjiik sket!

Es el is vitte any4dmat a faluba; épitettek maguknak egy kis h4-
zat, apdm megtanult szdntani és vetni, és sarléra meg kézimalom-
ra is szert tett. Elkezdett templomba j4rni, és németiil tanult, hogy
megértse a vasemberek beszédét, és még pompésabb és divatosabb
fortélyokat leshessen el t8liik. Kenyeret evett és cuppogva dicsérte,
hogy milyen finom, és amikor még az 4rpakésa készitését is elsajati-
totta, akkor a lelkesedése és a biiszkesége mar nem ismert hatdrokat.

— Olyan ize volt, mint a hdnydsnak — 4rulta el anydm, ap4m még-
is 4rpakésat evett napjdban hdromszor. Ugyan egy kicsit fintorgott
hozz4, de &llitotta, hogy az egy rendkiviil izletes étek, és egyszer(-
en csak tudni kell fogyasztani. — Nem olyan, mint a mi cupdkjaink!
Azokat minden félnétds képes befalni. Ez kifinomult izIésvil4gt em-
bereknek valé, eurépai étel! — jelentette ki. — Nem til nehéz, hanem
amolyan levegés és konnyti. De kézben t4plals! Kirdlyok eledele!

Miutin megsziﬂettem, apam megké’)vetelte, hogy kizérc’)lag kdsa-
val etessenek engem, mert az & gyerekének a legjobb jir. Egy kis sarlét
1s beszerzett nekem, hogy amint megtanulok jarni, régtén kimehes-
sek vele a fsldekre gérnyedezni. — Igaz, hogy asarlé dréga dolog, és
akér dgy is vélhetnénk, hogy fslssleges egy csecsemd kezébe adni,
de én nem értek egyet az ilyen hozz44lldssal. A mi gyermekiinknek
kiskoratél kezdve hozza kell szoknia a korszerti munkaeszkézok al-
kalmazdsdhoz — magyarézta biiszkén. — A jév8ben sarlé nélkiil nem
lehet boldogulni, hadd tanulja meg hét a rozs aratdsanak nagyszert
miivészetét!

Ezt mind Vootele bacsitél tudom. En nem emlékszem az apamra.
Anydm meg nem szivesen beszélt réla, mindig zavarba j6tt, és masfe-
1é terelte a szét. Bizonyéra felelsnek tartotta magat apdm halél4ért,
és hat, végiil is az is volt. Anydm ugyanis unatkozott a faluban; nem
érdekelte a foldmtivelés, és amig apdm biiszkeségtsl dagadva szénta-
ni jart, addig & a régi, ismer8s erdében békladszott, és megismerkedett

egy medvével. Hogy ebbdl mi lett, az azt hiszem, teljesen nyilvanvals.
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Mindennapos térténet ez, hiszen kevés né tud ellenéllni a medvék-
nek; olyan nagyok, puhék, gyémoltalanok és sz8rosek. Ezenkiviil
sziiletett csabiték is, akiknek roppantul tetszenek az emberek asszo-
nyali, {gy aztdn egyetlen lehet8séget sem hagynak ki arra, hogy egy
né kozelébe férkézhessenek, és a fiilébe brummoghassanak. Régen,
amikor népiink java még az erd8ben élt, gyakran megesett, hogy egy
medve egy asszony kedvese lett, egészen addig, mig a férj tetten nem
érte a pérocskét, és el nem kergette azt a barna dégét.

A medve elkezdett hat vendégségbe jarni hozzank, persze min-
dig olyankor, amikor apdm a féldeken robotolt. Nagyon baritsagos
allat volt. A névérem, Salme, aki 6t évvel id&sebb ndlam, emlékszik
r4, és azt mesélte, hogy a medve mindig hozott neki mézet. Ahogy
az 6sszes medve akkoriban, ez a macké is tudott egy kicsit beszélni,
hiszen az 4llatok kéziil a medve a legeszesebb, leszdmitva persze
a kigyét, az ember testvérét. A medvék nem beszéltek ugyan valami
sokat, és a mondandéjuk sem volt kiilsnssebben értelmes — de mi
okosat is kellene mondania egy szeretének? A hétkéznapi dolgokrél
mindenesetre szépen el lehetett veliik tarsalogni.

Méra természetesen minden megvaltozott. Amikor a forrdshoz
megyek, 1dénként megpillantok egy-egy medvét, és par szot oda-
sziszegek nekik iidvézlés gyandnt. Azok azonban értetlen képpel
bamulnak rdm, majd nagy recsegés-ropogés kozepette a bozétba me-
nekiilnek. Egy ropke pillanat alatt lehdmlott réluk az egész kultdrré-
teg, melyet magukra szedtek az emberekkel és a kigyskkal folytatott
tobb évszdzados érintkezés sordn. A medvék kézonséges dllatokkd
véltak. Ahogy mi is. H4t ki érti még rajtam kiviil a kigydk szavat?
Lehanyatlott a vildg, és még a forrasviznek is pocsék ize van.

Hagyjuk is ezt. A lényeg, hogy gyerekkoromban a medvék még
tudtak eszmét cserélni az emberekkel. Bardtok ugyan sosem voltunk,
mivel a medvéket azért ndlunk alacsonyabb rendtinek tartottuk.
Végs8 soron mi voltunk azok, akik ezeket a mackékat kikupaltdk,
mintegy a fiilitknél fogva rdngatva ki 8ket az 8studatlansdgbél.

A maguk médjén az emberek tanftvédnyai voltak, és innen ered a mi
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fels6bbségiink. Persze ehhez hozzdadédott még a medvék bujasi-
ga is, meg az az érthetetlen vonzalom, amit az asszonyaink éreztek
irdntuk. Emiatt minden férfi enyhe gyanakvéssal tekintett a med-
vékre — ez a kdvér, bund4s szerelemzsdk csak nem éppen az én fele-
ségemmel... Talsdgosan gyakran taldltak medveszért az 4gyukban.

Az én apdm még ennél is rosszabbul jart. Nemcsak medveszdrt,
de egy egész medvét taldlt az 4gydban. Ebbsl még nem is lett volna
baj — ha derekasan résziszeg a medvére, akkor a tetten ért macké
lekonyult fiillel iszkolt volna vissza az erdébe. Apdm azonban mar
kezdte elfelejteni a kigydk nyelvét. A faluban semmi sziikség nem
volt rd, rdaddsul nem is tartotta valami sokra, gy vélvén, hogy a sar-
16 meg a kézimalom sokkal ink&bb a szolgélatéra valik. Ezért ami-
kor meglétta az 4gydban a medvét, németiil motyogott valamit, mire
az érthetetlen szavaktél megzavarodott és a tettenéréstél felb8sziilt
medve leharapta a fejét.

Ezt természetesen azonnal meg is banta, hiszen a medve nem
kiilonésebben Vérszomjas 4llat, ellentétben példéul a farkassal, aki
kizarélag a kigysk szavédnak engedelmeskedve szolgédlja az embert,
csak ezért engedi feliilni a hatara, és csak ezért hagyja magdt meg-
fejni. A farkas valéjdban nagyon veszélyes hazidllat, de mivel az er-
dében senkinek nincs finomabb teje, beletérédnek a komiszsdgéba,
anndl 1s inkdbb, mert a kigydk szavitdl olyan szeliddé valik, akar
egy cinege. De a medve mégiscsak egy értelmes lény. Az apdmmal
végz8 macksé is nagyon el volt keseredve, és mivel a gyilkossdgot
az lizekedés hevében kovette el, ott helyben megbﬁntette magat, és
leharapta a szerszdmat.

Miutdn kézdsen elégették apam holttestét, az dncsonkité medve
biztositotta anydmat, hogy soha t6bbé nem fogjdk latni egymdst,
majd elbujdokolt az erd8 mélyére. Ez a megold4s nyilvdnvaléan
anydmnak is megfelelt, hiszen ahogy mondtam, rettenetesen gyé-
torte a lelkiismeret-furdalés, raaddsul a medve irdnt érzett szerelme
is azon nyomban elillant. Ett8] kezdve ki nem 4llhatta 8ket, és ahogy
megpillantott egy medvét, rogton rasziszegett, rékényszeritve ezzel
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arra, hogy azonnal térjen ki az ttjabdl. Ez az engesztelhetetlen gyi-
lslete a késébbiek sordn még sok felfordulést és ribilliét keltett a csa-
lddunkban, de errél majd a maga idejében.

Apdm haldla utdn anydm nem l4tta tsbbé indokoltnak, hogy a falu-
ban maradjunk. A h4tdra vett, névéremet kézen fogta, és vissza-
koltozott az erdébe, ahol testvére, Vootele bacsi vett az oltalma-
ba minket; segitett kunyhét épiteni, és nekiink ajdndékozott két
fiatal farkast, hogy mindig legyen friss tejiink. Bar apdm halal4-
tél tovabbra is le volt stjtva, anydm fellélegzett, mert valéjaban
soha nem akart elksltézni az erdsbsl. O itt érezte j6l magat, és egy
cseppet sem aggasztotta, hog_y nem €l a vasemberek médjén, vagy,
hogy egyetlen sarlé sem taldlhaté a haztartdsdban. Anydm hdzdban

senki sem evett tobbé kenyeret, de a szarvas- és az §zhds mindig

halmokban &llt.

Még egyéves sem voltam, amikor visszaksltsztiink az erdgbe. Nin-
csenek emlékeim sem a falurél, sem a falusi életrél, az erdében nét-
tem f6l, az szdmitott az egyetlen otthonomnak. A rengeteg mélyén
volt egy takaros kunyhénk, ott laktunk anyémmal meg a névérem-
mel, nem messze Vootele bécsi viskéjatél. Akkoriban még nem tel-
jesen iiriilt ki az erdd, és egy kis jarkéldssal konnyen 6ssze lehetett
taldlkozni mas emberekkel is: kunyhéjuk elétt farkast fejé sregasz-
szonyokkal, vagy jél megtermett viperakkal tarsalgs, hosszu szakalla
oregekkel.

Fiatalabb emberekbdl azonban jéval kevesebb akadt, rdaddsul
folyamatosan apadt a szdmuk, igy aztdn egyre tobbszér lehetett el-
hagyatott hajlékokra bukkanni. Ezeket a kunyh(’)kat lassan bend&tte
a bozét, mindeniitt gazdétlan farkasok rohangéltak, az 6regek pedig
azt beszélték, hogy teljesen felborult az erds rendje, és igy mar nem
1s élet az élet. Kiilondsen amiatt keseregtek, hogy mér nem sziilettek
gyerekek, ami sajnos természetes volt — kiknél is sziilethettek volna,

ha a fiatalok mind elmenekiiltek a faluba? En is elmentem megnézni
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a falut, az erd8 szélérél leskel6dtem, de kszelebb osonni nem volt
batorsdgom. Ott minden annyira més volt, valahogy sokkal elgke-
16bb. Rengeteg volt a napfény, és a széles ég alatt 4116 hdzak sokkal
szebbnek tlintek szimomra, mint a mi félig feny8k alatt rejt6z8 kuny-
héink, rdaddsul az épiiletek koriil egy seregnyi gyerek szaladgalt.

Erre irigykedtem a leginkdbb, mivel nekem kevés j4tszétdrsam
akadt. Salme n8vérem nem kiilsnssebben torédstt velem — 6t évvel
id8sebb volt, réad4sul 1any, neki megvoltak a maga teendéi. Szeren-
csére ott volt Pirtel, akivel egyiitt lehetett szaladgalni. Es ott volt
még Hile, Tambet lanya is, de § meg tilsdgosan kicsi volt, bizony-
talan l4bakkal még csak a hdzuk koriil totyogott, és unos-untalan
a fenekére huppant. O kezdetben egyaltaldn nem volt jatszépajtds-
nak valé, rdad4sul nem szerettem Tambetéknél lenni — bar még kicsi
voltam és oktalan, de azt azért mar akkor megértettem, hogy Tambet
ki nem 4llhat engem. Amikor csak meglatott, mindig fiist6l6gni és
fortyogni kezdett magéban, és egyszer, amikor Partellel bogyésze-
désbdl jovet j6 szivvel eperrel kindltam a fiivén kiszé-mészé Hiiét,
Tambet a kunyhéjuk elsl rank kiabalt:

— Hiie, j6ssz el onnan?! A falusiaktél nem fogadunk el semmit!

Képtelen volt megbocsétani a csalddomnalk, hogy annak 1de-
jén elhagyta az erdét — engem meg Salmét csskdnyssen falusinak
tartott. A szent ligetben is szemmel lathaté ellenszenvvel mérege-
tett benniinket, mintha rosszallta volna, hogy a magunkfajta, falu
szag4val beszennyezett lény egyaltalan betolakodhat egy ilyen fon-
tos helyre. Nem mintha nagy kedvvel jartam volna a ligetbe, mert
egyéltalén nem tetszett nekem, ahogy Ulgas, a liget bt')lcse, nyulak
vérével locsolja a fakat. A nyulak olyan kedves kis allatok voltak,
és nem fért a fejembe, miképp tudja valaki pusztdn azért megdlni
Sket, hogy a vériikkel a fak gyé‘)kerét Sntozze. Féltem Ulgastc’)l, noha
ranézésre nem volt benne semmi ijeszts, inkdbb afféle jéindulatd
nagyap6 képe volt, és még a gyerekekkel is bardtsdgosan bant. Néha
eljétt hozzank vendégségbe, és akkor mindenféle szellemekrél be-

sz€élt, meg arrdl, hogy kiilonssen a gyerekeknek ajanlatos tisztelni
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8ket, péld4ul a forrdsnal a mosakoddsra sz4nt viz kimerése elétt 4ldo-
zatot kell hoznunk a vizi szellemnek. Es miutén a vodérrel kimertiik
a vizet, még egyet utdna is. A folyéban valé fiird6zéshez meg jobb
mindjart t6bb 4dldozatot is bemutatni, kiilénben a folyami tiindér
vizbe fojtja az embert.

— Milyen 4ldozatot? — kérdeztem, és Ulgas, a liget bolcse kedve-
sen mosolyogva elmagyarazta, hogy az a legjobb, ha fogok egy békat,
azt élve hosszdban felhasitom, majd a forrdsba vagy a folyo’ba vetem.
Akkor a szellemek teljesen elégedettek lesznek.

— Miért ilyen gonoszak a szellemek? — tudakoltam ijedten, mert
rettenetesnek t{int szimomra ez a békakinzas. — Miért akarnak 4l-
landéan vért?

— Hogy mondhatsz ilyen butaségot, a szellemek nem gono-
szak — szidott meg Ulgas. — A szellemek egyszertien a viz és a fak
urai, és nekiink teljesiteniink kell a parancsaikat, és a kedviikben
kell jadrnunk. Ez az 8si szokés.

Ezutan megpaskolta az arcomat, megparancsolta, hogy hama-
rosan Ujra menjek el a ligetbe, mert azokat, akik nem jirnak a ligetbe,
azéltépik a liget kutydi, majd tévozott. En meg félelmek és kétségek kozt
maradtam, mert nem birtam rdvenni magam, hogy kettévégjak egy
él8 békat, ezért a tovabbiakban csak néhanapjan, és akkor is lehets-
leg a part kdzelében fiirédtem, hogy még azel6tt ki tudjak készalédni
a vizb8l, miel8tt a vérszomjas vizitiindér rdm vetné magat, mert nem
kapta meg a doglott bék4jat. A ligetben is egyre kényelmetlenebbiil
éreztem magam, tekintetem mindenhol azokat a szérnyti kutydkat
kereste, akik Ulgas szaval szerint itt élnek és rkddnek. Azonban
egyediil Tambet fedd§ pillantdsaval taldlkoztam, aki biztosan rossz
néven vette, hogy egy magamfajtafa/zw[ ezen a szent helyen ide-oda
nézelsdik, ahelyett hogy elmélyl'ilten hallgatné a liget bolcsének szent
szavait.

Engem tulajdonképpen nem zavart, hogy falusinak tartottak,
mert, ahogy mar emlitettem, tetszett nekem a falu. F olyamatosan

azzal nyaggattam anydmat, hogy drulja mar el, miért koltoztiink el
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onnan, és hogy nem mehetnénk-e vissza — ha nem is 6rékre, de leg-
al4bb egy kicsit, megnézni, milyen. Anydm persze nem hagyta ma-
gét, és igyekezett elmagyardzni, hogy az erdében sokkal pompésabb
minden, és hogy mennyire unalmas és nehéz a falusi emberek élete.

— Azok ott kenyeret és drpak4sét esznek — mesélte, nyilvdnvaléan
azzal a szdndékkal, hogy elrémisszen, de mivel én egyik étel zére sem
emlékeztem, a neviik semmiféle irtézast nem valtott ki bellem. Epp
ellenkez6leg, az ismeretlen ételek csibitéan hangzottak, és szivesen
kiprébéaltam volna 8ket. Ezt meg is mondtam anydmnak.

— Kenyeret és kasat akarok!

— Ah, te nem tudod, mennyire fértelmesek is azok. Hisz" olyan
sok finom siiltiink van! Gyere fiam, vegyél! Hidd el, ez szdzszor jobb.

Nem hittem el. Siiltet naponta ettem, az kézénséges étel volt,
hijan mindenféle titokzatossidgnak.

— En kenyeret és kasét akarok! — ellenkeztem.

— Leemet, hagyd mar abba ezt a butasdgot! Magad sem tudod,
miket beszélsz. Nincs neked sziikséged semmiféle kenyérre. Csak azt
hiszed, hogy akarod, de igazabél egybél kikspnéd. A kenyér olyan,
mint a moha, megakad az ember torkdn. Na nézd csak, éppen van
itthon bagolytojds!

A bagolytojas volt a kedvencem, ezért amint megldttam, maris
abbahagytam a makacskoddst, és nekildttam kisziircsélni 8ket. Sal-
me belépett a szobdba, meglétott, és persze durcdsan szdmon kérte
anydmon, hogy miért csak engem kényeztet, és azt kiabéalta, hogy
8 1s tojast akar inni.

— Ez csak természetes, Salme — bélogatott anyam. — N eked is tet-
tem félre. Mindketten ugyanannyit kaptok.

Salme az 6lébe vette a tojdsokat, leiilt mellém, és egymadssal ver-
sengve sziircsoltiink tovabb — én pedig sem a kenyérre, sem a kdséra

nem gondoltam t&bbet.
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