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Előszó a magyar kiadáshoz

Nagyapám, Fischer Márton, egy Vári 
nevű magyar faluban született a Bereg 

vármegyéhez tartozó Beregszász közelében. 
Az első és a második világháború közötti 
években Vári, a Tisza északi partjának más 
településeihez hasonlóan, hivatalosan nem 
Magyarországhoz, hanem Csehszlovákiához 
tartozott.1 A két ország között ebben a térség-
ben a Tisza mentén húzódott a határ. Noha 
a magyaroknak jól ment a soruk Váriban, 
a kisebbségi státusszal soha nem tudtak 
megbarátkozni, és nemzeti öntudatukat a 
költészet, a dalok, a népszokások és a tradíciók segítségével tartották ébren. 
Kárpátalja az 1938-as müncheni egyezményt követő első bécsi döntés 
révén újra csatlakozhatott az anyaországhoz.2

Sajnos, a német nácizmus és az Európa-szerte lábra kapó antiszemitizmus 
erősödésének hatására Márton nagyapám kénytelen volt úgy dönteni, hogy 
családjával – nagyanyámmal, Zsuzsannával, Vilmos és Lajos nevű bácsi-
káimmal és édesapámmal, Józseffel – együtt Amerikába emigrál. Csakhogy 
az Egyesült Államokba való bevándorlást nemzetiségi alapú kvótarendszer 
szabályozta, és míg családtagjaira a cseh kvóta volt érvényes, Márton a 
magyar kvóta alá esett.3 Mivel a magyarok nagyobb számban kívántak 
kivándorolni, a magyar kvóta hamar kimerült, és Márton soha nem jutott

1 Az egykori mezőváros, Vári ma Ukrajnához tartozik a beregszászi járásban, a magyar 
határ közelében. Zömében magyarok lakják – a szerk.

2 A müncheni egyezményt 1938. szeptember 30-én írták alá, az első bécsi döntés 1938. 
november 2-án volt – a szerk.

3 Az Egyesült Államokban 1921-ben és 1924-ben vezették be az általános bevándorlási 
kvótát (Johnson- és Johnson–Reed-törvény). Az első az országban élő nemzetiségek 3, 
a második 2 százalékában maximálta az évente beengedhető népesség arányát, ami 
a bevándorlás drasztikus csökkenését eredményezte. A második törvény elsősorban 
a Kelet- és Dél-Európából induló bevándorlást akadályozta azzal, hogy az 1890. évi 
népszámlálás nemzetiségi arányait tekintette referenciának, azon időpontét, ami után 
a térségből megindult a nagyobb létszámú kivándorlás. (A fenti kiegészítésért Prepuk 
Anikó történészt illeti köszönet – a szerk.) 
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ki Európából. A család többi része eljutott New Yorkba, később Ohióba 
költözött, és biztos megélhetést talált Amerikában. Nagyapám, Márton, 
Auschwitzban halt meg. Aki utoljára látta őt, arról számolt be, hogy az 
éhezéstől haldokló nagyapám már mozdulni is alig bírt.

Úgy nőttem fel, hogy tudtam, mi történt nagyapámmal, és végig éreztem, 
mennyire fájó ez a veszteség nagyanyámnak, apámnak és nagybátyáimnak. 
Munkám három középponti témája, a szabadság, a morális felelősség és 
a halál sok szállal kötődik ehhez a mélyen személyes történethez. Egyszer-
re érzem megtisztelőnek és torokszorítónak, hogy elgondolásaim ezekről 
a dolgokról most a magyar olvasó számára is hozzáférhetővé válnak. Ami-
kor Vári újra Magyarországé lett, a Fischer-fiúk – Vilmos, Lajos és József – 
büszkék voltak arra, hogy Petőfitől, a szabadság nagy magyar költőjétől 
több hazafias verset tudnak emlékezetből elmondani, mint bárki más a falu-
ban. Felkavaró élmény volt, amikor Budapestre látogattam, ahol alkalmam 
nyílt találkozni nagyapám Ignác nevű fivérével, az egyetlennel, aki a hét 
testvér közül túlélte a Holokausztot. A szabadságról, a felelősségről és az 
élet végéről szóló írásaim e gyűjteményét nagyapám, Márton emlékének 
ajánlom, és mindazoknak, akiknek Magyarországon fontos a szabadság.4

John Martin Fischer

4 Az előszó megírásakor támaszkodtam Louis Fischer kéziratára: No Cholent in Vari; 
Memories of a Childhood in a Hungarian Village in Czechoslovakia 1924–1940 [Váriban 
nem kapsz sóletet; gyermekkori emlékek egy csehszlovákiai magyar faluból 1924–1940], 
Amherst, Massachusetts, 2012.

Zsuzsanna nagyanyám, Lajos, József apám, Vilmos és Márton nagyapám
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Előszó a német kiadáshoz

                
Oh, freedom

                Oh, liberty
                Oh, leave me alone
                To find my own way home 

Grateful Dead

H a úgy döntöttem volna, hogy ezt az előszót azzal kezdem, hogy 
„John Martin Fischer egyike az analitikus egzisztencializmus leg-

fontosabb képviselőinek”, akkor a kontrafaktuális intervencionista John 
Martin Fischerből vélhetőleg egy nagyon aktuális John Martin Fischert 
kreáltam volna. Felvillanó ötletemnek azonban, hogy kötetünket ezek-
kel a szavakkal vezessem fel, megálljt parancsolnak azok a kézenfekvő 
szándékok, amelyek John Martin Fischert vezetik. Több mint 50 évvel 
ezelőtt Stanley  Cavell úgy nyilatkozott, hogy az analitikus filozófia és 
az egzisztencializmus összevetése reménytelen vállalkozás. De azonmód 
azt is hozzáfűzte, hogy egy ilyen projekt mégsem volna hálátlan feladat, 
amihez csak annyit tennék hozzá, hogy bizonyára terméketlen sem lenne.

Mégis azonnal felötlik bennünk az az ellenvetés, hogy a két nevezett fi-
lozófiai irányzat legalábbis érintkezési pontok nélkül halad egymás mellett, 
még ha nem is teljességgel összeegyeztethetetlenek egymással. Másrészt, 
hogy egy kissé másképpen fazonírozott ellenvetést hozzak fel, mindkét 
megnevezés, az „analitikus” és az „egzisztencialista” is, egy sokféle filozó-
fiai pozíciót és felfogást felölelő megjelölés. Mindkét címke reménytelenül 
többértelmű, illetve aluldeterminált a jelentését illetően. Ezért az „anali-
tikus egzisztencializmust” az a veszély fenyegeti, hogy az egyik extrém 
paradox meghatározásból, ami talán nem is állna olyan távol az egziszten-
cializmus alapjegyei közé tartozó abszurdtól, a másikba csapjon át, vagy-
is az elvont-meghatározatlanság extremitásába, ami körüllengi a kortárs 
analitikus filozófia némely metafizikai elgondolását.

Ezeken az általános aggodalmakon kívül John Martin Fischer vélhetőleg 
még azt is felhozta volna, hogy amire ő vállalkozik, az egyfelől túlságosan is 
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„dialektikus” ahhoz, hogy analitikusnak lehessen nevezni. Másfelől viszont 
olyannyira beleágyazódik az analitikus filozófián belül folyó vitákba, hogy 
botorság volna az egzisztencializmushoz sorolni.

Szerencsére ebben az aktuális világban magam is arra az elhatározásra 
jutottam, hogy előszavamat nem azzal kezdem, hogy „John Martin Fischer 
egyike az analitikus egzisztencializmus legfontosabb képviselőinek”. Ily 
módon nemcsak a „vezérlő kontrollt”1 tartottam meg a szöveg felett, hanem 
a „felelősséget” is viselem érte – és fogadjuk el, kivételesen, hogy a többi 
hallgatólagosan érvényesnek tekintett előfeltétel is teljesül. Ha azonban 
most így elgondolkozom ezen a kijelentésen, meg a lehetőségek terében 
megmaradó kifogásokon, amelyeket John Martin Fischer vagy valaki más 
ezek közül a  Frankfurt-követő kontrafaktuális alapon álló ellenőrök közül 
abban a nem túl távoli lehetséges világban az intervenciójuk igazolására 
hoznak fel, akkor eszembe jutnak természetesen ellenérvek (remélem, 
ezek megfogalmazása az én esetemben is csak a „lehetne másképpen is” 
felvillanásaként értékelendő; és nem azt eredményezi, hogy valaki máris 
átveszi a kontrollt!). Ilyen ellenérv lehet, hogy még a vázlatos körülírások 
is valami sajátságosat érinthetnek. Még a paradox megfogalmazások is, 
hogy ilyen bevallottan erős intuícióval éljek, rendelkezhetnek argumen-
tatív erővel, és lehetnek kifejezetten informatívak is. Természetesen 
elfogadom, hogy ezek kevésbé egy analitikus érvhez, mint inkább talán 
a művészi-esztétikai megnyilvánulás azon határeseteihez hasonlítanak, 
mint amilyenekkel például Søren  Kierkegaard műveiben találkozunk.

John Martin Fischer átfogó műve legalábbis következetes, amikor a 
dialektikai szituációt folyamatosan elmélyítve, a filozófiai problémát pedig 
egyre élesebb fényben láttatva újra és újra nekifut az emberi életforma 
lényegi jellegzetességeinek. Számára a morális felelősségünk és az egzisz-
tenciánk értelme állnak a középpontban, de ide tartozik a törékenységünk 
(például, ami a természeti törvényeknek való alávetettségünket illeti, vagy 
a kiszolgáltatottságunkat egy nagy fölényben lévő ellenfélnek a sportban). 
Ide tartozik továbbá a végességünk is, amelynek olyan nagy kitartással 
szenteli magát, és amit máskülönben csak Albert  Camus munkásságából 
ismerek. Az, hogy a halál (még ha nem is szükségképpen mindig és minden 
körülmények között) legalábbis valami rosszként jelenhet meg a meghaló 
ember számára, azok közé a mély intuíciók közé tartozik, amelyek mély-
ségének felderítésére és filozófiai értelemben vett megalapozására John 
1 A John Martin Fischer és Harry  Frankfurt nevéhez köthető kontrafaktualizmus egyik 

kulcsterminusa – a szerk.
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Martin Fischer újra és újra kísérletet tesz. Ezt egészíti ki az az álláspontja, 
hogy a halhatatlanságnak nem minden körülmények között kell szükség-
képpen valamilyen rosszat jelentenie annak a számára, aki részesül benne.

Aki John Martin Fischert személyesen is ismeri, annak azokon az éles 
elméjű érveken, amelyekkel ezt az intuíciót a halhatatlanság játékrontó 
elutasítóival szemben védelmébe szokta venni, néha még a dél-kaliforniai 
nap fénye is átszűrődik. Talán a táj végtelensége vagy (ahogyan azt én 
magam gondolom) esetleg azok a legendás és vég nélküli Grateful Dead-
koncertek a kaliforniai tengerparton szolgáltak előképként ahhoz, hogy 
milyennek is kell lennie annak a halhatatlanság fogalomnak, amely nem 
rosszként jelenik meg az ember számára.

Másfelől viszont filozófiai munkássága során Fischer mindvégig tu-
datában van az emberi egzisztencia véges voltának. Ezért újra és újra 
megmutatja, hogy hol húzódnak elgondolásainak határai. Azt is közli az 
olvasóval, hogy hol és milyen okok alapján lehet valaki más véleményen, 
mint ő maga. (A kaliforniai emberek már csak ilyen békeszerető és to-
leráns népek!) Munkáiban végső soron mindig azon van, hogy filozófiai 
értelemben kifejtse a szabadság és a felelősség fogalmait, és azt, hogy 
ezeknek elérhetőnek és megélhetőnek kell lenniük a normál emberi élet-
ben. (Utóbbit alkalmanként igen excentrikus szcenáriókkal szemlélteti, 
de ez hozzátartozik az összképhez, miként a Grateful Dead élő felvételein 
hallható némelyik túlzó gitárszóló is.)

Aki nem riad vissza vagy akit nem térítenek el az analitikus filozófia 
technikai eszköztárától, amelyet John Martin Fischer is használ tanul-
mányaiban, hogy filozófiailag megalapozza érveit, az gondolkodói mun-
kája során afféle menedékhelynek tekinti célkitűzését, hogy felvázolja 
az emberi egzisztencia alapvonásait. Manapság az analitikus filozófiát 
erőteljesen specializált formában, részben pedig viták alakjában művelik, 
ami tematikai értelemben sajátos izolációt eredményez. Ez általában 
tanulmányok alakjában csapódik le, amelyek aztán sokszor az olyan 
részletes közelképekhez (vagy akár a pásztázó elektronmikroszkóp felvé-
teleihez) hasonlítanak, amelyek torzítják az egészről alkotott képünket. 
Vessük csak össze ezekkel a munkákkal John Martin Fischer műveit, 
ahogyan az egy kiállításon szokás, egymás mellé állítva a képeket, és 
olvassuk szépen össze őket! Aki megfogadja ezt a tanácsot, annak Fischer 
közelképei ablakként nyílnak meg, amelyeken keresztül bepillantást nye-
rünk egy filozófiai műalkotásba, amely az emberi egzisztencia lényegi 
sajátosságait kutatja.
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Ez volna legalábbis a tervünk, vagy még inkább a reményünk az itt 
közreadott kötettel. Az ebben a könyvben összegyűjtött és első ízben 
német nyelven is hozzáférhetővé tett tanulmányok a jelen összeállítás-
ban többek, mint az egyes szövegek puszta összege. Szándékunk szerint 
többet is fognak mutatni közösen, mint azok a kiadások, amelyekben 
John Martin Fischer szövegeit eddig angol nyelvterületen közreadták. 
Tanulmánykötetünk célja tehát nem pusztán annyi, hogy John Martin 
Fischer filozófiáját a szélesebb publikum elé tárja. Mindenekelőtt az ve-
zetett bennünket, hogy John Martin Fischer gondolatvilágának tematikus 
egységessége láthatóvá váljon az olvasó előtt. Kissé emelkedetten fogal-
mazva, arra teszünk kísérletet, hogy megmutassuk egy egzisztencialista 
inspirációból fakadó és dialektikus formát öltő filozófia kompozícióját, 
amely a filozofálás analitikus módját alkalmazva jut kifejezésre. Ha ez 
sikerül, akkor ez a kötet végső soron úgy értékelendő, mint hozzájárulás 
az analitikus egzisztencializmushoz. De ezt inkább nem kellene leírnom, 
mert még kiteszem magam annak a veszélynek, hogy megvonják tőlem 
a kontrollt.

Annak a tervét, hogy ebben a speciális válogatásban jelenjenek meg 
a tanulmányai német nyelven, John Martin Fischerrel közösen az egyik 
münsteri kutatói tanulmányútján gondoltuk ki. A megvalósítás természe-
tesen sokak munkájának és támogatásának köszönhető, akiknek ehelyütt 
is szeretném kifejezni köszönetemet:

Birger Brinkmeiernek, Tim Rojeknek és Konstantin Schniedernek kö-
szönöm a német fordítások elkészítését; Carolyn Iseltet és Lisa Schmidtet 
köszönet illeti a kézirat gondozásáért és a nyomdai előkészítésért; nekik 
és mindenekelőtt Birger Brinkmeiernek köszönettel tartozom a szövegek 
lektorálásáért és végső formájuk kialakításáért.

A Mentis Verlag részéről köszönet illeti Michael Kieneckert, aki vállal-
kozásunkat kezdettől fogva nagy szakértelemmel és jóindulattal támogatta. 
A Templeton Foundationt is köszönet illeti, akik ezt a projektet anyagilag 
támogatták (Prime Award Number 35279).

Elsősorban azonban köszönöm John Martin Fischernek, és nemcsak 
azért, mert nélküle ez a kötet nem jöhetett volna létre, hanem azért a 
lelkesedésért is, amellyel a tervemet, hogy adjunk ki a tanulmányaiból egy 
gyűjteményes kötetet német fordításban, kezdettől lelkesen támogatta. 
Számomra mégis John Martin Fischer filozófiai kollegialitása és barátsága 
a legfontosabb. Én magam inkább a halhatatlanság játékrontó kétkedőinek 
oldalán állok, de ezzel együtt is, szeretném a következőt kívánni: Tartogas-
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son számunkra a jövő még néhány hasonlóan szép pillanatot, amelyeket 
együtt élhettünk át a Grateful Dead elringató dalait hallgatva! Olyan sok 
út van, de a vége mindegyiknek olyan, ahogyan azt Jerry  Garcia megénekli:

       So many roads, I tell you
       New York to San Francisco
       So many roads I know
       All I want is one to take me home

             
Grateful Dead

Münster, 2015. július Michael Quante 
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I.

Szabad akarat és
morális felelősség:

összkép
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BEVEZETÉS

A MORÁLIS FELELŐSSÉG
KERETELMÉLETE

Felelősség és kontroll1

Nem tudok szabadulni Michael  Ross szavaitól, akit egy Connecticut 
Magazine-ben megjelent cikkben úgy jellemeztek, mint „jól nevelt, 

Cornellben végzett értelmiségi, akit négy connecticuti tizenéves meg-
erőszakolásáért és meggyilkolásáért ítéltek halálra” – és nem pusztán 
azért kísértenek ezek a szavak, mert alighanem magam is egy jól nevelt, 
Cornellben végzett értelmiségi vagyok:

A gyilkosságok csak úgy becsúsztak – legalábbis ezt mondogattam ma-
gamnak. Mindig is tudtam, hogy „jó ember” vagyok, próbáltam segíteni 
másokon, és persze soha nem akartam ártani senkinek… Még most is, 
amikor pedig tudom, hogy mit tettem, és azt is tudom, hogy képes 
volnék megtenni újra, most is képtelen vagyok elképzelni magamat, 
amint megteszem, vagy akár meg akarom tenni…
 Hosszasan kerestem a mentségeket… De a végeredmény ugyanaz, 
a gyilkosságok csak úgy becsúsztak. Elhitettem magammal, hogy van 
mentség, és hogy soha nem fog többé megtörténni. És nem vettem 
tudomást arról az ellentmondásról, hogy megtörtént újra meg újra, 
mert az nem illeszkedett bele az önképembe.
 Nem vagyok képes elismerni, hogy szörnyeteg lakozik bennem… Néha 
úgy érzem, hogy kicsúszom a kezeim közül, és attól félek, hogy elveszí-
tem a kontrollt. Ha kontrollálod magad, a kezedben tartasz mindent, 
de ha elveszíted a kontrollt, nem vagy már semmi.2

1 Matt  Talbert, Neal A.  Tognazzini, Gustavo  Llarull és Manuel  Vargas kommentárjai nagy 
segítségemre voltak e fejezet végső formájának kialakításában. Közreműködésükért 
őszintén hálás vagyok.

2 Karen  Clarke: „Life on Death Row”, Connecticut Magazine, 53. 1990. 51–55.; 63–67. Első 
könyvemet (The Metaphysics of Free Will: An Essay on Control, Oxford, Blackwell, 1994) 
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Michael Rosst halálra ítélték bűneiért. Úgy esett, hogy éppen e bevezető 
fejezet írása közben (2004 decemberében) értesültem arról, hogy kivég-
zését 2005. január 26-ára tűzték ki. A connecticuti halálsoron töltött évei 
alatt  Ross bőségesen írt bűneiről, és számos vizsgálat és analízis alanya 
volt. Egy 1998-ban publikált esszéjében, amely az „Ideje meghalnom – 
bennfentes látkép a halálsorról”, ezt írja:

A nevem Michael  Ross, sorozatgyilkos vagyok, aki Connecticutban, 
New Yorkban és Rhode Islanden nyolc nő megerőszakolásáért és 
meggyilkolásáért felelős. Soha nem tagadtam, amit tettem, teljes 
mértékben beismertem bűneimet, és 1987-ben halálra ítéltek. Most 
azonban Connecticut állam Legfelsőbb Bíróságán ügyem újratárgya-
lására várok, amelynek eredményeképpen vagy megerősítik a halálos 
ítéletet, vagy többszörös életfogytiglant kapok, a szabadon bocsátás 
esélye nélkül. Ügyemnek fő kérdése most is, mint kezdettől fogva, 
az, hogy milyen elmeállapotban voltam a bűntettek elkövetése idején. 
Vagyis a hírhedt és sokat kárhoztatott „beszámíthatatlansági védelem”. 
Évek óta próbálom bizonyítani, hogy elmebetegségben szenvedek, ami 
erőszaktevéshez és gyilkossághoz vezetett, és hogy elmebajom miatt 
voltam fizikailag képtelen kontrollálni tetteimet. Mindeddig kevés 
sikerrel jártam.
 Amint nyilván Önök is gondolják, jó pár pszichiátriai szakértő vizsgált 
meg az elmúlt tizennégy évben. Mindannyian – még dr. Miller, az állami 
pszichiátriai orvosszakértő is – egyetértettek abban, hogy a „szexuális 
szadizmus” elnevezésű parafíliás elmezavarban szenvedek. Ez egy olyan 
elmebetegség, ami, a szakértők tanúsága alapján, arra kényszerít, hogy 
„erőszakos szexuális cselekedeteket kövessek el visszatérő módon”. 
A szakértők abban is egyetértettek, hogy bűnelkövető viselkedésem 
az elmezavar okozta kontrollálhatatlan agresszív szexuális impulzusok 
egyenes következménye volt.
 Az állami ügyészség egyetlen esélye a halálbüntetés elérésére az volt, 
hogy zavarossá teszi a vizet és felkorbácsolja az esküdtek indulatait, 
hogy ne vegyenek tudomást a pszichológiai károsodásról. Esetemben, 
mint képzelhetik, nem volt nehéz dolguk, így az állam sikerrel kiharcolta 
a többszörös halálbüntetést.

ezzel az idézettel kezdtem. További elemzés: John Martin Fischer – Mark  Ravizza: Respon-
sibility and Control: A Theory of Moral Responsibility, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1998. 219–20.



19

 Akkor tehát miért kerül sor az újratárgyalásra? Elismert connecti-
cuti pszichiáterek egy csoportja készített egy amicus curiae („a bíróság 
barátja”) beadványt. A csoport tagjai nem kötődnek sem a vádhoz, sem 
a védelemhez, pusztán azért emeltek szót, mert, mint a beadványban 
fogalmaznak, aggasztja őket, hogy „a pszichiátriai eredmények torzultak 
mind a bűnvádi, mind az ítélethozatali szakaszban”. Elégedetlenségük 
okát tökéletesen visszaadja a következő részlet: „Dr. Miller tanúvallomá-
sát olyan módon folytatták le, hogy – miközben ő és a többi pszichiátriai 
szakértő egyöntetűen úgy vélte, hogy Mr.  Ross nem volt képes kontrol-
lálni a viselkedését – az esküdtek azt hihessék, képes volt a kontrollra, 
ezáltal pedig a bíróság valójában félrevezette az esküdteket.” A Connec-
ticut állami Legfelsőbb Bíróság egyetértett ezzel.
 Mi is pontosan a parafíliás elmezavar? Nehéz elmagyarázni, és még 
nehezebb megérteni. Nem vagyok bizonyos abban, hogy nekem ma-
gamnak sikerült teljesen megértenem ezt a betegséget, pedig én igen 
hosszú ideje azon vagyok, hogy megértsem, mi megy végbe a fejemben. 
Lényegében arról van szó, hogy nők lealacsonyításának, megerősza-
kolásának és meggyilkolásának visszatérő gondolatai, vágyai és fantá-
ziái üldöznek. Nem tudom ezeket a gondolatokat kiverni a fejemből.3

 Ross azután újra nekiveselkedik a rendellenesség elmagyarázásának:

Az átlagember a legegyszerűbben úgy foghatja fel a dolgot, ha felidé-
zi azt, amikor egy dallam újra meg újra felcsendül a fejében. Még ha 
kedveli is azt a dallamot, szakadatlan ismétlődése igencsak bosszantó, 
ráadásul minél erősebben próbálja az ember kiűzni az elméjéből, a dal-
lam csak annál erősebben tapad meg benne. Most pedig helyettesítsük 
ezt a könnyed dallamot a lealacsonyítás, az erőszaktevés és a gyilkolás 
veszedelmes gondolataival, és talán kezdik – de csak kezdik – megérteni, 
mi uralja fékezhetetlenül az elmémet.
 Némelyek azt hiszik, hogy ha valaki naphosszat egy határozott do-
logra gondol, akkor nyilván arra akar gondolni. Ám ha elmebetegségről 
beszélünk, akkor ez nem igaz. A legtöbben nem értik ezt, mert elképzelni 
sem tudják, hogy ilyen féktelenül kegyetlen tetteket akarjanak elkövetni. 
Nekik esélyük sincs megérteni megszállottságomat. Úgy vélik, hogy ha 

3 Michael  Ross: „It’s Time for me to Die: An Inside Look at Death Row”, Journal of Psychiatry 
and Law, 26. (1998. téli szám), 475–91. Az idézett szövegrészek a 476–77. és a 481–82. 
oldalakról valók.
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az ember fantáziál valamiről, akkor akarnia kell, hogy fantáziái életre 
keljenek. Csakhogy ennél ez jóval bonyolultabb. Nem képesek felfogni, 
hogyan képzeleghettem ilyen visszataszító dolgokról, hogyan meríthet-
tem ennyi örömet e képzelgésekből, és hogy aztán hogyan érezhettem 
mégis akkora undort ugyanazon gondolatok és késztetések iránt, meg 
aziránt is, hogy nem sokkal korábban milyen gyönyöröm származott 
belőlük. Fel tudom idézni a nemi erőszakot és a gyilkosságokat, amiket 
elkövettem, és amikor elmémben újraélem azokat az aljas cselekedeteket, 
leírhatatlanul erős kielégülést érzek. De amikor elmúlik, olyan irtózat és 
öngyűlölet fog el, hogy gyakran a kivégzésemre vágyom. Belefáradtam 
abba, hogy saját beteges, háborodott elmém gyötör. Elmondhatatlanul 
belefáradtam.4

A börtönben  Ross egy Depo-Provera nevű gyógyszert kapott, amitől 
a kényszeres fantáziák csillapodtak.

Azokkal a gondolatokkal és késztetésekkel olyan volt, mint egy visszata-
szító szobatárssal élni. Az ember nem szabadulhat tőle, mert állandóan 
ott van. A Depo-Provera hatása az volt, hogy a szobatárs egy emelettel 
lejjebb költözött, a saját lakásába. A probléma nem szűnt meg, de sok-
kal könnyebb lett kezelni, hiszen nem volt mindig szem előtt. Nem az 
kontrollált engem – én kontrolláltam azt. Egészen hihetetlen volt ez 
a felszabadulás. Úgy éreztem, mintha újra emberi lény lennék, nem 
pedig valamiféle rémítő szörnyeteg. Három évig mintha béke költözött 
volna az elmémbe.
 Aztán májproblémáim lettek a hormonkezelések ritka mellékhatá-
saként, és emiatt meg kellett szakítani a gyógyszeres kezelést. Nem 
sokra rá a veszélyes gondolatok, fantáziák és késztetések visszatértek. 
Borzalmas volt. Úgy éreztem magam, mint a vak, akinek visszaadták a 
látását, de csak hogy aztán újra elvegyék tőle. Létezik alternatív kezelés, 
de az Élelmiszerügyi és Gyógyszerészeti Hivatal nem hagyta jóvá annak 
alkalmazását a szexuális bűnelkövetőkön, így a büntetés-végrehajtási 
adminisztráció nem egyezett bele, hogy megkapjam. A múltam alapján 
tudható, mi a probléma: a tesztoszteron. Vonják ki a vérkeringésemből, 
és akkor nem éri el az elmémet, én pedig jól leszek. Kérelmeztem sebé-
szeti úton történő kasztrálásomat, pszichiáter kezelőorvosom helyben-
hagyásával és támogatásával. Ám az illetékesek – akik, biztos vagyok 

4 Uo. 482–83.
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benne, megrettentek az olyasfajta főcímek kilátásától, hogy „Az állam 
kasztrálja a szexuális bűnözőt” – elutasította kérésemet. A helyi elme-
orvosi részleg sok jóakaratú tagjának több mint egy évig kellett küzdenie, 
hogy engedélyt kapjanak az alternatív kezelés elindítására, ami egy 
Depo-Lupron nevű gyógyszer havi bevitelét jelenti. Azóta ezt szedem.5

A következő részlet azt mutatja, mennyire ambivalens  Ross a saját 
felelőssége tekintetében:

Vannak olyan alkalmak, általában késő éjjel, miután minden elcsendese-
dik errefelé, amikor csak ülök a cellámban, és azon tépelődöm, hogy mi 
a fenét keresek én itt. A legtöbben valószínűleg úgy vélik, hogy ez egy 
ostoba kérdés; nyilvánvalóan azért vagyok itt, mert megöltem egy csomó 
embert, és megérdemlem, hogy itt legyek. És egy bizonyos szinten ez így 
is van. Csakhogy én azon gondolkodom, mi annak a mélyebb oka, hogy 
azokat a szörnyűségeket tettem. Úgy hiszem, súlyos elmebeteg vagyok, 
és a betegség vezetett a bűntettekhez. Tudom, hogy talán soha nem 
tudom ezt bizonyítani a bíróságon, de itt, egyedül a cellámban, semmit 
nem kell bizonyítanom senkinek. Tudom, mi az igazság. Tudom, hogy 
van egy betegségem, és ezért a betegségért éppoly kevéssé vagyok felelős, 
mint azok, akik rákot kapnak vagy cukorbetegségben szenvednek. Mégis, 
az, hogy „beteg vagy, hiszen az emberek olykor megbetegednek”, nem 
intéz el mindent. Felelősnek érzem magam. Azon tanakodom, hogy eset-
leg a gyerekkoromban keresendő a kiváltó ok. A háziorvosunk kétszer 
is jegyzőkönyvbe vette, hogyan bánt velünk, gyerekekkel, az anyánk, 
jobban mondva, hogyan bántalmazott bennünket. Talán minden más-
képpen történt volna, ha én is elszököm otthonról, ahogy az öcsém. Ám 
ezek hiábavaló töprengések, hiszen a múltat senki nem változtathatja 
meg – ugyanakkor az ember mégis kénytelen azon tűnődni, hogy mi 
lehetett volna másként.6

5 Uo. 484–85. 
6 Uo. 486. A többszörös gyilkosságért halálra ítélt Robert Alton  Harris esetét elemző nagy-

szerű tanulmányában Gary  Watson hasonló ambivalenciát tár fel abban, ahogyan Harris-
hez viszonyulunk (lásd Gary  Watson: „Responsibility and the Limits of Evil: Variations 
on a Strawsonian Theme”, in Ferdinand D.  Schoeman [ed.]: Responsibility, Character and 
the Emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 1987. 256–86.).  Harris ügyében 
az ambivalencia (nagyrészt) gyermekkorának szélsőséges körülményeiből fakad, nem 
pedig abból az elképzelésből, hogy  Harris elmebeteg lett volna (vagy legalábbis nem 
abból, hogy a Rosséhoz hasonló elmebetegségben szenvedett volna).
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 Ross azt írja, hogy kezdetben hevesen vágyakozott arra, hogy bebizo-
nyítsa elmebetegségét, és azt, hogy bűnei elkövetésekor nem volt képes 
kontrollálni viselkedését. Később azonban, mint állítja, leginkább azt 
kívánta, hogy ne okozzon több szenvedést áldozatai hozzátartozóinak. 
Ezért önként vállalta a halálbüntetést. Így ír:

Egy orvosom egyszer azt mondta nekem, hogy bizonyos értelemben én 
is áldozat vagyok – olyan sorscsapás áldozata, amit senki nem kívánna 
magának. És néha áldozatnak is érzem magam, egyszersmind azonban 
bűnösnek is, és dühös vagyok, hogy így gondolkodom. Hogyan merésze-
lem magam áldozatnak tekinteni, miközben az igazi áldozatok halottak? 
Hogyan merészelem magam áldozatnak tekinteni, miközben igazi áldo-
zataim hozzátartozói nap mint nap az általam okozott fájdalmat érzik?
 Szóval, mi van akkor, ha ez egy sorscsapás? Mi van akkor, ha tényleg 
beteg vagyok? Számít az valamit? Felment ez engem a nyolc teljesen 
ártatlan nő haláláért való felelősség alól? Ettől ők kevésbé lesznek holtak? 
Enyhíti ez családtagjaik fájdalmát? Nem.7

A halálsoron Michael  Ross vallási megtérésen esett át. Gondolatait 
naplójában örökítette meg. A halálbüntetés elfogadását és megbékélését 
vallásos hitének tulajdonította.8 (Michael  Ross további sorsának alakulá-
sáról lásd alább a 71. lábjegyzetet.)

7  Ross: „It’s Time for me to Die”, 486.
8 Egy megkapó, ám (az utolsó sorra tekintettel) nem egészen meggyőző naplóbejegyzésben 

 Ross a következőket mondja:
  „Amikor úgy tizenhárom évvel ezelőtt a halálsorra kerültem, el nem tudtam volna 

képzelni, hogy végezetül micsoda áldásban lesz részem. És noha semmiképpen válasz-
tanám újra ezt az utat, mégsem cserélnék senkivel. Tudom, hogy ezt nehéz elhinni 
– ugyan, miként is lelne áldást bárki a halálsoron? Ám amikor visszatekintek ittlétem 
elmúlt évtizedére, arra a spirituális változásra és fejlődésre, amin keresztülmentem, 
a kétely legcsekélyebb árnya nélkül tudom, hogy Isten szeretete és túláradó kegyelme 
övez engem. És ennek okán kimondhatom, hogy noha nem értem, Isten miért engem 
választott arra, hogy itt maradjak a halálsoron, mégis tudom, hogy (sic!) erős hittel, hogy 
volt ebben értelem és szándék, ami végül Isten dicsőségét hirdeti.

  Az élet olykor értelmetlennek látszik, az emberek néha meggondolatlanok, mi több, 
bosszúszomjasak. De Isten akarata jót tartogat a számunkra. És Isten uralkodik mind-
örökké. Így tehát elfogadom ezt a helyzetet – habár nem értem egészen –, és türelmesen 
és alázattal várom a napot, amikor megértek mindent, és belátom, miként illeszkedik 
mindez Isten velem kapcsolatos terveibe, illetve az emberiséggel kapcsolatos terveibe. 
Azért méltányosnak mégsem tűnik ez, ugye?” (Naplóbejegyzés, „Walking with Michael, 
2000”, elérhető: http:/www.ccadp.org/michaelross-walkingmay2000.html.)
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Persze, szerfölött nehéz megállapítani a Michael Rosshoz hasonló 
személyek morális (és jogi) felelősségét. A pszichológiai zavarok és el-
mebetegségek témái összetett és sokat vitatott kérdések, de még maga 
 Ross is láthatóan ambivalens volt saját magának mint cselekvő alanynak 
a státuszát illetően. Nem hiszem, hogy általában jó ötlet a filozófiai 
elemzést egy zavarba ejtő, nehéz eset (vagy esetek) taglalásával kezdeni; 
ahogy a jogtudósok mondják, „a nehéz esetek rossz törvényeket szülnek”.9 
Ám pedagógiailag nem feltétlenül rossz az, ha zavarba ejtő, nehéz esettel 
kezdjük. Ross  szavai lebilincselőek. Habár igencsak vitatott kérdéseket 
vetnek fel a kontroll és a morális felelősség feltételeinek témájában, a fe-
lelősség és a kontroll alapvető fogalma közötti kapcsolatot igen meggyőző, 
és gondolkodásra késztető formában vezetik elő. Ahhoz, hogy cselekvő 
alanyok, személyiségek, morálisan felelős valakik legyünk, szükség van 
a „szabad akarat” vagy „kontroll” meglétére. A felelősség és a kontroll kap-
csolatáról szóló alapvető meggyőződésünk nem sokat változott ezredévnyi 
gondolkodás során, és éppúgy jelen van hétköznapi állásfoglalásainkban, 
mint a tudatos cselekvésről szóló elméleti elemzésekben, vagy éppen a 
büntetőjogi szabályozásban.

Eddigi munkám során nem próbáltam meg (legalábbis eddig) kidol-
gozott és árnyalt jellemzést adni a pszichopátia különböző formáiról 
(legfeljebb, ha az inkompatibilizmus miatt ez megkerülhetetlen volt).10 
Sokkal inkább néhány elvontabb, szkeptikus aggály végiggondolására 
koncentráltam, azokra, amelyek azon hétköznapi meggyőződésünket 
érintik, hogy normális esetben mi, emberi lények alapvetően cselekvő és 
különbségtevésre képes alanyok, azaz szabad lények vagyunk, és morális 
felelősséggel tartozunk viselkedésünkért (mi több, „énünk” jellegzetes 
vonásaiért is). Hiszen nagyon erős szkeptikus aggályok övezik szabad 
cselekvőként meghatározott státuszunkat. Arra törekedtem, hogy a hét-
köznapi vélekedést, amely szerint mi (a legtöbbünk) szabadok és morálisan 
felelősök vagyunk (többnyire), a védelmembe vegyem néhány magával 
ragadó és erős érvvel szemben, melyek a vallásból és a tudományból 
származnak. Ezenkívül megkíséreltem kimunkálni a morális felelősség 
alapjául szolgáló szabadság és kontroll részletes elméletének legalább 

9 Némely filozófus ellenvetheti, hogy egy bizonyos filozófiai módszertan szerint a hipote-
tikus példák tárgyalása túlontúl kitüntetett hangsúlyt kap. Michael  Ross ügye azonban 
nagyon is valóságos.

10 A témához néhány kísérleti és előkészítő jellegű elgondolást lásd Fischer– Ravizza: Res-
ponsibility and Control, 62–91.
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a körvonalait. Végül, megpróbáltam megragadni, hogy milyen értéket tulaj-
donítunk saját erőinknek a szóban forgó kontroll gyakorlásában. Mindezek 
együtt tekintendők a morális felelősség „keretelmélete” fő elemeinek.11

A tudományos fenyegetés

DETERMINIZMUS ÉS RUGALMASSÁG

Arra a tudományos fenyegetésre fogok főként koncentrálni, amit a felvi-
lágosodás fogalmazott meg explicit módon. Nézzük az „oksági determi-
nizmus” tanítását. Nem könnyű egyszerű és érthető jellemzést adni erről 
az elgondolásról, saját céljaimnak megfelelően én úgy tekintem, hogy 
a tanítás lényege szerint a múltbéli tények teljes készlete a természeti 
törvényekkel együtt maga után vonja mindazt, ami a jelenben és a jövőben 
történik. (Kissé) körültekintőbb megfogalmazásban, az oksági determiniz-
mus doktrínájából következik (és következhet belőle még sok más egyéb 
dolog is), hogy bármely kijelölt időpillanatban az abban az időpillanatban 
fennálló (temporálisan genuin vagy nem-relációs) tényeket kifejező teljes 
állításból és a természeti törvényeket kifejező teljes állításból együttesen 
következik az összes igazság, ami a megjelölt időpillanat után jön létre.12

11 Segítségünkre lehet, ha elkülönítjük egymástól a morális felelősség fogalmát és alkalma-
zási feltételeit. Munkám nagy része az utóbbival foglalkozik. Vagyis a morális felelősség 
fogalmának alkalmazási feltételeire fogok összpontosítani. A megkülönböztetéssel és a 
morális felelősség fogalmának bővebb kifejtésével kapcsolatban lásd Fischer– Ravizza: 
Responsibility and Control, 1–27.; ill. John Martin Fischer – Mark  Ravizza (ed.): Perspectives 
on Moral Responsibility, Ithaca, N. Y., Cornell University Press, 1993.

12 Az oksági determinizmus különféle változatainak elmélyültebb vizsgálatához lásd John 
 Earman: A Primer on Determinism (Dodrecht, Reidel, 1986); Jordan Howard  Sobel: Puzzles 
for the Will (Toronto, University of Toronto Press, 1998).

  T. S.  Eliot írta:
        Jelen idő és múlt idő
        A jövő időben talán jelen van,
        S a jövő idő ott a múlt időben.
                 (Négy kvartett I. Burnt Norton,
                  Vas István fordítása)

  A temporálisan nem-relációs, „kemény” tények és a temporálisan relációs (jövőre 
vonatkozó), „puha” tények elválasztásának problémája korántsem megoldott. Lásd John 
Martin Fischer (ed.): God, Foreknowledge, and Freedom (Stanford, Stanford University 
Press, 1989), ill. uő: „Recent Work on God and Freedom”, American Philosophical Quar-
terly, 29. 1992. 91–109.
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Nem tudjuk, hogy az oksági determinizmus igaz-e. Noha sok fizikus 
kételkedik benne, mások úgy vélekednek, hogy azok a látszólagos megha-
tározatlanságok, amelyeket (például) a kvantummechanika elfogad, végül 
episztemikus kérdésnek bizonyulnak (a tudásunkban rejlő hézagoknak). 
Úgy tűnik, hogy az oksági determinizmus igazsága kérdésessé tenné cse-
lekvő alanyi mivoltunkat és kontrollra való képességünket. Mivel nem 
tudjuk bizonyosan, hogy az oksági determinizmus hamis, nem lehetünk 
bizonyosak (legitim módon) önnön szabad, morálisan felelősen cselekvő 
alanyi státuszunkat illetően sem. (Hasonló megfontolások merülnek fel 
az örökkévaló és mindentudó Isten létezésével kapcsolatosan is.13)

Nem kerülgetem a forró kását: legtöbb munkámat az az elgondolás 
vezérli, hogy alapvetően szabad, morálisan felelősen cselekvő alanyi stá-
tuszunk nem függhet az elméleti fizikusok és kozmológusok ezoterikus 
elmélkedéseitől és állásfoglalásaitól. Más szóval: nem gondolom, hogy 
az, hogy morálisan felelős személyek vagyunk-e, azon múlik, hogy az 
oksági determinizmus igaz vagy nem (vagy, ha már itt tartunk, azon, hogy 
létezik-e örökkévaló és mindentudó Isten). Gondoljunk csak bele. Az, hogy 
alapvetően szabad, morálisan felelős cselekvő alanyok vagyunk-e, nem 
dőlhet el azon, hogy a fizikusok által azonosított lényegi szabályosságokhoz 
100 százalékos (objektív) valószínűség rendelhető-e (oksági determiniz-
mus), vagy csak, mondjuk, 98 százalékos (oksági indeterminizmus). Mivel 
a helyzet az, hogy viselkedésünket megfelelően kontrolláló, morálisan 
felelős cselekvő alanyokként gondoljuk el magunkat, ugyan hogyan kész-
tethetne arra minket annak felfedezése, hogy a természeti törvényekhez 
100 százalékos valószínűség rendelhető, nem pedig 98 százalékos (vagy 
99 százalékos, vagy 99,9 százalékos – és így tovább), hogy feladjuk önké-
pünket, és immár ne személyként, viselkedésünket kontrolláló, morális 
felelősséggel tartozó cselekvő alanyokként tekintsünk önmagunkra? Ez 
a gondolat az én szememben tarthatatlan és ellenszenves is.14

Vegyük fontolóra azt az ellenvetést, amely szerint egy ilyen felfedezés 
(hogy az oksági determinizmus fennáll) mégiscsak szükségessé tenné 
nézeteink megváltozását, éspedig azzal az eredménnyel, hogy nem úgy

13 The Metaphysics of Free Will című munkámban tárgyaltam a szerkezeti hasonlóságokat 
(és különbségeket). Lásd még Fischer: God, Foreknowledge, and Freedom.

14 Persze, önmagában ez a gondolatmenet nem biztosítja a kompatibilizmus védelmét, még 
csak elfogadásának alapját sem, inkább motivációt nyújt ahhoz, hogy kutassunk egy ilyen 
alap után, vagyis ahhoz, hogy megkíséreljük megvédeni a kompatibilizmus álláspontját 
a kritikával szemben, és érveket keressünk elfogadására.
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vagyunk személyek, ahogyan eddig annak gondoltuk magunkat, és hogy 
nem rendelkezünk teljes vagy „robusztus” morális felelősséggel. Ettől még 
lehetünk „személyek” egyfajta hígított értelemben, ahogyan „morális 
felelősségünk” is megmaradhat egy gyengébb formában. Eszerint, így 
folytatódna az érvelés, a morális felelősség és az oksági determinizmus kö-
zötti kompatibilizmus védelmére irányuló törekvéseket nem motiválhatná 
az, hogy a kompatibilizmus elvetésével személy-mivoltunk és morális 
felelősségünk kérdése „pengeélen táncol”, és „túszul esik az elméleti 
fizikusok obskúrus eszmefuttatásainak”.15

A válasz: úgy vélem, hogy személy-mivoltunk, ahogy jelenleg elgon-
doljuk lényegét, és robusztusan felfogott morális felelősségünk, amely 
magában foglalja a felelősségre vonás erős fogalmaként elgondolt „morális 
érdemet” is, nem függhet attól, hogy az oksági determinizmus igaz vagy 
nem (vagyis attól, hogy azok a bizonyos törvényszerűségek 100 vagy 98 
százalékos valószínűséggel érvényesülnek-e). Hogyan is múlhatna valami, 
ami ennyire alapvető és fontos egy aprólékos és alig kibogozható rész-
letkérdésen. Nem vitás, felfedezhetünk olyan, korábban rejtve maradt 
tényeket, amelyek jogos kételyeket ébresztenének bennünk cselekvő 
alanyi mivoltunk és kontrollra való képességünk tárgyában.16 De egy 
efféle különbség (a különbség 100 százalék és mondjuk 99,999 százalék 
között) ugyan hogyan eredményezhetne ekkora különbséget (ami aközött 
van, hogy robusztus értelemben felelős alanyok vagyunk, vagy csupán 
hígított értelemben vagyunk azok, vagy esetleg egyáltalán nem vagyunk 
felelősek)?

15 Lásd ehhez például Randolph  Clarke: Libertarian Accounts of Free Will, Oxford, Oxford 
University Press, 2003. 8.

16 Peter  van Inwagen hoz fel egy „hóbortos, de logikailag adekvát példát”, amelyben „vala-
hányszor egy emberi lény megszületik, a marslakók egy aprócska eszközt ültetnek be az 
agyába…, amely tartalmaz egy »programot« az illető egész élete számára” (An Essay on 
Free Will, Oxford, Clarendon Press, 1983. 109.). Az eszközt az az egyén, akit manipulál, 
nem képes felfedezni, de azért nem teljes mértékben felfedezhetetlen. Egyetértek azzal, 
hogy ha kiderülne, hogy valakit (vagy mindannyiunkat) ilyen módon manipulálnak, 
akkor ésszerű volna feladni az önmagunkra mint szabad és morálisan felelős cselekvő 
alanyokra vonatkozó nézeteinket. Tehát az állításom nem az, hogy nincs olyan lehetséges 
empirikus felfedezés, ami megkérdőjelezhetné cselekvő alanyi mivoltunkat és morális 
felelősségünket.


