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„Az igazság pont olyan, mint a gabonakörök. Ha az ember benne van 
a közepében, akkor nem látja, ha felülről nézi, akkor meg nem érti.”

Gyilkosság történik egy bevásárlóközpontban. Az országos hírű  
sebész nem mindennapi brutalitással végez páciensével, egy játék-
bolt angyali szépségű eladónőjével. Az eset egyértelműnek tűnik, de 
a bírósági tárgyalás során egyre kínzóbban merül fel a kérdés: való-
ban ő tette? Egy külvárosi ház udvarába becsapódik egy ejtőernyős. 
Baleset történt, vagy önszántából vetett véget az életének? Tragikus 
véget ér egy rutinműtétnek induló veseátültetés. Isteni beavatkozás 
történt, vagy csupán egy szerencsétlen véletlen? Egy death metal 
banda énekesének arcát letépi egy medve. Csupán a málnáit őrizte.  
A regény narrátora rezignált távolságtartással figyeli a körülötte zajló 
bizarr eseményeket és legszívesebben elbújna valahová, hogy egész 
nap csak zsonglőrködhessen.

Jaroslav Rumpli művének nincs előzménye a szlovák irodalomban. 
Egymásba fonódó sorsok, összenőtt életek, fekete humor és kiszá-
míthatatlan fordulatok jellemzik ezt az egyszerre izgalmas krimiként, 
szövevényes családregényként és konyhafilozófiai traktátusként is 
olvasható könyvet.
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1 Csak a bolt bejárata előtt fogtam fel, hogy ő volt az. Ahogy a töb-
biek, én is kikerültem, meg sem próbálva értelmezni a látottakat. 

Csukott szemekkel lépkedtem tovább, igyekezve elfelejteni véres ke-
zeit, lelketlen tekintetét. A pillanatnyi megdöbbenésen túl eszembe 
sem jutott, hogy nekem bármi közöm lehetne ehhez az egészhez. Azt 
viszont pontosan tudtam, hogy mi zajlik a hátam mögött. A pasas 
nehézkes, kaszáló mozdulatokkal épp egy széles csapást vág magának 
a bevásárlóközpont látogatói között, a főbejárathoz indul, és kilép az 
esőbe. Az ajtó halkan bezáródik mögötte. A vastag üvegre, mint egy 
megzavarodott légyraj, ezer esőcsepp zúdul. Szétfröccsennek, hogy 
aztán összeroncsolódott végtagokként csorogjanak lefelé, a felismer-
hetetlenségig elmosva a távolodó férfi görnyedt alakját. Lassítottam, 
és kifújtam magam. Felhangzottak az első sikolyok, néhány hölgy-
vendég nem volt képes visszafogni magát. Nem fordultam meg, csak 
kinyitottam a szemem. Egyedül voltam a boltnál. A tömeg a kijárat 
felé özönlött, minél távolabb e gonosz által meggyalázott helytől.



6

Igen, csak ekkor fogom fel, hogy ő volt az. 
Elönt a hideg veríték, ahogy összeáll a kép. Lélekszakadva rontok 

be a boltba. Persze sehol senki. A földön zsonglőr-kellékek szanaszét. 
Labdák, karikák, buzogányok, és egy diaboló. A kasszagép mellett 
egy felborított szék, a polcon gyerekjátékok. Egyetlen dolog áll 
csupán, az a nagy plüss víziló a kirakatban. Úgy értem, rajtam kívül. 
A hátsó ajtó tárva-nyitva, a sötétségből zenefoszlányok. Valami kará-
csonyi ének. Annyira nyugodtan szól, hogy egy pillanatra elhiszem, 
minden úgy van, ahogy annak lennie kell. 

Az ajtó mögötti folyosó nem valami hosszú, de a sötétség, és 
a bennem kavargó rossz előérzet feneketlenné változtatja. Úgy hat 
rám, mint egy óceánnyi vízzel feltöltött sírgödör. Mint végtelen 
piszok a köröm alatt. Mint egy tátongó fekete lyuk. Ugyan át lehet 
hatolni rajta, de lehetetlen nem belefulladni. Tökéletesen tudom, mi 
van mögötte. Egy raktár. És további sötétség. Sokszor jártam már ott, 
hogy segítsek Lujzának kicsomagolni és osztályozni az árut. Külön-
böző mérető dobozokon kívül alig van ott valami. Három szekrény, 
szemétkosár, rádió, egy kis mosdócsésze. A falon tükör. Fölötte meg 
valami tájkép reprodukciója. Dohányozni tilos. Amúgy semmi.

Fény.
Nem kellett volna felkapcsolnom a villanyt. Teljesen elvakított. 

Azonnal megérzem a nedvességet. Elrántom a kezem a kapcsoló-
ról, és önkéntelenül beélesítem a fókuszt. Összeszorul a gyomrom, 
agyamat elönti a vörös köd. A padlót és a falakat összefüggéstelen 
firkálmányok, bizarr jelek és véres ujjlenyomatok borítják. Csu-
pa értelmetlenség. És ez még csupán a folyosó, a végén egy újabb 
fekete lyukkal. A beszűrődő fénynek köszönhetően, ott már nincs 
annyira sötét. Mindenütt dúlás nyomai. Az ajtó kifordult a vasa-
lásból, az ajtókereten, mint hatalmas svábbogarak, véres tenyér-
nyomok. Elönt a tehetetlenség érzése, hányingerem támad. Forog 
velem a világ. A mennyezet a padlóra, a falak egymáshoz feszülnek.  
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Megtámaszkodom, és csak bámulok magam elé. A hátsó raktár fél-
homályából meztelen lábak lógnak ki. Nincs választásom, oda kell 
mennem. Átlépem a küszöböt, és lehunyt szemmel kitapogatom 
a villanykapcsolót.

2 A legrégibb emlékeim annyira lyukasak, mint egy rühes kutya 
fogsora. Kora gyermekkori élményeim java nyomtalanul eltűnt. 

Ha volt is valami, elpárolgott valahová. Felolvadt, elillant. Belefulladt, 
mint a macska a pöcegödörbe. Pontosan úgy. Az idő mocsarában az 
emberi elme önvédelmi rendszerének köszönhetően az is elveszik, 
ami egy kicsit is szólna valamiről. Nagy talány viszont, hogy miért 
éppen arra a szép júniusi délutánra emlékszem ennyire pontosan. 
Rengetegszer eszembe jut, és nem győzök csodálkozni azon, hogy 
mekkora kontrasztban lehet azon emlékeimmel, amelyek végleg 
a feledés homályába vesztek. Még csak nem is sejtem, például, mi 
történt aznap reggel. Történt-e bármi egyáltalán? Esküszöm, nem 
tudom. Időként olyan érzésem van, hogy akkor születtem meg. Hogy 
csak akkor eszméltem fel. Abban a pillanatban.

Bumm!
A kisautóimmal játszottam az udvaron, amikor egy súlyos valami 

csapódott be közvetlenül mellettem. Ezután egy nagy fehér lepedő 
borult rám, amitől hanyatt estem. Nem értettem, mi történik, de arra 
határozottan emlékszem, hogy egy csöppet sem ijedtem meg. Kibot-
ladoztam a zsinórok közül, és odamentem ahhoz az izéhez. A hasán 
feküdt, szétvetett végtagokkal. Csendben volt, mozdulatlan, és vala-
mi csordogált alóla. Néztem még egy darabig, aztán felpillantottam 
az égre. A fák lombjai körül verebek és fecskék kergetőztek, magasan 
az égbolton egy vadkacsaraj húzott. Tenyeremmel beárnyékoltam 
a szemem, és figyeltem, ahogy a szárnyaik körül csillogó, nap rajzol-
ta dicsfénnyel harmonikusan beleolvadnak a térbe. Megszámoltam 
mind a tizenhetet, pedig akkor még nem is jártam iskolába. Csak 



8

ezután vettem észre a kétfedelűt. A házak fölött repült, és egyenesen 
az udvarunk felé tartott. Befogtam a fülem, és a tekintetemmel követ-
tem bizonytalan röppályáját. A jobb szárny mögötti ajtó nyitva volt és 
valaki állt benne. Méltóságot sugárzott, az egész jelenet filmszerűnek 
hatott. Amikor a gép fölém ért, ez a valaki lefelé mutatott. Úgy gon-
doltam, értem őt. Felemeltem a praclim, és integettem neki. 

Miután a repülő eltűnt a horizont mögött, bementem a konyhába. 
– Az udvaron valami bácsi van – mondtam anyukámnak.
Rám nézett. – Milyen bácsi?
Erre csak megrántottam a vállam.
Anya mérgesen levette a kötényét, és megtörölte a kezét. Észrevet-

te, hogy a süteményekre pillantok – nemrég húzta ki őket a kemencé-
ből. Elnevette magát, és a kezembe nyomott egyet.

– Lassan edd, mert még forró.
Kiment az udvarra, én kaláccsal a kezemben utána.

– Aha, megint itt van! – kiáltottam fel meglepetten, és felfelé mu-
tattam.

A kétfedelű éppen befejezte második röptét az udvarunk fölött. 
Mintha még alacsonyabban szállt volna, mint először. Az ajtóban álló 
férfi már nem is látszott annyira magasztosnak. A repülő zúgva eltűnt 
a távolban, én meg csak ekkor vettem észre, hogy minden irányból 
özönlenek hozzánk a szomszédok. Tolakodnak a kapuban, átugrál-
nak a kerítésen. Ha katona lettem volna, sorban lepuffantom őket, 
de csupán egy kisgyerek voltam, ezért csak tehetetlenül bámultam, 
ahogyan nyomulnak befelé. 

– Istenem! – tört ki anyából.
Egyik kezével eltakarta a száját, a másikkal meg magához hú-

zott, és hátat fordított a jelenetnek. Tudtam, hogy valami olyasmi 
történt, aminek nem lett volna szabad, annyira buta azért nem vol-
tam. Csak éppen képtelen voltam megnevezni. Senki nem várhatta 
el tőlem, hogy azt az ejtőernyőst a becsapódás után megpróbáljam  
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újraéleszteni. Amúgy sem segített volna rajta, ahogy az sem segített, 
amit a többiek csináltak. A mozdulataikból egyetlen dolog látszott: 
tehetetlenség. Nem tudták, mihez kezdjenek, ezért kurta parancso-
kat kezdtek osztogatni egymásnak.

– Hívják a mentőket!
– Hozzák az elsősegélydobozt!
– Hordágyat!
Hiábavaló, minden hiábavaló volt. Az ismeretlennek már rég le-

merült az akkuja. Senki nem ismerte, de az egy fajhoz való tartozás 
rokonná tette. Ugyan már halott volt, mégsem hagyhatták ott csak 
úgy. Testét betakarták az ejtőernyőjével, és csak ez után osztódtak 
csoportokra, és kezdték elemezni, hogy miként is történhetett mind-
ez. Az volt a legvalószínűbb, hogy nem nyílt ki az ejtőernyője. Vagy, 
ha a zuhanás közben próbálta is kinyitni, már nem maradt rá ideje. 
Lehet, hogy rosszul lett összehajtva. Vagy kicsúszott a kezei közül. 
Vagy ha ki is nyílt, később összegabalyodott. Vagy valami más történt. 
Az senkinek sem jutott az eszébe, hogy az ejtőernyős szántszándék-
kal is megölhette magát. Bár ennek már semmi jelentősége nem volt. 
Különösen az ő számára. 

Már nem nagyon emlékszem, hogy ezek után mi történt, de va-
lahogy így lehetett: anyu bevitt a házba, és adott még sütit. Kárpót-
lásként. Túróval töltve. Telefonált apunak, majd leült az asztal mögé. 
Várta a rendőrséget. A harmadik kalács után bementem a szobába. 
Nem volt mivel játszanom. A játékautóim kint maradtak, én meg fél-
tem kimenni értük annyi ember közé. Soha többé nem láttam őket. 
Talán a rendőrség, mint bizonyítékot, azokat is elkobozta. Nyilván 
segítettek megállapítani a szerencsétlenről, hogy halott. Lehet, hogy 
nem fogjátok elhinni, de a fiával később egy suliba jártam. És ez 
még mind semmi. Tulajdonképpen testvérek lettünk. Nem egészen 
húsz évvel az apja halála után a szemem láttára halt szörnyet egy  
motorbiciklin. 
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3 Semmit sem fogtok elhinni nekem. Nyilván azt sem, hogy egy 
másik volt iskolás barátomnak nincs arca. Eszem ágában sincs 

erről győzködni benneteket. Mondja el inkább ő maga:
– Ez az igazság. Nincs arcom. Ez nem metafora, hanem tény. A ko-

ponyám első felén, ahol nektek az orrotok, az arcotok és az ajkaitok 
vannak, nekem nincsen semmi. Vagyis, persze van ott valami, csak 
éppen nem fedi bőr. Jól halljátok, az arcom nagy részéről hiányzik 
a bőr. Foszlányokban ugyan megtalálható, de teljesen elveszik a sok 
seb és csupasz izomszövet között. Úgymond mellékes tényező. Első 
ránézésre olyan, mintha a képemet valaki felolvasztotta és aztán jól 
összekeverte volna. A legfeltűnőbb vonásom az orr hiánya. Igen, 
a pofázmányomból csak egy darab porcogó áll ki, alatta egy nyálkás 
lyukkal. Azon keresztül a gyomromig is lejutnátok. Két másik lyukon 
át viszont behatolhatnátok a fejembe, de ahhoz előbb ki kellene szúr-
ni a szemeimet. Ez az egyetlen dolog, ami az arcomon teljesen műkö-
dőképes, úgyhogy ezt inkább nem ajánlanám senkinek. Kérdezitek, 
hogy így nézek-e ki a születésemtől fogva? Dehogy. Épp ellenkezőleg, 
igencsak jóképű srác voltam. Ha a jogon, a negyedik szemeszterben, 
bármelyik csajra rámutattam, az rögtön ugrott az ágyamba. Gyakran 
az anyjával együtt.

Ezt nem tudom megerősíteni. Az viszont biztos, hogy míg Mar-
tin nem találkozott a hegyen azzal a megtermett medvével, jóképű 
fiúnak számított. Azzal viszont, hogy ez nem metafora, hanem tény, 
a többség, akikkel az utóbbi években kapcsolatba került, csak részben 
értene egyet. Szerintük nem csak ténylegesen, de képletesen is hiány-
zik az arca. Mivel ügyvéd. Nem is akármilyen. Egy nagyon sikeres 
ügyvéd. Egy-két tárgyaláson kívüli végjátéktól eltekintve, egyetlen 
esetben sem hagyta el vesztesen a termet. Annyi szarházit húzott 
már ki a slamasztikából, hogy ő is egy lett közülük. Így mondják 
azok, akik ismerik, és mint a papagájok, azok is ugyanezt ismételge-
tik, akik még sohasem találkoztak vele. Ő ezzel nem különösebben 
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foglalkozik. Megfizették, ennyi. Nincsenek illúziói a jog uralmáról. 
Nem keresi a nehéz eseteket, azok találják meg őt. Igen, az ártatlanok 
számára ő túl drága. Másrészt viszont azon az állásponton van, hogy 
senki sem ártatlan. Egyáltalán nem foglakozik azzal, hogy a megnyert 
perekben a kitűnő meglátásai, a részletek iránti érzékenysége, és az 
elvitathatatlan szónoki képességei mellett mennyire segíti a külseje. 
Csupán azt veszi el a világtól, amivel az, szerinte, tartozik neki. 

Csak hallomásból tudom: a medve egyetlen csapással tépte le az 
arcát. Aztán azt, ami még ott maradt lifegve, leharapta, és elkezdte 
rágcsálni. Szerencsére a második fogás kiélvezésétől az átható, szú-
rós szarszag és Martin folyamatos ordítása sikeresen elriasztotta. 
A fenevad undorral köpte ki a falatot, és eltűnt a bozótosban. Hogy 
ezek után mi történt, arról maga az áldozat sem tudna beszámolni. 
A sokk kitörölte az incidenst az emlékezetéből. Csak három nap és 
két műtét után tudta meg, hogy az arca maradványait ő maga vitte be 
a kórházba. Használhatatlanok voltak. A legrosszabbul járt részeket 
gyorsan pótolták a fenekéről átültetett bőrrel, de az orrát plasztikázni 
kellett. Természetesen, ugyanezen matéria felhasználásával. Ekkor 
hangzottak el Martin szájából a  következő, emlékezetes szavak: 
Uraim, nem hagyom, hogy a seggemből arcot csináljanak. Ahhoz a vi-
gasztalónak szánt mondathoz pedig, hogy mekkora szerencséje volt, 
hiszen a szemei épségben maradtak, csak annyit fűzött hozzá, hogy 
a látását abban a fene nagy szerencséjében feltehetően csak azért nem 
veszítette el, hogy élete végéig néznie kelljen önmagát. 

Éles eszéből nem kevés középiskolai osztálytársa profitált. Megje-
lenésétől nem csak a diáklányok, hanem az tanári kar nőtagjai is elol-
vadtak. Hosszú hollófekete hajfürtök, szimmetrikus arc, hihetetlenül 
selymes bőr. Magas volt, jó testfelépítésű. Én is csaknem beleszeret-
tem. Tanulnia pedig végképp nem kellett, annyira kitűnő memóriája 
volt. Halkszavú volt, de öntudatos. Már akkor tudta, hogy mennyit 
ér, ám soha senkivel nem éreztette, hogy többre tartaná magát.  
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Volt egy zenekara, death metalt játszottak. És most kapaszkodjatok 
meg: az énekstílusa miatt már azelőtt kiérdemelte a Medve becene-
vet, mielőtt az igazi medve megfosztotta volna szépséges pofijától. 
Nem hinném, hogy ő ebbe bármi sorsszerűt belelátott volna. To-
vábbra sem hitt semmiben, csak már azt is tudta, hogy ez a semmi 
kifejezetten rosszindulatú.

Miután főiskolára ment, szétváltak útjaink. A zenekara még léte-
zett, de a próbák száma minimálisra csökkent. Az aktuális albumot 
a nagy siker ellenére sem követte újabb, és a banda lassan eltűnt a  
süllyesztőben. De akkor ezt még egyikőjük sem sejtette. Én nem 
különösebben értettem ezt a zenét, sem a körülötte lévő cirkuszt, és 
csak azért követtem figyelemmel, mert részben érintett voltam. Med-
vével – titokban továbbra is így fogjuk hívni őt – a vége felé már csak 
véletlenszerűen találkoztunk. Tudtam, hogy jól megy neki, anyagilag 
mindenképpen. A balesete után sokáig nem láttam; igazából csak ak-
kor futottunk össze, miután befejezte a tanulmányait. Akkor viszont 
nem is azon lepődtem meg igazán, hogy végigbrusztolta a stúdiumot, 
hanem, hogy meg sem próbálja eltakarni eltorzított arcát. Olyan ha-
tározott tekintetet vetett rám, hogy feltámadt bennem a gyanú: még 
büszke is rá. Ez azonban csak feltételezés. Nem tudom. Mindenesetre 
Medvéből a jog doktora lett, és ha Lujza halála után útjaink nem ke-
resztezik egymást, talán végleg meg is feledkezem róla.

4 Gyerekkoromban tanultam meg zsonglőrködni. Apa egyszer 
hozott nekem három élénk színű bőrlabdát. Elsőre nagyon 

meg örültem nekik, de második ránézésre már egy kicsit elment 
tőlük a kedvem. Amilyen szépek voltak, annyira vacaknak bizonyul-
tak, mikor játszani akartam velük. Kóccal és kaviccsal voltak tölt-
ve, és egyáltalán nem pattogtak. Ráadásul körbe voltak varrva, így 
még gurítani sem lehetett őket rendesen. Nem voltak jók semmire. 
Lehet, hogy épp ezért kezdtem őket a levegőbe hajigálni. Először 
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az egyiket, aztán a másikat. A harmadikra viszont már nem maradt 
kezem, így azon kezdtem töprengeni, hogy vajon a rendelkezésre 
álló végtagjaimmal miképp lehetne ezt a feladatot mégis megoldani. 
Ugyanarra lyukadtam ki, ami minden zsonglőrködés kezdőknek füzet-
ben megtalálható: fogjon két labdát a jobb kezébe (ha jobbkezes), és 
egyet a balba. A két labdából az egyiket nagy ívben hajítsa át a másik 
kezébe. Mikor a labda az ív legmagasabb pontján jár, indítsa a bal 
kezében tartott labdát az ellenkező irányba, vigyázva, hogy a két 
labda ne ütközzön össze a levegőben. Miután az első labdát elkapta 
a felszabadult bal kezével, a jobb kezéből indítsa a második labdát, és 
azzal a mozdulattal kapja is el a balkézből éppen érkező labdát. Ha ezt 
a mozdulatsort egymás után többször is megismétli, végeredmény-
ként az úgynevezett kaszkádot kapja. Voilá, már zsonglőrködik is.

Gyorsan megtanultam. Magam is meglepődtem, milyen jól megy. 
Szerencsére elég hamar megértettem, hogy nem szabad túlságosan 
akarnom. Minél lazább voltam, a labdák annál inkább engedelmes-
kedtek. Akkor ment a legjobban, ha egyáltalán nem koncentráltam. 
Ahogy nyilván mindennel így van ez, a spekuláció a zsonglőrködésen 
sem segít. Ereje és varázsa az egyszerűségében rejlik. Megértettem, 
hogy nincs mit továbbgondolni rajta. Egyszerűen csak megy, és kész.

– Teljesen bekattant tőle – hallottam a bezárt ajtón keresztül apá-
mat konstatálni. – Egész nap csak zsonglőrködik.

Anya erre nem szólt egy szót sem. Apának igaza volt. Kezdetben 
reggeltől estig gyakoroltam. Közben sikerült teljesen kikapcsolnom. 
Csak én és a labdák léteztünk. Aztán egy órával később a labdák tűn-
tek el, két óra múlva pedig én. Belevesztem a saját figyelmembe. Csak 
évekkel később értettem meg, hogy ilyenkor miféle tudatállapotba 
kerültem. Nem mintha szavakba tudnám önteni, viszont megta-
nultam kontrollálni. Ez volt az én imám Istenhez, akiben soha nem 
kételkedtem, miközben – mindent összevetve – semmit sem tudtam 
róla. Mondjuk, erre nem is volt szükségem. Úgy zsonglőrködtem 
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a labdákkal, ahogy ő zsonglőrködött a galaxisokkal. Mindketten jól 
szórakoztunk. Egyetlen baj volt csak ezzel: hirtelen minden más 
mellékesé vált.

Azért elég hamar rájöttem, hogy a világban léteznek elvárások 
is, és ha működni akarok, meg kell tanulnom élni. Az iskola ebben 
nem sokat segíthetett, de legalább gondot sem okozott. Becsületesen 
megtanultam minden ránk zúdított értelmetlenséget, és még csak 
bele se kellett gebednem. Elég volt, ha odafigyeltem, otthon meg 
nyugodtan zsonglőrködhettem tovább.

– Nincs semmi dolgod? – tett fel apa újra a lemezt. – Inkább segít-
hetnél a kertben.

Ez kiskoromban sem jelentett problémát.
– Megírtad a leckét? 
Megírtam, köszönet anyának.

– De jaj lesz neked, ha mégsem – fenyegetőzött, de mintha mo-
soly derengett volna az arcán. Nem akart piszkálni, tudatosan biztos, 
hogy nem, csak annyit szeretett volna elérni, hogy ne zsonglőrködjek 
folyton. Maga sem tudta, miért, és valószínűleg mélyebben el sem 
gondolkodott rajta. Az agyára ment, ennyi.

– Inkább olvashatnál valamit.
Tudta, hogy olvasni is szoktam.

– Ha sejtettem volna, hová fajul a dolog, soha nem hozok neked 
labdákat – sercegett a lemez tovább. – Eszembe sem jutott volna.

Mint egy perpetuum mobile.
– A szomszéd kutyája elé kellett volna hajítanom őket.
Így ment ez körbe-körbe, egészen addig, amíg el nem hagyott 

minket. Harmadikos voltam, és fel sem fogtam, mi történik. Egyik 
napról a másikra, váratlanul eltűnt otthonról. Elköltözött. Anya nem 
magyarázta meg, én meg nem kérdeztem. Megtörtént, kész. Tud-
tam, amit tudnom kellett. Amúgy sem maradtunk kettesben anyával. 
Apa helyét könnyedén átvette Sára, bár pótapa helyett sokkal inkább 
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egy új anya lett. Mivel nem érzett akkora felelősséget irántam, mint 
a saját anyám, megengedhette magának, hogy jobb legyen, mint az 
igazi. Nem erőltette, hogy megegyem az ebédet, hogy kitakarítsam 
a szobámat, vagy megmossam a fogaimat. Nem tiltotta el tőlem sem 
a cukorkát, sem a csokoládét. Nem haragudott rám semmiért, és 
soha nem kiabált. Gyengébb pillanataiban, ha valaha is volt neki ilyen, 
mindig diszkréten félrevonult, így soha nem láttam sírni. Ő avatott 
be a könyvek világába. Megtanította élvezni a szavakat, és helyesen 
értelmezni őket. Megtanított olvasni. Mikor ő olvasta fel a mesét, 
Emillel annyira figyeltünk, hogy még levegőt venni is elfelejtettünk. 
Hangja lenyűgözően lágy volt. Úgy mesélt, mintha valami hangsze-
ren játszana. És mindenki szerepébe belebújt. Ha a kobold nevében 
beszélt, akkor kobold volt, ha a hercegnő nevében, akkor hercegnő. 
Tudta utánozni Butuk Miskát, a hétfejű sárkányt, bármit. Valahogy 
így. Sára számomra nem olyasmi volt, mint egy családi barát, vagy 
egy nagynéni, hanem inkább, mint az igazi második anyám. Nagyon 
szerettem őt. Vagyis inkább azt mondanám, hogy még mindig sze-
retem. 

5 Mint egy festményen, az egyes ecsetvonások sokszor fonto-
sabbak a történetben, mint a nagy egész. Egyik a másikból 

következik, egymást színezik, takarják, változtatják, tökéletesítik, de 
általában csak rontják – általában egészen addig, amíg ez az „alkotás” 
már csak valami firkálmány lesz, amit még leköpni sem érdemes, nem 
hogy kiakasztani a falra, valahová az ágy fölé. Ha valaki mégis ezt 
tenné, az biztosan egész éjszaka csak forgolódni fog. Kísérteni fogja 
ez a kép. Álmok helyett rémálmokat lát majd, sötét erők szívják el az 
energiáját, és közben úgy felspannolódik, mint egy túlfeszített rugó. 
Bumm! Minden figyelmeztetés nélkül következik be. Elsőként az 
illető szemei durrannak ki, az egyik a másik után, aztán a robbanás 
zajától megsüketül, és a keletkezett bűztől még a szaglását is elveszíti. 
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Nem marad meg a tapintása sem – semmi egyebe, csak a totálisan 
fejletlen hatodik érzéke, amelyet nem használt soha, nem fejlesztett 
soha, és súlyos hátrányok fogják érni amiatt, hogy eddig mindenáron 
hallással, látással, érintéssel igyekezett hozzáférni a világhoz. Pedig 
mi mindent össze nem fogdosott! Soha nem zavarta, hogy piszkos 
lesz a körme, sem az, hogy a világ csupán illúzió. Nem, mert az volt 
számára az igazság – ha egyszer már megmarkolhatta a kezeivel. S e 
kezekkel nem egész egy órával korábban még a valagát törölte.

Rémálmaiban sem gondoltam volna, hogy így fog véget érni. 
A kiindulópont eleve adott volt, így meg kellett tanulnom bizonyos 
korlátok között manőverezni. Nem volt sem túl nagy arcom, sem 
nagyszabású terveim, és soha nem tekintettem túlságosan előre. Ta-
lán pont ezért tudtam könnyebben elfogadni a csapásokat. Csupán 
most kezdem kapiskálni, hogy az életünk során mekkora békákat is 
kell lenyelnünk. Minél inkább érint minket valami, annál kevesebb 
a beleszólásunk. Gyakorlatilag csak nézők lehetünk. Az élet elrebben 
a szemünk előtt, mi meg legfeljebb nevethetünk, tapsolhatunk, eset-
leg sírhatunk az egészen. Olyan, mint ha a mi labdáinkkal valaki más 
zsonglőrködne, nekünk meg nem maradt más, mint azért drukkolni, 
hogy minél tovább bírja. Egyszer úgy is rontani fog, ez elkerülhetet-
len, de minden újabb sikeres körért hálásak lehetünk. Ha úgy vesszük, 
már most is elég sokáig bírja, mindenesetre tovább, mint amire bárki 
fogadott volna. És akkor mi van, ha a végén lepotyognak a labdák? 
Ugyanúgy, ahogy azelőtt, vagy azután, senki nem veheti el tőlünk 
a reményt, hogy minden úgy történik, ahogy annak történnie kell. 
Senki, csak mi magunk. 

Vágás.
– Tényleg azt hiszed, hogy megtette? – kérdezte Medve, miután 

kiszolgáltak bennünket.
Rápillantottam. Valóban képtelenség néhány pillanatnál tovább 

az arcába nézni.
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– Semmit sem gondolok.
Felvonta azt, ami valaha a szemöldöke volt.

– Tudom.
Bólintott.

– Ott voltam.
Megint bólintott. – Az a lényeg, hogy mit követett el.
Mindenkinek világos volt. Nem voltak kétségeim afelől, hogy ez 

Medvének is világos. – Remélem, nem azt akarod velem elhitetni, 
hogy nem ő tette.

– Ismétlem, arról van szó, hogy mit követett el.
Nem értettem, mit akar ezzel mondani, és nem is volt nagy kedvem 

erről beszélgetni. A tárgyalás után hívott meg egy pohár italra, nem 
utasíthattam el. Nem is akartam. Semmi más nem érdekelt, csak hogy 
miért vállalta el a védelmet. A per kezdetén, mint a vád tanúja, nem 
lehettem jelen. A harmadik napon tett vallomásom után nem is szem-
besített a vádlottal, holott épp az én tanúvallomásom lehetett volna 
perdöntő. Ez meglepett, de nem tartottam a keresztkihallgatásoktól. 
Az eset egyértelműnek tűnt. A vádlottat sem Medve ügyvédi zsenije, 
sem ábrázata nem menthette meg. A nyomozás eredményei alapján 
a tárgyalás nem lesz több szimpla rutineljárásnál. Hiába mutogatja itt 
bárki az arcát, hogy azzal gyakoroljon befolyást az esküdtekre.

– Miért vállaltad el? – kérdeztem halkan.
Nem válaszolt. Nyilván nem bízott bennem. Keménynek mutat-

tam magam, de kis híján kicsordultak a könnyeim. Hozzá sem nyúltam 
a pohárhoz. Csak azért hívott meg, hogy könnyítsen a lelkiismeretén, 
gondoltam. Sőt, tulajdonképpen nem is ezt gondoltam. Abból, ahogy 
a maffia ügyeletes rosszfiúit egytől egyig mind kihúzta a szarból, tel-
jesen nyilvánvaló volt, hogy nincs semmiféle lelkiismerete. Nem is 
érdekelt. Semmi közöm nem volt ezekhez, és most sem terveztem, 
hogy hagyom magam belerángatni mások életébe. Kicsit azért zavar-
ban voltam, mivel ez a mások élete egy kicsit megint átfedésbe került 
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az enyémmel. És ez így is lesz még, ki tudja meddig. Semmi kétségem 
nem volt afelől, hogy miként fog végződni a dolog, de azért furdalta 
az oldalamat a kíváncsiság. Medve ismerte Lujzát, Lujza pedig őt. Az 
egész ettől vált csak igazán hihetetlenné. Éveken keresztül padtársak 
voltak Lujza bátyjával. Egymás miatt jelentkeztek ugyanabba a közép-
iskolába, bár Emil később csak a tanári kar hathatós erőfeszítéséi árán 
végezte el a sulit. Egy bandában játszottak, szabadidejük nagy részét 
is együtt töltötték. Sokszor én is velük tartottam. Barátok voltunk, 
bár az életünket nyilván nem áldoztuk volna fel egymásért. Szeren-
csére erre nem is volt szükség. Lényegesen lényegtelenebb dolgok-
ról volt szó. Valójában nem is volt szó semmiről. Legalábbis semmi 
olyasmiről, ami valaki mást érdekelhetett volna. Semmiről, amivel 
az utolsó ítélet idején a  hatalmasságoknak foglakozniuk kellene. 

– Nagyon sajnálom, ami történt – mondta Medve, miután fizetett.
Nem reagáltam, csak a fejemre húztam a kapucnimat, és kimen-

tem a szemergő esőbe. Az emberek különböző tempóban haladtak, 
és kerültek egyre messzebb saját múltjuktól. Hosszú távon egyikükre 
sem várt semmi jó. A képlet adott: a jutalom az, ami volt. A büntetés 
pedig az, ami lesz. Az egészben talán az a legszebb, hogy ez meg-
fordítva is igaz. Sokan közülük talán épp ezért mosolyogtak. Nem 
vehettem tőlük rossz néven. Más körülmények között velük moso-
lyogtam volna én is. 

6 A haja eltakarta az arcát, és csak a körülményekből lehetett 
rájönni, hogy valóban ő az. Abban az állapotában amúgy sem 

hasonlított önmagára. Vértócsában feküdt egy akkora lyukkal a mell-
kasán, melyen keresztül nem csak az élet, de a halál is távozni tudott 
volna, már ha az ilyesmi lehetséges, és akkor újra feléled. A törzs, 
a fej, a kezek, a lábak – mind mozdulatlan. Az ujjaival mintha valami 
láthatatlant szorítana, mezítlábas ujjai behajlítva. És mindenhol az 
az undorító szín. Piros, piros, és még egyszer piros. 
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– Lujza, Lujzácska…
Semmi, csak a tulajdon szívem dobogása. 

– Mit tettél velem?
Semmit, csak meghalt. Eltűnt, elveszett. Máshová költözött. Az, 

ami előttem feküdt a földön, már nem ő volt. Csak egy héj, egy üres 
csigaház. Egy halott, csontokkal megerősített izomváz, rajta még 
ennél is halottabb bőrréteg. A sebei egyáltalán nem hasonlítottak hi-
eroglifákra, mégis így hatottak rám. Nem volt semmi értelmük, nem 
is lehetett. A tudatom a végét járta, de a szívem továbbra is vert. És 
rohadtul fájt. Felpumpálta a vért az agyamba, és minimális mennyi-
ségű oxigénnel visszalökte a szervezetembe. Váratlan hullámokban 
a szemrehányás keserű epéje is elöntött, a gyomrom is felfordult tőle. 
A számban savassá vált a nyál, a torkomban csomó, mintha megda-
gadt volna az ádámcsutkám. Borzasztó érzések kavarogtak bennem, 
ahogy Lujzát néztem. Rájöttem, hogy valójában nem is ismertem őt. 
Még ha tudtam is róla valamit, képtelen lettem volna szavakba önteni. 
Sem azt, amiken keresztülment, sem azt, hogy valójában milyen em-
ber volt. Abszolúte semmit. Mindez talán kevésbé lenne borzasztó, 
ha nem lettem volna vele egész életében.

– Lujza, Lujzácska… 
A teste furcsán ki volt csavarodva, mintha lenne alatta valami. Ös�-

szeszedtem a maradék erőmet, és megmozdultam. Lujza, ő nem, egy 
arasznyit sem. Lehajoltam hozzá, és kisimítottam a haját az arcából. 
Az, ami korábban csodaszép volt, most felismerhetetlenné változott. 
Törött orr, szétmetszett ajkak, kivert fogak. Léleknek semmi nyoma. 
Hangosan felzokogtam, és lezártam halott szemeit. Többé már nem 
láthattam magam bennük. 

Nem tudom, meddig tartott mindez. Néhányan éppen akkor értek 
oda, amikor letakartam.

– Semmihez sem lett volna szabad hozzányúlnia!
A biztonsági szolgálattól jöttek. Ketten. Látásból ismertem őket.
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– Eddig hol voltak? – kérdeztem.
Erre elnémultak.
Fokozatosan csatlakoztak a többiek is. Az egyenruhások egyen-

ruhái csak még inkább kihangsúlyozták tehetetlenségüket. Tulajdon 
életüket sem tudták volna megvédeni, közben meg azért kapták 
a  fizetésüket, hogy ha kell, megvédjék mások életét. Többen az 
adóvevőjüket piszkálták, és zavaros utasítások röpködtek. Mentet-
ték, a menthetőt. A semmit. Dráma, az legalább volt. Az érdekeltek 
lassított mozdulatai, és az adóvevők recsegése filmbéli hangulatot 
teremtett. A jelek szerint már úton volt egy nyomozó. Közvetlenül 
utána az helyszínelők és a halottkém érkeztek. Az úgynevezett szak-
értők. Kétség sem férhetett hozzá, hogy az esetet hamarabb feltárják, 
mint egy dióhéjat.

Képtelen voltam bármire, csak ültem összetörten a sarokban. Szót-
lanul bámultam a semmibe, igyekeztem tudomást sem venni a körü-
löttem lévő zűrzavarról. Lassan, de biztosan derengeni kezdett: Lujza 
soha többé nem fog rám mosolyogni. A száját többé nem hagyja el 
semmiféle hang, a kezei nem érnek hozzá az enyémhez. Soha többé. 
A testéből végérvényesen elillant az élet, az arcáról az elszenvedett 
ütések következtében végleg eltűnt a varázslatos szépség. Ezt nem 
lehetett felfogni. Egyelőre. Látszólag minden világos volt, és én akkor 
még nem tudtam, hogy az igazság apró morzsákból áll, és annyi van 
belőlük, mint égen a csillag. Voltak adott dolgok, a maradékot meg, 
gondoltam, már csak át kell szűrni. A rendőrség számára meg mi sem 
lehet ennél egyszerűbb. A nyomozócsapat a hiányzó bizonyítékokat 
annak a kövér ötvenesnek a vezetésével fogja beszerezni, aki éppen 
megérkezett a tetthelyre.

– Ki találta meg a testet? – kérdezte a főnök, hogy egy kicsit ori-
entálódjon.

Rám mutattak.
– Aha – bólintott és hozzám lépett.
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Egy ideig csendben volt, nyilván jól megnézett magának.
– Szóval, maga érkezett ide elsőként – szólított meg. 
Nem volt erőm reagálni. 

– Remélem, semmit sem mozdított el a helyéről.
– De, elmozdított – mondák neki egyszerre úgy hárman.
Ez nyilvánvaló volt, nem is értem, miért kérdezte. Csak nem gon-

dolta, hogy a hulla betakarta saját magát. 
– Hiba volt – csóválta meg a fejét.
Anélkül hajolt le a testhez, hogy azokat, akiknek nem volt ott 

semmi keresnivalójuk, arrébb küldte volna, és lehúzta róla a takarót. 
Hirtelen kiegyenesedett.

– Jézusom! – tört elő valahonnan a gyomra mélyéről. A többiek is 
hátraléptek. Mindenki rosszul lett, de nem mindenki hányt.

– Tűnés innen kifelé! – kiáltott fel a rendőr, és a szája elé tette 
a zsebkendőjét. A parancs további részét abba dünnyögte: – Akinek 
nincs itt semmi keresnivalója, az távozzon!

A csapat lázas munkához fogott. Engem érthető okoknál fogva ott 
tartottak. Én voltam az első számú gyanúsított. A fontos szál. Mini-
mum szemtanú, ha nem az elkövető. Kicsit távolabb leültem, és úgy 
éreztem magam, mintha engem gyilkoltak volna meg. Forgott velem 
a világ. A légzésem és a látásom is kezdte felmondani a szolgálatot. 
Kétségbeesett késztetést éreztem a zsonglőrködésre. Megtöröltem 
a szemem, és körülnéztem. A mosdó mellett a földön néhány tekercs 
szigetelőszalag hevert.

7 Sárát nem az ég küldte, bár átvitt értelemben így is lehetne 
mondani. Busszal jött, a megállótól meg a saját lábain. Hogy 

miért? Az a fickó, aki a szabadesés után a halálát lelte a kertünkben, 
a férje volt. Saját szemével akarta látni, hogy hol is történt mindez. 
Szeretett volna egy kis keresztet szúrni oda. Emlékül.

– Lehetséges lenne?
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– Persze – mondta anya.
– És nem fogja zavarni magukat?
– Ugyan, dehogy.
– Biztos?
– Biztos.
– És néha majd hozhatok ide virágot?
– Bármikor.
– Komolyan?
– Komolyan.
Apa hallgatott. Nem tetszett neki a dolog.

– Hogy gondolják ezt az egészet? – morgott este a  konyhá-
ban. – Akkor mostantól már itt fognak mászkálni nekünk, amikor 
csak a kedvük tartja?

– Kérlek – csitította anya –, megígérte, hogy előtte mindig szólni fog.
Apa nem hagyta magát: – Engem ez nem érdekel. Nem hagyom, 

hogy az udvarunkból temetőt csináljanak.
– Megígértük neki.
– Te ígérted meg.
Mi mást tehettünk volna? – jut eszembe így évek múltán. Hogyan 

utasíthattuk volna el a kérését mindazok után, ami történt. Épp el-
lenkezőleg, még ennél is többet kellett volna tennünk érte. Ott halt 
meg a férje, egyedül maradt a gyerekekkel. Egy korombéli fiúval, és 
két újszülött csecsemővel. Nem, ez nem nyomdahiba. Ezt még nem 
kell, hogy értsétek, egyelőre elég, ha figyeltek. Mint ahogyan akkor 
én is csak figyeltem. Nem először, és nem is utoljára. Semmit sem 
tudtam, de sok mindent sejtettem. Anya és apa már nem szerették 
egymást. Magukat csapták be, hogy van még esély a dolgokat helyre-
hozni, de a valóságban már csak az ürügyet keresték, hogy az egészet 
befejezzék. 

– Nem volt az annyira rossz kettőnk közt – mondta apa, amikor 
néhány nappal a  halála előtt meglátogattam a  kórházban. – Volt  
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persze, hogy összekaptunk, de amúgy ment minden a maga útján. 
Sára érkezésével romlottak el a dolgok. 

Látni lehetett rajta, ahogy erőlködik. Nem kellett volna ezt elmon-
dania nekem, nem kértem erre. De nem is szakítottam félbe.

– Egyre féltékenyebb lettem rá. Észrevettem, hogy nagyon közel 
kerültek egymáshoz. Mindig volt miről beszélniük, egyfolytában 
susmusoltak. Anyád jobban kijött vele, mint velem, és úgy tűnt, hogy 
az ő gyerekeivel többet foglakozik, mint veled. Ez persze jó nagy 
hülyeség volt. Azt, amit Sára érted tett, és ahogy szeretett, teljesen 
figyelmen kívül hagytam. Akkor csak magammal bírtam foglalkozni.

Elhallgatott, nehezen lélegzett. Miután kicsit lenyugodott, rám 
nézett, mintha nem tudná, mit kellene mondania. Bizonyos igaz-
ságokra nem voltam felkészülve, neki viszont már alig maradt ideje. 
Reszelősen felköhögött. 

– De nem ez volt a fő oka annak, hogy elköltöztem hazulról.
Igen, bizonyos igazságokra akkor még nem voltam eléggé felké-

szülve. Amit akkor apám elárult nekem, az rendesen fejbekólintott. 
Mindenesetre, nem könnyíthette meg a dolgomat, sőt valójában 
teljesen tönkre is tehette volna az anyámmal való kapcsolatomat. 
Szerencsére kibírtam a nyomást. Apámmal ellentétben, aki miután 
lelépett tőlünk, már csak mellékszereplő volt az életemben, anyám 
jóban-rosszban kitartott mellettem. Hangozzék ez bármennyire szá-
nalmasan is, de támogatott és törődött velem. Nyilván követett el 
hibákat, persze, de ki nem követ el? Olyan megpróbáltatásokon ment 
át akkor anya és Sára közös egzisztenciális térideje, hogy kész csoda, 
hogy bele nem bolondultak. És velük együtt én is. 

8 Egyszerűen képtelen voltam felfogni, mi történik körülöttem. 
Csak ültem, és az igazságon gondolkoztam. Bármilyen szögből 

is néztem a dolgokat, mindig ugyanaz jött ki: az igazság rajtunk kívül 
létezik, és semmi köze hozzánk. Teljesen mindegy, hogy ismerjük-e, 
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mert soha nem lehetünk teljesen biztosak benne, hogy valóban 
megismertük. Ha jobban belegondolunk, azt is megértjük, hogy 
egyáltalán nem erről van szó. Ami volt, van és lesz, az nem változik 
meg attól, hogy tudunk-e róla, vagy sem. Az igazság csupán a mi 
fantazmagóriánk. Egyetlen szó. Egy erkölcsi mankó, melyre mindig 
rátámaszkodhatunk, ha szimulálunk. Bálvány, ami elé letérdelünk, de 
közben minden egyes alkalommal be akarjuk csapni. Alkalmazkodni 
tanítjuk, hogy legyen hajlékony, és ha így sem felel meg nekünk, ak-
kor megtagadjuk, vagy tudomást sem veszünk róla.

Itt van például Medve.
Ott ül elöl, és azon gondolkodik, hogyan tudna kicseszni vele. 

Mármint az igazsággal. A stratégiát már rég végiggondolta, csupán 
a helyzet alakulásához kell igazítania. Az meg ugyanannyira tud ki-
számítható, mint amennyire kiszámíthatatlan lenni. Medve egyelőre 
vár. Figyeli a történéseket, és egy noteszbe jegyzetel. Egyelőre nincs 
sok ellenvetése. Ideje temérdek. Egy per kezdeti fázisában mindig 
túlteng az érzelem. Az eset első látásra világos, egy kavarás csak 
rontana a helyzeten. Az ügyész pofákat vág, az esküdtek hallgatnak. 
A véleményüket már rég megfogalmazták, a bíró dettó. Különösen 
brutális módon elkövetett gyilkosság, első fokon. Nem tudják elkép-
zelni, hogy bárki is meggyőzze őket ennek ellenkezőjéről. Szerintük 
Medve ezúttal nagyon mellényúlt. Az esetnek most nincs köze 
a szervezett alvilághoz, tehát még félniük sincs mitől. A vádlott egy 
egyszerű jöttment, még ha híres sebész is. Egyetlen darab hiányzik 
csupán a kirakósból: az indíték. De semmi pánik, ki fogják húzni 
belőle. Ha netán mégsem, hát akkor is elítélik. A bizonyítékok már 
így is elegendőek egy jó kis életfogytiglanira.

A bíró tulajdonképpen bírónő. Jól halljátok, egy nő. Egy magasított 
emelvényről figyeli a per kimenetelét, és igyekszik semleges arcot 
vágni. Mint egy mesebeli hercegnő. A semlegesség a munkaköréből 
fakad. Az előző bírót, akit kezdetben bíztak meg az üggyel, elfogultság  
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miatt leváltották. Ez volt Medve nyitólépése. Kifogásolta, hogy a bíró 
személyesen ismeri a vádlottat. Nem volt világos, mit vár ettől a hú-
zástól. Sem időt, sem szimpátiát nem nyerhetett vele, hiszen a sajtó 
részletesen beszámolt a korábbi ügyeiről. Többnyire olyan hangnem-
ben, hogy az embernek köpni támadt kedve. Nem fért hozzá kétség, 
hogy ilyen nyikhaj szolgálatait csak egy gyilkos rendelheti meg. 

– Megismétlem, amit tegnap és három nappal korábban is mond-
tam – böffent fel az ügyészből az ebédszünet után. – Be fogom bizo-
nyítani, hogy a vádlott előre megfontoltan követett el emberölést. 
A bizonyítékok ereje lehengerlő. A bűnügyi szakvélemény, a törvény-
széki orvos jelentése, a tanúk vallomásai, minden a vád mellett szól. 
Minden pontban, minden kétséget kizáróan. Köszönöm.

A szót némi hercehurca után Medve ragadta magához.
– A védelemnek nincs kétsége afelől, hogy a vád rengeteg bizo-

nyítékkal rendelkezik. Ehhez foghatóval még soha nem találkoztam 
a praxisomban. A kérdés csupán annyi, hogy miféle bizonyítékok 
ezek, és mit bizonyítanak. 

Köhintett egyet, és tekintetét egy pillanatra a bírónőre szegezte. 
– Tudjuk, hogy tragédia történt. Ehhez kétség sem férhet. A halál 

mindig tragédia. Azt viszont nem tudjuk, hogy miként történt, és 
a választ csak ez a bíróság adhatja meg. Senki más.

Az ügyész épp kortyolt egyet a kávéjából, amikor Medve hozzá 
fordult. 

– Megengedhetetlen, hogy valaki már most a lehetséges válaszok-
kal manipuláljon. Megengedhetetlen, hogy ezeket elénk tárja, még 
jóval azelőtt, hogy a kérdések egyáltalán elhangzottak volna. Ha 
valaki ezt akarja csinálni, arra ott van a média. A bíróságnak viszont 
ragaszkodnia kell a tényekhez. Ha világosak, tudomásul kell vennie, 
ha bonyolultak, ki kell bogoznia, és megkeresnie bennük az össze-
függéseket. Ha nem világosak, akkor nem marad más hátra, mint 
figyelmen kívül hagyni őket.
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Ennyi. Medve síri csendet hagyva maga után, leült a helyére. Egy 
rádióhallgató talán azt gondolta volna, hogy a beszédével váltotta ki, 
de a tévénéző pontosan tudta volna, mi történt valójában. Bár Med-
ve arca már napok óta az újságok címlapjain szerepelt, még mindig 
néma döbbenetet váltott ki az emberekből. Nem csak a szavak, de 
a szusz is beléjük szorult. Különös volt, hogy nem tudtak betelni a lát-
ványával, holott valójában rá sem bírtak nézni. Elfordították a fejüket, 
hogy aztán újra meg újra megbámulhassák. Soha nem találkoztak 
a halállal, de Medve arca az eszükbe juttatta. Egyszerűen nem értet-
ték, hogy van mersze megjelenni így a nyilvánosság előtt.

Ez egyelőre nekem sem volt teljesen világos. A tarkóját néztem, és 
az igazságon töprengtem. Esélyem sem volt bármit is megtudni róla. 
De közben ott lógott valahol a levegőben. Talán arra várt, hogy valaki 
leszüretelje, és kipréselje belőle az ítéletet. Az így készült borból az-
tán az igazság nevében az egész ország berúghatna, s utána, ha lehet, 
még igazságosabban ki is okádhatná magát. Én nem iszom bort, de 
azt talán még én is megkóstolnám. Lehet, hogy segítene, ha csak egy 
rövid időre is, hogy elfelejtsem saját kínjaim.

9 Ahhoz, hogy négy tárggyal is zsonglőrködni tudjatok, előbb 
meg kell tanulni az egy kézből a kettőt. Egyszerre jobbal is, 

ballal is. Ez jóval nehezebb, mint az egyszerű kaszkád. Nekem pél-
dául egy hétig is eltartott. Három tárggyal már behunyt szemmel is 
ment. Nem ám csak labdákkal. Mindenfélével. Tányérokkal, üveg-
flaskákkal, kenőkésekkel. Gond nélkül dobáltam őket a hátam mögé, 
vagy át a lábam alatt. Ha lett volna otthon néhány kisebb láncfűrész, 
azzal is megcsináltam volna. Természetesen beindítva. Technikailag 
semmivel sem nehezebb, mint három buzogánnyal, csak a neve más. 
Evil knievel. Mondjuk, tényleg elég látványos, holott nyugodtan kije-
lenthetjük róla, hogy nem más, mint egy ócska trükk. Mindenesetre, 
gyerekként biztos kipróbáltam volna. Bíztam magamban. Minden 
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nap több órán keresztül gyakoroltam. Reggeli után, lefekvés előtt. 
Mindig. Hogy meglegyen a jóéjszakát. A szüleim tudtak erről, de 
zsonglőrködni soha nem láttak. Amint beléptek a szobámba, min-
dig azonnal abbahagytam. A labdák ilyenkor a földre potyogtak, és 
begurultak az ágy alá. Azt gondolták, hogy béna vagyok hozzá, így 
annál kevésbé értették, hogy miért erőltetem. 

Rajtuk kívül senki nem tudott a szenvedélyemről. Még Emil sem, 
pedig abban az időben, úgymond, elég sok minden volt a közös ro-
vásunkon. Egymással töltöttük ki azt a testvérek hiányából fakadó 
űrt, amit a sors ilyen vagy olyan oknál fogva ránk mért. Rögtön ki-
szúrtam, ahogy először megláttam. Nem beszélt valami sokat. Csak 
vakarózott, és a földet bámulta, mintha szégyellné magát. Anya egy 
széles mosollyal igyekezett bátorítani őt. Lehangoló eredménnyel. 
A második fázisban már egyenesen kényeztette, a harmadikban meg 
jött a nyalóka. De az sem hatott. Emil hajthatatlannak tűnt. Kicsit 
sem pörgött fel. Végül én lettem az, aki életet lehelt belé. Nem is 
kellett nagyon megerőltetnem magam. Elég volt annyit mondanom, 
hogy tudom, hol van a kertben a kincs elásva. 

Szart se tudtam. Ástunk, mint két bányász törpe, míg ránk nem 
sötétedett. Eredmény nélkül. Nem mintha az a kincs nem létezett 
volna, csak már nem emlékeztem rá, hogy pontosan hová is rejtettem 
el. Az egész kincskeresős kaland csak másnap nyert értelmet, miután 
Emil, mindjárt reggel, munkára jelentkezett.

– Nem tudtam lebeszéli róla – mesélte az anyja. Az enyém csak 
nevetett.

– Szegénykém, egész éjszaka nem aludt a kincs miatt.
De ez nem is volt igaz.

– Álmodtam róla – árulta el nekem. – Nem is egyszer.
– Nem is egyszer?
– Nem. Kétszer.
– Kétszer egyetlen éjszaka alatt?
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– Igen.
– Ma?
– Hajnalban.
A kincset első próbálkozásra sikerült kiásnunk. Emil pontosan 

tudta, hogy hol van. Teljesen rábíztam magam, még ha nem is láttam 
semmi misztikumot az egészben. Már azelőtt leírta a nagymamától 
örökölt kis ládikó tartalmát, hogy kinyitottuk volna. Én meg már 
nem is emlékeztem rá, mi mindent raktam bele. Apa medálja, melyet 
egy tájfutó versenyen nyert, egy arany cérnával átszőtt jegyzetfüzet, 
de volt ott mentolos kenőcs, meg egy körömreszelő is – csak bámul-
tam. Emil, egyenként húzkodta elő a múltból az összes többi kacatot, 
majd lerakta őket egymás mellé a földre. A leltár közben meg sem 
mukkantunk.

– Mit műveltetek ti itt? – törte meg a varázst apa üvöltése.
A gyepet, mintha vakondok túrták volna fel, mi meg sárosan, mint 

a malacok. Hagytuk a kincset ott, ahol volt, és vigyázzba vágtuk 
magunkat. A kertre csend telepedett, még a madarak is elhallgattak. 
Egyetlen hangot lehetett hallani. Apa lépteit. 

– Hagyd őket – avatkozott közbe anya. 
Rögtön utána Sára is kijött az udvarra.

– Csak játszottak.
– Játszottak? 
Anya hallgatott. Maga is meg volt döbbenve a látványtól. 

– Mintha valamit bányásztak volna.
Ekkor ért oda Sára. Anya vállára tette a kezét, aztán nevetőgörcsöt 

kapott. Nevetésével előbb anyát fertőzte meg, majd Emillel együtt 
engem is. Teljesen felszabadultan röhögtünk, a könnyeink is kicsor-
dultak. A madarak is fokozatosan csatlakoztak hozzánk, végül apa is. 
Aztán együtt átmentünk a verandára. Csak ekkor pillantottam meg 
azt, amit korábban Emil miatt észre sem vettem. A napernyő árnyé-
kában ott parkolt egy nagy, arany-barna babakocsi. 
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10 Linda arca ugyanolyan szép lenne, mint Lujzáé, ha nem 
lenne ott az a  folt. Arcának jobb oldalán terpeszkedett, 

mint egy ismeretlen kontinens lenyomata. Az orra nyergéből indult, 
és a szeme alatt folytatódott egészen az állig. Tűzfolt, latinul naevus 
flammeus. Az a hihetetlen színkavalkád! A bíbor az ibolyakékkel ke-
veredett, majd helyenként sötétkékbe, szinte már feketébe csapott 
át. Szerencsétlen dolog volt, s bár még Linda fél arcát sem takarta el, 
mégis akkora volt, mint az egész világ. Az volt benne a legrosszabb, 
hogy nem ez volt a legrosszabb. Nyilván mindenki ezt venné észre 
először, de a második ránézésre ez már teljesen lényegtelen lenne. 
Mondom nektek, megroggyanna a térdetek.

Első alkalommal én egyik szerencsétlenséget sem vettem észre. 
Nézzétek el nekem, egész kicsi gyerek voltam még. Akkor csupán egy 
boldogsággombolyagot láttam, ami teljesen elbűvölt. Linda és Lujza 
az oldalukon feküdtek, egymásnak háttal, és szundikáltak. Minden 
lélegzetvételnél felfújódott rózsaszín arcocskájuk. Ha leszámítjuk az 
angyalokat, akkor azt kell, hogy mondjam, úgy néztek ki, mint két 
kis ürge a hizlaldában. Pofikájuk nyilván tele volt finom búzával, és 
valami szépet álmodtak. Teljesen csendben voltak, csak az ujjacs-
káikkal kaparásztak, amitől biztosak lehettünk abban, hogy élnek. 
A szépségről akkoriban még alig tudtam valamit, és nyilván ezért ért 
annyira váratlanul, amikor megpillantottam magam előtt, tökéletes 
szimmetriában megtestesülve. Ahhoz, hogy a szépségbe szerelmes 
legyek, még nem fejlődtek ki az érzékszerveim, így egyelőre csak 
átadtam magam a jelenségnek. És mit mondhatnék, isteni volt. Be-
hatolt az érzékeimbe, birtokba vett, mint valami hallucinogén drog. 
Hogy túlzok? Csöppet sem. Épp ellenkezőleg, kevésen múlt, hogy e 
szépségtől ott helyben össze nem szartam magam.

Egyetlen dolog döbbentett meg: rajtam kívül senki sem mosoly-
gott. Anya valahová a horizont mögé nézett, Sára pedig üres tekintet-
tel kevergette a kávéját. Apa közben beszaladt a házba, hogy megegye 
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az ebédjét, Emil pedig visszament a kertben kiásott kincsekhez. 
Annyira gyönyörködtem az ikrek látványában, hogy egy pillanatra 
elveszítettem az idő fogalmát.

– Ők Emil húgocskái – mondta anya – Lindácska és Lujzácska.
Nem volt egyértelmű, hogy melyikük melyik.

– Még kicsik – tette hozzá csöppet fölöslegesen.
Én is kicsi voltam még, ezért nem tűnhetett fel, hogy az oldalukon 

fekszenek, és nem a hátukon, mint ahogyan a rendes babák. A leg-
szebb oldalukkal fordultak felém, a legszebbel, amit a természettől 
kaphattak. Azt, amit Emil, és a két anyuka már tudott, én még csak 
nem is sejthettem. És addig a pillanatig nyilvánvalóan apa sem. 

– Jézusom – csúszott ki a száján szokatlanul halkan. 
Teljesen megmerevedett, ahogy előrehajolt. Az ebéd utolsó falatja 

a torkán akadt. Mindannyian láttuk, ahogy kijön a házból, de senki 
sem figyelt rá. Igen, azon a napon ez is lehetséges volt. Aztán a hülye 
beszólásával épp ő tette fel a koronát a pillanatra.

– Hát, ez rendesen besikerült – mondta Sárának, ahogy kiegyene-
sedett.

Megsimogatta a fejem, és folytatta a kérődzést. Én újra a gyerekko-
csiba pillantottam. Még mindig ugyanazt láttam benne, mint az előbb. 
Szépséget a négyzeten. Valami csodálatosat. Csak amikor Linda és 
Lujza felébredtek, vettem észre azt a lángnyelvet az egyikük arcán. 
Aztán a többi dolgot is megláttam.


