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MAX, MINT MINDEN SZOMBA-
ton, kiruccant a clignancourt-
i bolhapiacra; a Montmartre-tól
északra indulva, gyalog jutott
oda. Végigkotorászta a keres-
kedő holmiját, akinél Léa becse-
rélte az előző héten Perrette-től
kapott, foltos Nike cipőt, majd
átment a trópusi áruk hatalmas
csarnokába, és éppen nagy ha-
lom szedett-vedett cucc között
turkált, amikor a helyiség végé-
ben megpillantott két tagbasza-
kadt, igencsak feldúlt férfit. Úgy
vélte, veszekednek. Ez nem tar-
tozott rá. Ekkor vette észre a pa-
pagájt; a két fickó megpróbálta
elkapni.
Ez most már rá is tartozott.
A papagáj csőrével hevesen
csapkodva védekezett. A két
fickó közül az alacsonyabbik
megragadta a szárnya hegyét.
A papagáj villámsebesen meg-
fordult, és véresre csípte az
ujját. Max látta, hogy a fickó
szája fájdalmas kiáltásra nyílik.
A másik pasas, a nagyobbik,
dühében szörnyű ütést mért
a papagáj fejére. Max köze-
lebb lépett, szinte hallotta,
amint a kába papagáj rikácsol:



„Gyilkos. . . Gyilkos. . . ” Az egyik fickó előkapott egy csőrgyűrűt.
Befogni egy papagáj csőrét! Max rohanni kezdett.

Ugyanekkor a Ravignan utcában Perrette, aki az erős motorolaj-
bűz miatt visszafojtotta a lélegzetét, belépett a garázsszobába. Szét-
húzta a baldachinos ágy kárpitját, és egy levelet nyújtott át Ruche
úrnak. A borítékon krumpli nagyságú bélyeg díszelgett. Brazil pos-
tabélyeg! Perrette észrevette, hogy a levelet több héttel korábban
adták fel. A pecsét szerint Manausban. Ruche úr senkit sem ismert
Brazíliában, még kevésbé Manausban.

Pierre Ruche úrnak
1001 lap

Párizs XVIII., Ravignan utca
FRANCIAORSZÁG

A levelet valóban neki címezték. Csakhogy a házszám hiányzott,
és a címzést furán írták: „Ezeregy” helyett „1001”.

Manaus, 1992. augusztus
Kedves πR!

Abból, ahogyan a nevedet írom, kitalálhatod, ki vagyok. Félre ne nyelj,
én vagyok, Elgar, öreg cimborád, akit nem láttál. . . fél évszázada, bizony-
bizony, kiszámoltam. A szökésünk után váltunk el, emlékszel rá, 1941-ben
történt. Te részt akartál venni egy olyan háborúban, mondtad nekem, ami
addig személyesen nem érintett. Én el akartam hagyni Európát, hogy a
magam részéről véget vessek a háborúnak, amely szerintem már akkor is
túlontúl sok ideig tartott. Meg is tettem. Miután elváltunk, elhajóztam
Amazóniába, ott élek azóta is. Manaus városának környékén lakom. Bizto-
san hallottál már róla, ez a gumiipar egykori fővárosa.

Miért írok neked ennyi év után? Hogy tudassam veled, nemsokára
kapsz egy rakomány könyvet. Miért éppen te? Mert mi voltunk a világon a
legjobb barátok, és mert te vagy az egyetlen könyvkereskedő ismerősöm. El
fogom küldeni neked a könyvtáramat. Valamennyi könyvemet: több száz
kilónyi matematikai művet.
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Közöttük van ennek az irodalomnak minden kincse. Bizonyára meglep,
hogy a matematikával kapcsolatban szóba hozom az irodalmat. Biztosít-
hatlak afelől, hogy ezekben a művekben olyan történetek rejtőznek, amelyek
legnagyobb regényíróink munkáival is felérnek. Történetek olyan matema-
tikusokról, hogy csak ötletszerűen soroljam, mint például a perzsa Omar
Hajjám vagy at-Túszi, az itáliai Niccolò Fontana Tartaglia, a francia Pierre
Fermat, a svájci Leonhard Euler. És még ki mindenki! Történetek matema-
tikusokról, és történetek a matematikáról! Nem kell ugyanúgy vélekedned
erről, ahogyan nekem. Ebből a szempontból abba a megszámlálhatatlan so-
kaságba tartozhatsz, akik ebben a tudományban mást sem látnak, mint egy
nagy rakás, szomorú unalomba fúló tényt. Ha egy napon mégis arra jutnál,
hogy fellapozod e kötetek valamelyikét, öreg barátom, a kedvemért tedd fel
magadnak a kérdést: „Milyen történetről mesélnek nekem ezek az oldalak?”
Meggyőződésem, hogy ezt a homályos és sivár matematikát akkor egészen
más fényben fogod látni, ami még téged, a legszebb regények telhetetlen
olvasóját is kielégít majd. Erről ennyit.

A ládákban, amelyeket hamarosan átveszel, megtalálható mindaz, ami
szerintem minden idők matematikai műveinek színe-java. Minden ott van.

Biztos lehetsz benne, hogy ez a matematikai munkák valaha összegyűj-
tött, legteljesebb magángyűjteménye. Hogyan voltam képes összehozni?
Ha majd a saját szemeddel látod, te, a tapasztalt könyvkereskedő könnyen
elképzelheted, mindez mennyibe került nekem. Időben, fáradságban. És
pénzben, természetesen! Vagyonokba! Majd meglátod magad is, vannak
köztük eredeti művek, egyikük-másikuk ötszáz éves. Ezeket úgy tudtam
megszerezni, hogy évekig. . . vadásztam rájuk, igen, ez a helyes kifejezés.
Hogyan juthattam hozzájuk? Meg fogod érteni, ha erről a témáról inkább
szemérmesen hallgatok. Nem mindig választottam a legegyenesebb utat
és a legbecsületesebb eszközöket, de tudnod kell, hogy egyik kötethez sem
tapad vér. Talán csak néhány csepp alkohol itt-ott, meg gyanús kompro-
misszumok.

Ezek a könyvek, amelyeket egyesével válogattam és évtizedekig gyűj-
tögettem, megnyíltak nekem, és csupán nekem! Esténként kiválasztottam
azokat, amelyekkel egy hosszú, átvirrasztott éjszakát töltök majd. Kéjes,

9



perzselő, párás egyenlítői éjszakák! Értek annyit, hidd el, mint a régi Sor-
bonne környéki szállókban eltöltött, tüzes éjszakáink. De elkalandoztam.

Még valami. Ha nem változtál meg, akkor, ami ezt a könyvtárat illeti,
úgy sejtem, hogy 1) tudván, mennyire nem érdekel a pénz, nem fogod el-
adni, 2) tudván, milyen kevéssé érdekel a matematika, ezek közül egyetlen
kötetet sem fogsz elolvasni, így nem teszel bennük több kárt, mint amennyi
eddig érte a könyveket.

Ölellek,
régi cimborád, Elgar

Az utolsó mondat vitathatatlanul felhívás volt keringőre. Elgar
Grosrouvre mit sem változott. Ruche úr megfogadta, hogy most az
egyszer meghiúsítja barátja faramuci terveit. Letette a nagyesküt, ha
megkapja ezeket a könyveket, el fogja olvasni mindet, ÉS eladja.

Grosrouvre pontosan ezt várta! Jól tudta, hogy Ruche csupán
egy módon hajthatja végre kétfenekű tervét: előbb el kell olvasnia a
műveket, csak utána adhatja el. És tisztában volt azzal is, hogy ha
Ruche elolvassa, soha nem lesz képes eladni a könyveket.

Amazónia? Vajon mit keresett ott? És miért éppen abban a város-
ban, Manausban? Ruche úr gondolataiba merülve észre sem vette a
második oldal hátlapjára firkált két jegyzetet.

Ui. 1. A szép kartondobozok, amelyeket nagy gonddal szerettem volna
összekészíteni, tönkrementek. Kénytelen voltam pánikszerű gyorsasággal
nagy ládákba dobálni a műveket úgy, ahogy jöttek. Rád vár, kedves πR,
hogy újra rendezd és sorba rakd a könyveket a saját ízlésed szerint. De ez
már nem az én dolgom.

Ui. 2. Talán meglátogatlak. Tekintettel élemedett korunkra, ez csak
rövid időn belül lehetséges. Megismersz majd? Teljesen megőszültem, a
homlokom elkékült a nedvességtől, a lábam vörös a forróságtól. Itt, az ama-
zóniai őserdők közepén, ahonnan írok neked, azt hiszem, vén boszorkány-
mester lett belőlem.
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A Ravignan utca meredek. Széles és kurta. Az egyik végén
ott van az Émile-Goudeau tér egy szökőkúttal meg két paddal és a
Bateau-Lavoir, a Montmartre hajdani festőinek műterme. Egy ferde
tér! A másik vége a des Abesses és a d’Orchampt utca kereszteződé-
sébe torkollik.

Az emelkedő közepén szilárdan megkapaszkodva áll az Ezeregy
Lap, Ruche úr könyvesboltja.

A Montmartre apró boltjaihoz képest tágas üzletnek tekinthető.
Pierre Ruche így akarta.

A szűkös polcsorokra összezsúfolt könyvek azok közé a dolgok
közé számítottak, amelyektől dühbe gurult. De azt sem tűrte, ha ma-
gányosan árválkodtak egy polcon. Ugyanolyanok, mint az emberek,
mondogatta, magányosan nem bírnak meglenni, összezsúfolva nem
viselik el egymást. Sem a hatórai metrón, sem a Concorde téren,
augusztus 15-én délben.

Hagyni kell lélegezni a könyveket, ez volt az egyik elve, amellyel
beoltotta Perrette Liard-t, a törékeny asszonyt, aki mellette dolgo-
zott. Perrette hasznát is vette, főként, amikor Ruche úr rettenetes
balesete után a nyakába szakadt a könyvesbolt minden terhe. Az
asszony kora hajnaltól késő estig tartotta a frontot: vevők, szállítók,
megrendelések, eladás, rendrakás, könyvelés, visszáru. Mindent ő
csinált, és jól csinálta.

Max összecsipkedett orral, lehorzsolt füllel, elkékült arccal, gyá-
szos állapotú nadrágban lökte be az étkező-nappali ajtaját. Már ti-
zenegy évesen vérbeli zsibárus volt. Bolhapiaci kirándulásairól min-
dig valami szokatlan és értékes holmival került elő. Kincse ezúttal
tollas volt és bűzlött.

Egy meglehetősen rossz bőrben lévő papagáj kapaszkodott a sér-
tetlen kezén. Max egy szék támlájára ültette a madarat, közel az ala-
csony asztalhoz, ahol Jonathan és Léa, a testvérei éppen befejezték a
reggelijüket. Egy pillantást vetettek a papagájra.

Vagy negyven centi magas volt, imbolygott sötét lábain. Zöld
tolla koszos volt: a por alatt felsejlett az evezőtollak végének élénk-
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vöröse. A homloka meghökkentően kék. A kék folt közepén mocs-
kos seb. A madár alig bírta nyitva tartani a szemét. Két mélyfekete
szivárványhártya, körülötte sárga karika.

Először is meg kell fürdetni! A madár közönyösen tűrte. Elfo-
gyott egy csomag vatta. Max megtisztogatta a tollait, majd a lábát.
Amikor a csőréhez akart érni, majdnem pórul járt. A madár szeme
felvillant, de a láng alig pislákolt. Úgy látszott, mindjárt összeros-
kad. Mégis összeszedte minden erejét, meglendítette a szárnyát, és
felrepült. Ügyetlenül a kandalló kiugró gipszpárkányára ereszke-
dett, és a fejét hátra, a háttollai közé dugva azonnal elaludt.

Az egyemeletes, beépített padlástérrel megemelt ház mintegy tíz
méter hosszan nyúlt el a Ravignan utca hosszában. A homlokzat
felől nézve a könyvesboltot és a garázst egy udvarra néző folyosó
választotta el egymástól. Az udvar közepén öreg babérfa; a végéből
két műterem nyílt egymás mellett.

A könyvesbolt és garázs fölött a lakás foglalta el az egész szintet.
Kis amerikai konyha, egybenyitva az étkező-nappalival, amelynek
egyik falát a hatalmas kandalló foglalta el. Perrette lakott Ruche úr
hajdani szobájában. Max, a kisebbik fia birodalma a kis mosdók és
egy hatalmas fürdőszoba közé ékelt, apró szoba volt.

A földszint az utcára nyílt, az emeleti lakás pedig egy kiugró,
hosszú, provanszi stílusú erkélyről a belső udvarra nézett. Az ud-
varról keskeny lépcső vezetett fel. A tér elrendezése némiképpen a
mór stílusra hajazott. A nyugati falon díszkút; régi ólomcsapjából
szabadon csepegett a víz a keleties formájú medencébe.

A beépített tetőteret két szimmetrikus szoba foglalta el, ezen osz-
toztak az ikrek, Jonathan és Léa. A lépcső tetején lévő, aprócska vé-
céfülke miatt el kellett kanyarodni, hogy bejussanak a szobákba. A
palatetőt egy pár panoráma tetőablak törte át, amelyek nappal át-
eresztették a fényt, éjjel pedig a nagyvárosok viszonylagos sötétjét.

Amint a tetőtér űrhajósai, Jonathan-és-Léa a szobájukba léptek,
mindjárt az ég és a felhők, a hold és a csillagok közé jutottak. Rövi-
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den, a két üveglapnak köszönhetően kapcsolatba kerültek a végte-
len világgal.

Az udvarban pedig ott volt a „Ruche-lift”! Ruche úr a baleset
után készíttette, amely miatt mindkét lábára megbénult tíz évvel ez-
előtt. Az ötletet a legtöbb párizsi kávéházban fellelhető hordóeme-
lőktől kölcsönözte. Ezeket általában a bárpult mögé helyezik, csapó-
ajtóval lezárva, és a pincében raktározott üveges rekeszek meg sö-
röshordók felhúzására szolgálnak. A Ravignan utcai udvaron hor-
dók helyett Ruche urat emelte fel a Ruche-lift az udvarról az emeleti
erkélyig. Ruche úr rágurította a székét a platóra, rögzítette a kereket,
és egy kapcsoló segítségével működésbe hozta az emelőt. Az egé-
szet a platóra erősített, pompás napernyő koronázta meg. Látni kel-
lett volna, amint Ruche úr lassan a levegőbe emelkedik, királyi ké-
nyelemben trónolva kerekes székében a színpompás napernyő alatt!

Ruche úr a balesete után nekilátott az átrendezkedésnek. Csinál-
tatott magának egy szobát, amely minden szempontból megfelelt
neki.

A régi autójának többé nem vette hasznát. Amíg ott parkolt a
szeme előtt, folyton a régi szép időkre emlékeztette, amikor még két
lábbal a földön, keresztül-kasul bejárta az Île-de-France ösvényeit.
Eladta a kocsit. A fölöslegessé vált garázsból alakította ki a szobá-
ját. Így, mivel egy szinten volt az utcával, közvetlenül kigördülhetett
kerekes székével mindennapos sétájára. Ezt a világon semmiért sem
mulasztotta volna el. Ennek a két megoldásnak köszönhetően ön-
állóvá vált, akár függőleges, akár vízszintes helyváltoztatásra volt
szüksége.

Néha, ha nagyon meleg volt, motorolaj szaga szállt föl a földről.
És vele az emlékek.

A bútor összeválogatásakor megengedett magának egy szeszé-
lyes ötletet: egy baldachinos ágyat. A bíborbársony-kárpitos monst-
rum csaknem minden szabad helyet elfoglalt a szobában. Ha Ruche
úr szóba hozta, úgy emlegette: „királyi fekhely egy földhözragadt
koldusnak”.
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A baldachintól csupán egy lépés a bakancsig, de Ruche úr ezt
csak rettentő nehézségek árán tette meg. A helyiség egyik szögleté-
ben sarokbútor állt. A szekrényke dugig volt cipőkkel. Az ajtaján
öntapadós cédula:

„A sarukészítést illető tudást sem érti meg az, aki nem tudja, mi
is a tudás.”1

(Platón: Theaitétosz)

Jó ideje, hogy Ruche úr már nem várt semmire Ravignan utcai
házában; elindult az élet végéig tartó, lassú lejtőn. Az évek lágy
szellőjétől simogatva ereszkedett alá az örök megsemmisülés felé.
És most itt ez a levél, amelyet még mindig a kezében tartott, miután
Perrette csöndesen kiment a garázsszobából, egy levél, amelyet a
világ végéről visszatérő kísértet írt, hogy megpróbálja felkavarni a
langyos nyugalmat, amelybe Ruche úr burkolózott.

Ma reggel a motorolaj szaga erősebb volt, mint bármikor.
Grosrouvre. Az egyetem első évfolyama óta ismerték egymást.

Mindketten a Sorbonne-ra iratkoztak be, Ruche filozófiára, Gros-
rouvre matematikára. Néhány egyetemi év elteltével úrrá lett raj-
tuk a közléskényszer. Ruche megszült egy jelentős tanulmányt az
ontológiáról, Grosrouvre kiadott egy kiadós jegyzetekkel ellátott fü-
zetecskét a zéróról. A zárt egyetemista világban nem is hívták őket
többé másképpen, csak A lét és a semminek. Amikor évekkel ké-
sőbb Sartre közzétette filozófiai tanulmányát, Ruche úr meg volt
győződve arról, hogy tőlük lopta a címet. De erre nem volt sem-
miféle bizonyíték.

Ruche úr elhelyezkedett a székében, kinyitotta a garázsszoba aj-
taját, és gondterhelten elindult környékbeli sétájára. Mit akarhatott
tőle Grosrouvre? Talán az volt a szándéka, hogy felrázza az út vé-
gén, ne hagyja belesüppedni a fásultságba? Ajándék lenne ez vagy
időzített bomba?

1Kárpáty Csilla fordítása
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Sétájáról hazatérve üzent a Trois-Frères utcai asztalosért. Úgy
döntött, a két műterem közül az elsőbe polcsorokat építtet Gros-
rouvre könyveinek elhelyezésére. Ha valaha is megérkeznek. . . Hi-
szen, mégiscsak volt oka kételkedni, Grosrouvre semmiféle magya-
rázatot nem fűzött a küldeményhez. Mégis, ha valamit elhatározott,
azt meg is tette – már ha azóta nem változott meg. Nagyon is lehet-
séges, hogy ezek a könyvek váratlanul, egyik napról a másikra be-
esnek hozzá, ráadásul több száz kiló! És ha mégsem, itt a jó alkalom
arra, hogy kiürítsék a műtermet, s benne a bolt könyveit raktároz-
hatják.

– Itt macskahúgyszag van! – vetette oda Perrette nagyon morco-
san.

Szokás szerint nesztelenül érkezett. Könnyed mozgású, hajlé-
kony alak, úgy járt-kelt, mintha légpárnán közlekedne. Érezni lehe-
tett, hogy nem bírja elviselni a gátlásos mozdulatokat. Most jött a
fodrásztól, haja a szokásosnál is rövidebb, göndör, koromfekete, ar-
cán alig észrevehető smink. Szép volt. De ez szemlátomást mit sem
érdekelte.

– Egy papagájnak, bármilyen undorító, nem lehet macskahúgy
szaga – helyesbített Jonathan.

– Legfeljebb papagájhúgy szaga – szögezte le Léa.
– Egy papagáj?
Perrette kutatóan körülnézett. Megmutatták neki. Fent a magas-

ban, a párkányra roskadva ült.
– Ezt itt azonnal dobjátok ki!
– Alszik, mama – mondta Max neheztelve.
– Várjunk, amíg felébred – javasolta Léa, aki nem ragaszkodott

túlságosan ahhoz, hogy megtartsák a madarat.
– Mintha ebben a házban nem lenne elég két iker, egy süket meg

egy félig béna! – tört ki Perrette. – Ráadásul még egy papagáj is?
Dühében meg sem hallotta a kerekes szék neszezését. Elsápadt.

A szék lecövekelt a kandalló előtt. Perrette végül nagy nehezen ki-
nyögte:
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– Bocsásson meg, Ruche úr.
– Ugyan miért, Perrette? Maga csak a tényeket közölte: tárgyila-

gos leírást adott a ház lakóiról.
Az asszonyt sírás kerülgette. Ruche már előbb észrevette, hogy

néhány napja mennyire feszült.
– Jól áll a frizurája – mondta a férfi, ujjával kis köröket rajzolva.
Perrette zavartan nézett rá.
– Mi, a hajam? (Kezét végighúzta a koponyáján.) Ja, igen. Rábe-

széltek a dauerra.
Jonathan úgy döntött, beszámol Perrette-nek arról, milyen kö-

rülmények között érkezett a papagáj. Amikor lefestette Max hősies
viselkedését, az asszony csak akkor fedezte fel fia arcán az árulkodó
nyomokat. Miután megvizsgálta, úgy látta, nem marad utánuk heg.

– Mi a véleménye, Ruche úr? – kérdezte.
– Úgy vélem, nem marad sebhelye.
– Nem. A papagájról.
– Úgy vélem, rajta marad egy heg.
– Nem. Megtartjuk, vagy. . .
– Ó! Ha kidobjuk azok után, amit megtudtunk, az kétségkívül

kimerítené a veszélyben lévő papagájnak elmulasztott segítségnyúj-
tást.

Felnevettek.
Kivéve Maxot.
Egy ideje az anyjára meredt. Csöndesen megszólalt:
– Te tényleg képes lennél elküldeni valakit, aki segítségre szorul,

mama?
Perrette zavarba jött, lehajtotta a fejét. A gondolat, amely több

napja kísértette, megint ránehezedett. „El kell mondanom nekik;
mire várnék?” – gondolta. Majd:

– Beszél?
– Egy szót sem. . . amióta itt van – állította Max.
– Nos, akkor kaphat ideiglenes vízumot.
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Mindketten a saját tetőablakuk alatt nyújtóztak el az ágyukon.
Jonathan-és-Léa a nyitott ajtón keresztül beszélgetett egymással.

– Miért töri magát két „tagbaszakadt” férfi, mint Max mondta,
hogy csőrgyűrűt húzzon egy papagájra a trópusi áruk csarnokának
végében? – kérdezte Jonathan.

– Hát hogy ne hagyják beszélni – felelte Léa.
– Beszélni vagy csípni?

Ketten együtt három méter negyven centi magasak. Jonathan,
az idősebb és Léa, a közel két perc harminc másodperccel fiatalabb.
Ennek az érkezési – vagy indulási – sorrendnek köszönhették közös
nevüket: Jonathan-és-Léa, „J-és-L”.

Léa folyvást igyekezett behozni a két perc harminc másodperces
késést, ami miatt második lett. Mindig első akart lenni. Általában
sikerült is. Ami Jonathant illeti, aki nem is kívánta, hogy ő legyen
a pár első tagja, elégedett volt eredendő előnyével. A sült galamb a
szájába repült!

Jonathan-és-Léa úgy hasonlított egymásra, mint két vízcsepp,
vagyis ugyanúgy, mint azok, egyáltalán nem hasonlítottak egymásra.
Lehetetlenség egyszerre ennyire hasonlítani és különbözni. „Ugyan-
olyanok” voltak, de különböző csomagolásban. Csak a szemük volt
egyforma. Senki sem lett volna képes megkülönböztetni egymástól
a fivért és a nővért. Agyonmosott farmer világoskékjét idéző, hatal-
mas szemük volt.

Léa rövid hajjal, farmerban, dzsekiben, ujjatlan trikóban, póló-
ban, edzőcipőben – Nike-ban vagy Doc Martensben – járt. Melle
apró és kemény. Arca soha sincs festve, de a haját mindig színezi.
Perrette hiába hajtogatta, hogy a festék gyilkolja a hajat, ő továbbra
is a legszélsőségesebb árnyalatokat hajszolta, hétről hétre változ-
tatva a haja színét. Hajlékony, mint egy inda, kifinomult, mint egy
egyenes. Eukleidész róla mondhatta volna, hogy „szélesség nélküli
hosszúság”.

Jonathan a hatvanas évek divatja szerinti hosszú, csigás hajat,
bő ruhát és a jobb fülében aranykarikát viselt. Soha nem fázott, nem
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volt sem kicsi, sem törékeny. Régebben pattanásos volt az arca, de az
már elmúlt. Csak egy maradt belőlük az állán, azt dörzsölgette, ha
valami nem jól alakult. Ápolt a keze, feneke semmi, a háta egyenes.
Eukleidész róla mondhatta volna, hogy „egysíkú, csupán szélesség
és hosszúság”.

És a mélység?
A mélységet a Liard családban Max képviselte. Gömbölyded, a

homloka széles, mint egy autópálya, göndör, rezes szőke fürtök bú-
rájától övezve. Ha kicsit élénkebb színűek, vörös lenne. Apró, fekete
szeme volt. Két antracitgolyó. Egy homlokráncolás, és szinte nem is
látszanak. De hogy ragyogtak! A fiú meglepően izmos volt korához
képest. Talán ezért nem nőtt magasabbra, hirdették a Montmartre
asztmás Püthiái, ha összefutottak vele a Lepic utca sarkán.

De ez a fura kis alak mégis meghökkentő tekintélyt árasztott,
amitől mások néha kényelmetlenül érezték magukat, mert rávilá-
gított a többiek felszínes nyughatatlanságára. A fiú olyan magabiz-
tosságról tanúskodott, amely zavarba hozta a környezetét.

És Eukleidész mit mondott volna róla? Hát. . . hogy szilárd test.
Maxnak talán nem volt egyszerre „szélessége, hosszúsága és mély-
sége”? Tehát szilárd test. Ugyanakkor őrülten légies.

Hogy volt képes Max leolvasni a papagáj csőréről, amikor azt
rikácsolta: „Gyilkos. . . ”? Nem olvasta le. Mégis megértette.

Max számára a hangok a jéghegyekhez hasonlítottak. Amit hal-
lani lehetett, az csak a látható részük, a szó töltésének nagyobb ré-
szét nem lehetett hallani, nem tartozott a hallás hatókörébe. A fiú
apránként kifejlesztett egyfajta hetedik érzéket. Egész testével fo-
gadta be a hangokat, és felfogta, ami rejtve maradt a fül előtt. Mi-
után Ruche úr felfedezte ezt a különleges képességét, így nevezte:
Max, Aiólosz2 fia. Észrevette, hogy a fiú megérez minden szelet.

2A négy égtáj szeleinek ura a görög mitológiában. Nevének jelentése magyarul:
„gyorsan változó” (a ford.).
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