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A KELETI SZLAVOK DALAI



szokolnyikiban tortént

ELt MoszrvABAN a habort elején
egy asszony. A férje repiilSs volt,
és az asszony nem kiillondsebben
szerette, de azért nem éltek rosszul.
Amikor kitort a habord, a férjet
Moszkva ald helyezték szolgélatra,
ez a Lida pedig kijart hozza a rep-
térre. Egyszer, amikor kiérkezett,
azt mondtdk neki, hogy a férje
gépét az el6z6 napon nem messze
areptértél lel6tték, és masnap lesz
a temetése.

Lida ott volt a temetésen, lat-
ta a hdrom lezart koporsot, aztan
hazament a moszkvai szobdjaba,
ahol is vérta egy behivé tankcsap-
dak dsdsara. Onnan csakaz 6sz ele-
jén tért vissza, és idonként arra lett
figyelmes, hogy egy roppant kiil6-
nos kiilsejti fiatalember jar utdna
— sovany, sapadt és elgyotort. Ta-
lalkozott vele az utcan, a boltban,
aholjegyre vésdrolt, vagy utkozben
amunkahelyére menet. Egyik este
becsongettek hozza, Lida pedig aj-
tot nyitott. Az ajtoban ez a bizonyos
ember 4llt, és azt mondta: , Lida, te

tényleg nem ismersz meg? Hiszen



aférjed vagyok!” Kideriilt, hogy egyaltalan nem temették el, csak foldet
hantoltak el, 6t a légaram egy fara vetette, és igy dontott, nem megy
vissza tobbé a frontra. Hogy hogyan élt ez alatt a jo két honap alatt,
Lida nem akarta kérdezni, a férje pedig azt mondta, hogy minden le-
vetett holmijat az erd6ben hagyta, és egy elhagyatott hazikéban civil
ruhdt szerzett maganak.

[gy éldegéltek tovabb. Lida nagyon félt, hogy a szomszédok meg ne
tudjak, de minden a keziikre jatszott, azokban a hénapokban majd-
nem mindenkit evakudltak Moszkvabol. Egy alkalommal Lida férje
azt mondta, hogy kozeleg a tél, el kell menniiik eldsni az egyenruhit,
amit a bokrok kozott hagyott, mert még megtaldlja valaki.

Lida fogta a hdzmesterné rovid nyeld dséjat, azzal elindultak. Vil-
lamoson kellett menniiik a Szokolnyiki keriiletig, aztdn még sokaig az
erdében, egy patakocska mellett. Senki sem allitotta meg 6ket, és végiil
estére kelve kijutottak egy széles mezore, amelynek a szélén hatalmas
bombatélcsér tatongott. Mar sotétedett. A férj azt mondta Liddnak,
hogy neki nincs semmi ereje, ezt a tolcsért viszont be kell temetni, mert
emlékszik r4, hogy az egyenruhat ebbe dobta bele. Lida belepillantott,
és valoban latta, hogy az aljan mintha egy repiils overall heverne. El-
kezdett fontrél foldet dobdlni rd, a férje pedig igencsak siirgette, mert
mar egészen besotétedett. Az asszony hdrom o6ra alatt félig-meddig
betemette a tolcsért, és ekkor észrevette, hogy a férje nincs sehol. Lida
megijedt, keresni kezdte, futkosott sszevissza, majdnem beleesett
a tolcsérbe, és ekkor meglatta, hogy a tolcsér mélyén mocorog az
overall. Lida futdsnak eredt. Az erdében koromsotét volt, de Lida
azért virradatkor kijutott a villamoshoz, hazament, és lefekiidt aludni.

Es almaban megjelent a férje, és azt mondta: ,K6sz6n6m, hogy
eltemetté]!”
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a kéz

A HABORU IDEJEN az egyik ezre-
desnek levelet kiildott a felesége,
hogy nagyon véagyik rd, és kéri,
hogy j6jjon haza hozza, mert fél,
hogy meghal, miel6tt lithatnd. Az
ezredes intézni kezdte a szabad-
sagat, és mivel épp akkor kapott
kittintetést, harom napra elenged-
ték. Repiilovel érkezett, de a meg-
érkezése el6tt egy Oraval a felesége
meghalt. Elsiratta és eltemette az
asszonyt, aztdn vonattal vissza is in-
dult, amikor egyszer csak észrevet-
te, hogy elveszitette a partkonyvét.
Feltarta az 6sszes holmijat, vissza-
ment arra az dllomdsra, ahonnan
elindult, mindezt nagy nehézségek
ardn, de sehol sem taldlta, és végiil
hazament. Otthon elaludt, éjszaka
pedig megjelent neki a felesége, aki
azt mondta, a partkényv a kopor-
séjdban van, bal feldl, akkor esett
ki, amikor az ezredes megcsoékolta
6t. Azt is mondta még az asszony
az ezredesnek, hogy ne emelje fel
az arcérdl a halotti leplet.

Az ezredes ugy is tett, ahogy a
felesége mondta: kidsta a koporsot,



felnyitotta, megtalalta az asszony vallanal a partkonyvet, de nem birta
tirtéztetni magdt, és felhajtotta az asszony arcardl a leplet. Az asz-
szony ugy fekiidt ott, mintha élne, csak a bal orcdjan volt egy kukac.
Az ezredes lesoporte a kukacot, visszahajtotta a leplet, és jra eldsta
a koporsot.

Az ezredesnek most mar tényleg nagyon kevés ideje maradt, ugy-
hogy kiment a reptérre. Megfelel6 gépet nem taldlt, ekkor azonban
varatlanul félrehivta egy pilota, akin 6sszeégett overall volt, és azt
mondta neki, hogy éppen arrafelé tart, ahové az ezredesnek is mennie
kell, igyhogy elviszi. Az ezredes elcsodalkozott, vajon honnan tudja
a piléta, hové kell neki mennie, és ekkor hirtelen meglatta, hogy ez
ugyanaz a pil6ta, aki hazafelé is hozta.

— Mi tortént magaval? — kérdezte az ezredes.

— Osszetortem magam egy kicsit — vélaszolta a piléta. — A visz-
szauton. De semmi gond. Elviszem magdt, tudom, hovd igyekszik,
nekem meg utba esik.

Ejszaka repiiltek, az ezredes a gép hosszaban elnylé fém padoniiilt,
és azon csoddlkozott, hogyan tud ez a gép egyaltalan repiilni. Belulrél
a repiil6 jol meg volt vetemedve, mindenfeldl cafatok logtak beléle,
alaba alatt valami 6sszeégett ronk gorgedezett, égett husszag terjen-
gett. Nagyon hamar megérkeztek, és a pilota azt mondta, pont oda,
ahova kell. ,Mité] keriilt a repiil6je ilyen éllapotba?” — érdeklédott
az ezredes, a pilota pedig azt vélaszolta, hogy mindig a masodpiléta
takaritotta, & viszont épp most égett meg. Es azzal el is kezdte kirdn-
cigdlni a gépbol az Gsszeégett ronkot, e szavak kiséretében: ,Ez itt
a masodpilétdm.”

A repiil6gép egy mezén éllt meg, korétte sebesiiltek bolyongtak.
Minden oldalrdl erdé vette ket kortil, a tavolban tabortiiz égett,
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a kilétt kocsik és agyuk kozott emberek iildogéltek és heverésztek,
volt, aki allt, volt, aki jarkalt kozottik.

— Hové hoztédl engem, te gazember?! — kidltotta az ezredes. — Vagy
tdn ez az én repterem?

— Most mar ez a maga helye — felelte a pilota. — Ahonnan elvittem,
oda is hoztam vissza.

Az ezredes felfogta, hogy korotte ez az ezrede, amelyet tonkrever-
tek, és atkozni kezdett mindent a viligon, tobbek kozott a pilétat is,
aki egyre csak azzal a ronkkel veszk6dott, amelyet a masodpil6tajanak
mondott, és kérlelte, hogy alljon fel, és induljon el.

— Hat jo, akkor kezdjiik el az evakudlast — mondta az ezredes —,
el6szor a stdb papirjait, az ezredzdszlot és kiilonosen a stlyos sebe-
siilteket.

— A repiil6 nem megy tobbé sehovd — jegyezte meg a pilota.

Az ezredes el6rantotta a pisztolyat, és azt mondta, parancsmegta-
gaddsért helyben agyonlovi. De a pilota csak fiityorészett, és a ronkot
hol az egyik, hol a mésik végével éllitgatta a foldre, mikozben azt
mondogatta: ,Na, gyeriink mar!”

Az ezredes ralott, de gy latszik, nem talalta el, mert a pilta egyre
csak tovabb motyogta, hogy ,gyeriink mdr, gyeriink mar”, mindekdz-
ben pedig auték zugasa hangzott fel, és a mezoére kigordiilt egy sor
német teherkocsi, katonakkal.

Az ezredes egy kis bucka mogé a fiibe lapult, a kocsik egyre csak
jottek, jottek, de nem kovette ket sem 16vés, sem parancskidltds,
sem a motorok ledllitdsa. Tiz perc alatt elvonultak, az ezredes fel-
emelte a fejét — a piléta tovabbra is az 6sszeégett ronkkel veszkddott,
atavolban pedig, a tdborttiznél ugyanugy iildogéltek, heverésztek és

madszkaltak az emberek. Az ezredes felallt, és a tabortiiz felé indult.
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Senkit nem ismert fel a korotte 1évok koziil, ez egyiltalan nem az
6 ezrede volt, akadt koztiik 16vész is, tizér is, csak az isten tudja,
ki nem még, mindannyian szakadt egyenruhaban, nyilt sebekkel a
karjukon, 1abukon, hasukon, csak az arca volt tiszta mindegyikiiknek.
Az emberek halkan beszélgettek. Kozvetleniil a tiz mellett, hattal az
ezredesnek egy asszony iilt, sotét szind civil ruhdban, a fején kend6vel.

—Jelentést kérek a helyzetrdl a rangidéstél — szolalt meg az ezredes.

Meg se mozdult senki, még arra sem vetettek tigyet, hogy az
ezredes 16v6ldozni kezdett, viszont amikor a piléta a téborttizhoz
gorgette az Osszeégett ronkot, mindenki segitett neki a tiizre vetni
ezt a ,masodpilotat”, ahogyan a pilota nevezte, és ezzel el is oltottak
alangokat. Koromsotét lett.

Az ezredes egész testében reszketett a hidegtdl, és kiromkodni
kezdett, hogy most mér végképp nem lehet itt megmelegedni, egy
ekkora ronktél nem fog fellobbanni a tiz.

Es ekkor az asszony, anélkiil, hogy hétrafordult volna, azt mondta:

— Minek néztél az arcomba, minek emelted fel a leplet, most le
fog széradni a karod.

A felesége hangja volt.

Az ezredes eszméletét vesztette, és amikor magdhoz tért, meglétta,
hogy egy hadikérhazban fekszik. Elmesélték neki, hogy a temetében
taldltak ra, a felesége sirjanadl, és a karja, amelyiken rajta fekiidt, sulyos
sériilést szenvedett, és lehetséges, hogy le fog szaradni.
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anyai GUdvozlet

EGY FIATALEMBER, OLEG apa
és anya nélkil maradt, amikor az
édesanyja meghalt. Csak egy névé-
re maradt, az apja pedig, aki bér élt
még, de ahogyan késébb kidertilt,
nem volt Oleg apja. Az apja olyan
valaki volt, akivel az anyja akkor ta-
ldlkozott, amikor mér férjhez ment.
Oleg errél akkor szerzett tudomast,
amikor az elhunyt anyja papirjait
kezdte valogatni, abban a remény-
ben, hogy tobbet megtud rola.
Ekkor akadt ra egy dokumentum-
ra, mégpedig egy levélre, amelyben
egy ismeretlen azt irta, hogy neki
csalddja van, és nincs joga elhagyni
a két gyermekét egy ki tudja, kitol
val6 masikért. A levélen ditum
is szerepelt. Ugy latszik, az anyja
nem sokkal a sziilés el6tt el akarta
hagyni a férjét, és hozzdmenni vala-
ki mashoz, vagyis hogy tényleg ugy
volt minden, ahogyan egyszer Oleg
névére egy beszélgetéskor utalt rd,
bosszualléan és rosszindulattan.
A fiatalember, miutin megtalalta
a levelet, mechanikusan tovibb
vélogatott a papirok kozott, és



raakadt egy fekete boritékra, fényképekkel teli, amelyeken az anyja
szerepelt a vetkézés kiilonféle stadiumaiban, kozottiik mezteleniil is.
Mindezt ugy fényképezték, mintha szinhdzban lenne, az anyja még
meztelentil is a feje folott tartott egy hosszu salat, ugyhogy ez nagy
csapast jelentett a fiatalember szdmadra. A rokonoktél hallotta, hogy
az anyja fiatal kordban hires szépség volt, a fényképeken azonban mér
egy harmincot éves n6 szerepelt, karcst, de nem kiilonosebben szép,
egyszerten csak jol tartotta magat.

E csapast kovetSen a fiatalember — tizenhat éves volt ekkor —
abbahagyta az iskoldt, abbahagyott mindent, és két évig, egészen a
katonasdgig nem csindlt semmit, nem hallgatott senkire, azt ette, amit
ahutében talalt, elment hazulr6l, amikor az apja meg a névére hazaért,
és akkor keveredett haza, amikor azok mér aludtak. Teljesen kimeriilt,
az apja pedig az 6sszekottetéseivel elérte, hogy megvizsgélja egy mun-
ka-egészségiigyi bizottsdg, és skizofrénidra hivatkozva nyugdijat adjon
neki, de az utolsé pillanatban, kozvetleniil a bizottsagi vizsgélat el6tti
éjszakan az apja az dgydban meghalt, igyhogy minden kitba esett.
A ndvére gyorsan elcserélte a lakast, otthagyta egyediil a szobdjaban
a fiat, aki viszont hamarosan bevonult katonanak.

A seregben fontos esemény tortént vele: més katondkkal egyiitt
kiallitottak egy hegyi 6svényre, egy hagora, ahol egy szokott fegyenc
atkelésére szamitottak. Ez a fegyenc mar vagy egy honapja maszkalt
szabadon, Gtkézben megolt 6t embert, koztiik egy lanyt is, és most
az egyetlen olyan higo felé kozeledett, amelyen at a Nagy Foldre,
vagyis az orszag europai részébe vezetett az ut. Az informaciok szerint
asittes felbukkandsa késébbre volt varhatd, a kelepcét azonban jéval
hamarabb, hiarom nappal kordbban feldllitottédk — ki tudja, milyen
jarmure tehetett szert a sz6kevény. A kelepce Olegbd], a szakasz-
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vezet$jébdl meg még harom katonabdl éllt, egy hatalmas szikla
mogott kuksoltak, fegyveriiket a kére timasztva. Sorban valtottdk
egymast, és éppen Oleg 6rkodése idején az 6svényen felbukkant a
férfi, akinek a fényképét korabban megmutattik nekik. Es Oleg nem
birta tiirtéztetni magat, és ralétt, pedig aztan kideriilt, hogy ez valaki
mas volt, egy szabad telepes, aki mér leiilte a maga idejét, és aki most,
igaz, illegdlisan, de szintén Oroszorszag felé, haza igyekezett. Az igazi
blin6z6t egy szomszédos hagén kaptdak el. Oleggel tisztességesen
jartak el, ideiglenesen beszamithatatlannak ismerték el, korhidzba
tektették, aztin végleg le is szerelték mint katonai szolgdlatra alkal-
matlant, és igy olcson meguszta, mert a telepes felesége, azt beszélik,
kutatni kezdett a hiilye katona utdn, aki megolte a férjét, pedig az csak
néhdny lépésnyire hagyta el a telepiilése hatarat — a hagé ugyanis
egyuttal a korzethatdr is volt.

Oleg hazatért. Szinte teljesen megkopaszodott, egyik foga a masik
utan hullott ki, ennie nem volt mit, csindlnia szintén nem, azon kiviil,
hogy minden képzettség nélkiil elmenjen valahova dolgozni. De
vératlanul felbukkant néla a n6vére, mindent a kezébe vett, beiratta
Oleget egy technikumba, kitakaritotta a szobdjat, vitt neki ennivalot
meg pénzt, annak ellenére, hogy nem volt az édes névére és soha-
sem szerette. Egyik este, amikor mér elmenni késziilt, mintegy csak
mellékesen megjegyezte:

—Hidd el, hogy annak idején anyankkal kapcsolatban azt csak ugy
mondtam, csupdn apank gyanakodott rd, mert nehéz természeta
ember volt, és barkit az ériiletbe tudott kergetni.

Azza] elment.

Novére tavozasa utin Oleg kinyitotta a bérondot, elkezdett kuta-
kodni a papirok kozott, ahol alevél is volt, de csak egy boritékot talalt,
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amelyben az anyja temetésérol késziilt fénykép volt. Abban a fekete
boritékban pedig, amelyikben Oleg a vetkdz6 anyja fényképeit gon-
dolta megtaldlni, csak egy fekete papir lapult, amely régi volt és fosz-
lott, igyhogy amikor Oleg megprobalta kivenni, azonnal szétporladt.

Oleg elkezdte atnézegetni a papirokat, és mindegyiken az anyjanak
az apjéhoz irott leveleit olvasta, amelyekben a szerelemr6l, a htiségrél,
Olegrdl esett sz6, meg arrdl, hogy a fit mennyire hasonlit az apjara.
Oleg atbdgte az egész estét, akaratlanul is folytak a knnyei, masnap
reggel pedig varta a n6vérét, hogy elmesélhesse neki, hogyan ment el
az esze tizenhat éves kordban, és ldtta azt, ami nem is volt, és emiatt
még embert is 6lt, azt, aki egyaltalin nem hasonlitott arra a fényképre,
amely alapjan fel kellett volna ismernie.

De hidba virta a névérét, ugy latszik, az asszony megfeledkezett
réla, tigyhogy 6 is hamar elfeledkezett a n6vérérdl, mert lefoglalta
a sajat élete. Befejezte a technikumot, aztan a féiskolat, megndsiilt,
gyerekei sziilettek.

Mindehhez fekete szemti volt, és a felesége is fekete szemii, bar-
na né, de mindkét fiuk sz8ke és kékszem lett — kikopott az anyja,
a gyerekek nagymaméja.

Egyszer a felesége vératlanul azt javasolta, menjenek ki Oleg
anyjanak sirjdhoz. Csak nehezen taldltdk meg a sirt, az 6 temetdben
rettenetes stirin sorakoztak egymads mellett a sirok, és az anyjééra
valahogy odakeriilt egy mésik, egy kisebb siremlék is.

- Val6szintleg apamé — mondta Oleg, aki nem volt ott az apja
temetésén.

— Nem, olvasd csak el, ez a névéredé — valaszolta a felesége.

Oleg Osszerezzent, hogy ennyire el tudott feledkezni a névérérél,
lehajolt a sirk6hoz, és elolvasta a feliratot. Valéban a névére volt.

18



— Csak a haldla ddtuma nem stimmel — mondta —, a n6vérem ennél
ahalalozési daitumnél jéval késobb jart még ndlam, miutdn visszajot-
tem a seregb6l. Hiszen meséltem neked, 6 allitott talpra, sz6 szerint
visszaadta az életemet. Fiatal voltam még, és ostobasdgok miatt majd’
az eszemet vesztettem.

— Ilyesmi nem szokott el6fordulni, nem szokték elirni a détumot
— felelte a felesége. — Te keversz ossze valamit. Melyik évben jottél
haza a seregbdl?

Es vitatkozni kezdtek a sirnil, amely elhagyatott volt, bendtte
agaz és a poros fli, amely a nydr folyaman alaposan megnétt, egészen
a térdiikig ért, amig ki nem tépkedték.
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