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Maja – kor: 36 év; súly: 52 kg; magasság: 160 cm; szexuális orien
táció: heteró, némi teátrális és kísérletező hajlammal; világnézet: 
depresszió; nemzetiség: eltűnőben; viszonya a holokauszt áldo
zataihoz: empatikus.

A busz állt a dugóban és a helytelen állandósult szókapcsolatban. 
A légkondi elromlott, és meleg levegőt nyomott az utasok feje fölött 
lévő szellőzőkből. Maja a szellőzőket nem észlelte; jelenlétük deduktív 
természetű volt, az ajtókra és ablakokra ragasztott matrica szövegéből 
következett. (Légkondicionált jármű. Az ablakokat kinyitni tilos.)

1.
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A júniusi napfény könyörtelenül hevítette a busz üveg, műanyag 
és fém alkatrészeit. Az emberek hőcserélővé változtak. Maja a száraz 
ablak és egy átnedvesedett pacák között ült; egy nagy fekete zsákot 
gyömöszölt a lába közé. Egyre kínzóbb, kellemetlenebb érzés kerí-
tette hatalmába: itt valami tévedés történt. Tévedésből rossz helyre, 
egy használtalkatrész-raktárba szállt fel.

Egy fiatal nőt bámult az ablakból, egy drága autóban ült. Abban 
biztos nem gyengélkedik a légkondi.

Ki nem állhatta a tömegközlekedést: az emberek túl gyakran 
hasz nálják a buszt, és sosem egyesével. Fogott volna egy taxit, ha 
nincs az a tegnapi dolog (elromlott a mosógépe), meg a mai (hét złoty 
van a számláján), de tulajdonképpen a kettő együtt – összerakva egy 
felszínes igazsággá, de mégiscsak igazsággá.

Tüsszentést hallott. A mellette ülő volt az. Maja észrevette, hogy 
a tüsszentés után legyezőszerűen repülnek szerteszét a nyál- és 
takonycseppek az illető szájából és orrából. Vagy kúpszerűen, bár 
a szomszédja nem szabályos mértani idomokban tüsszentett. Alap-
járaton, mondjuk, csecsennek nézett ki. Maja elvörösödött, mint 
mindig, ha fajilag tapintatlannak vagy vizuálisan visszamaradottnak 
bizonyult.

A tüsszőgő csecsen – kor: 17 év; súly: 77 kg, magasság: 178 cm, 
szem: sötét; szexuális orientáció: szétrúgni az oroszok seggét, 
világnézet: szeretem az anyám, nemzetiség: csecsen, viszonya 
a holokauszt áldozataihoz: határozatlan.

Redukálták. Racionalizálták. Optimalizálták.
Maja gondolkodott, hogyan fogja ezt elmondani Szymonnak.
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Képzeld, drágám… Racionalizáltak? Optimalizáltak? Örülsz? Mert 
én is. Lecsíptek.

Tizenkettőig volt állásban, majd csatlakozott a munkanélküliek 
táborához; persze értesítették három hónappal ezelőtt, írásos felmon-
dást kapott, de senki sem figyelmeztette, hogy ilyen furcsán fogja 
érezni magát. Senki sem említette a hőséget, az elromlott mosógépet 
és az anyagiakat, amelyek nem teszik lehetővé a taxizást.

Két évet dolgozott az intézetben, és biztosan nem fog hiányozni 
neki senki, bár nincs kizárva, hogy álmában megjelenik egyik- 
másik munkatársa. Maja még nappal sem tudta megőrizni tökéletes 
hermetizmusát, hát még éjszaka – szó szerint bárki képes lett volna 
belopózni a fejébe.

Rémálmai dobogós helyeit már az első hónapokban kiosztotta. 
A bronzot az intézet igazgatója kapta, akit Selyemsál, alias Ne Most 
úrnak nevezett el. Az ezüstöt a közvetlen felettese, Agata, az aranyat 
pedig Mateusz, az egyik kollégája a csoportból.

Búzamezők, kukoricaföldek, egynemű anyagbálák, a puhuló asz-
faltot ellepő járművek – Maja munkájához képest dinamikusnak, 
izgalmasnak, titokzatosnak tűntek ezek a képek. Szaporított, módo-
sított, baktériumokat ölt, kávézott és teázott, takarított, feljegyezte 
az eredményeket, kesztyűt kért, ami mindig hiányzott, pipettákról, 
kémcsövekről álmodott. Szaporított, módosított, ölt, feljegyzése-
ket írt, ivott. Az intézeti étkezdében tizenöt złotyba került az ebéd. 
Rántott hús, baromfimáj, péntekenként hal, olyan szagú, mint egy 
fürdőhely, amit bezáratott a tisztiorvosi szolgálat.

Kezdettől fogva ott lapult benne, mint őszi földben a mag, a gyanú: 
ez az egész csak látszat, nem igaz, inkább nincs, mint van. Muzeális 
PVC, potyogó csempe, szivárgó csap, barna csík a vécékagylóban, 
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rossz fizetés, egy tizenöt-húsz évvel ezelőtti labor sematikus képére 
emlékeztető labor, valamilyen emberek, ők is inkább egy riport fo-
tóiról valók, mint az élet valóságából.

Az első hónapokban bizonyos értelemben szórakoztatta a dolog, 
az egész helyzet és a potyogó csempe, a baktériumok is. Elképzelte, 
hogy megbízást szerzett egy szappanoperára, Sebészek vagy bármi-
lyen más címmel. A negatív figurákkal, mindenekelőtt Selyemsállal 
és Agatával szembeni félelme ebből a megközelítésből eltúlzottá vált, 
valamelyest idézőjelbe került, visszájára fordult – a hiperrealizmus 
objektívjén át nézve.

Minden erejét beleadta; úgy vélte, senki sem játssza a sorozatban 
ilyen átéléssel a rémületet, amit Agata láttán érez; a lába nyomába 
sem érnek, ha Mateusz udvarlásának visszautasításáról van szó, 
Se lyemsál jelenlétében pedig megtanult úgy osonni a fal mellett, 
mint a kisegér, amire nagyon büszke volt: azért nem könnyű feladat 
színészileg – sminkes segítsége nélkül felölteni a rozsdabarna pat-
togzásokkal teli, kékes fal színét.

Nagy odaadással játszotta, hogy dolgozik, önmagát tartva a leg-
kiválóbb színésznek az egész színes, szélesvásznú intézetben; mégsem 
szerzett se hírnevet, se pénzt. Egy év után utolérte a depresszió vagy 
szakmai kiégés. Szaporított, módosított, baktériumokat ölt, kávézott 
és teázott, takarított, feljegyezte az eredményeket, kesztyűt kért, ami 
mindig hiányzott, rengeteg időt töltött a mikró ajtaját bámulva.

Nem a képesítésének megfelelő munka volt – elfogadta, mert 
kellett az állás, mostanra azonban elviselhetetlenné vált az unalom 
és a rutin. Csalódottságában addig gondozta az asztmáját, amíg már 
nem bírt meglenni inhalátor nélkül. Meg e-cigi nélkül. Felváltva 
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tüdőzte le hol az egyiket, hol a másikat. Otthon egy férj, a fia meg 
egy vadászgörény.

Három hét szabadság után visszatért a sorozat második évadába. 
Kínozta a baktériumokat, szívesebben ölte őket, mint szaporította. 

(Ez kellemetlen szóváltáshoz vezetett Selyemsállal.) Végül arra ju tott, 
hogy blogot fog írni. Az intézet hőseit kölcsönvéve, áttette őket egy 
mesebeli országba, pontosabban Mordor II-be. Selyemsál Sauron lett, 
Agata a nazgûlok vezetője, Mateusz pedig Gimli, Glóin fia. Először 
otthon írt, aztán olyan jól szórakozott, hogy elkezdett a munkahe-
lyén is.

Gimli, Glóin fia lesben állt, és várta a nazgûlok vezetőjét, vala
kinek a lányát, közvetlenül a Havi Értekezlet után, a Szennyes 
Ruha feliratú ajtóban végződő zsákfolyosón. Itt szoktak talál
kozni, hogy mérgező összeesküvéseket és viszályokat szőjenek, 
melyeket szájról szájra adogattak a nyelvükön, mint afféle tálcán. 
Senki sem tudott erről BaradDûr erődítményében, csak Kaja
Maja, a más rendből származó fénylény, a fehér ork hercegnő, 
akit hatalmas, megtörhetetlen átkokkal tartottak fogva Sauron 
erődjében: az okokozati lánccal és a gazdasági szükségszerű
séggel. KajaMaja nem tudott volna a titkos találkozókról, ha be 
nem téved egyszer BaradDûr alagútjaiba. Lépteket és nevetést 
hallva beszaladt az első és egyetlen ajtón, és behúzódott a sa
rokba, a régi felmosófejek és kefék közé. Ilyen dramaturgiailag 
elcsépelt módon jutott tudomására, hogy Gimli csapja a szelet 
a nazgûlvezetőnek, ő pedig a maga szélcsapta részéről szeret 
a pohár fenekére nézni.
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A Havi Értekezlet után KajaMaja vállalta a feladatot és a fá
radságot, követte Gimlit és a nazgûlvez.t, amíg arra a helyre 
nem értek, ahol – KajaMaja személyében – titokban maradt 
harmadik személyek részvételével találkozgatni szoktak. Kaja
Maja kihallgatta, hogy az értekezleten Sauron már nem először 
említést tett az erőd és a benne raboskodó orkok reorganizálásá
ról és racionalizálásáról. Állítólag közelgett a Negyedkor, és vele 
együtt közelegtek a Tervek. Azt tervezték, hogy új kínzókamrákat 
vájnak, és ezeket az EUból hozott vadonatúj, új generációs be
rendezésekkel szerelik fel, egyszersmind felszámolják a Társadal
mi Békét, amit még a Másodkor elején kötöttek. Az Étkezdében 
végzendő mészárlásról is beszéltek. Az ott alkalmazott orkokat 
ki akarták küldeni a fényes Munkaügyi Hivatalt övező földekre – 
így hívták az elfek erődítményét, amelyre az orkok rettegéssel 
tekintettek a tévére és a nyaralásra felvett rengeteg hitelük miatt.

Majának nagyszerűen ment az írás, sokat nevetett, nemegyszer 
elérzékenyült, míg szippantgatta az inhá-t és e-t, a két jótékony fel-
hőcskét. Egy rosszkedvű napon, miután kicsinált sok ezer baktériu-
mot és saját magát is, elhatározta: eloszlatja az intézet komor légkörét. 
Ötlete világos volt, mint a nap – elküldi a blog linkjét a kollégáinak. 
Ettől majd magukra találnak, és felvidulnak, tiszta sor.

Ha felvidultak, merőben introvertált módon tették. Az étkezdében 
Maja nem találkozott gyűlöletbeszéddel, csak dühös pillantásokkal – 
dühösek voltak, ugyanakkor teljesen kifejezéstelenek.

Már tagadhatatlanul beköszöntött a tavasz, amikor a mordori va-
lóság összecsúszott az intézetivel. Jöttek a fenyegető raciók és reók, 
amiknek – legalábbis első menetben – egyetlenegy ork esett áldo-
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zatul: Maja. Felfüggesztette tevékenységét a blogoszférában, széles 
ívben elkerülte a mikrót, próbált barátkozni minden élőlénnyel, 
leküzdve magában a többsejtűek iránti előítéleteit, a felmon dást 
azonban nem vonták vissza.

Az utolsó napon egy fekete szemeteszsákba söpörte többé-kevésbé 
személyes dolgait. Köztük egy vadiúj csomag laboratóriumi kesztyűt, 
két kötényt, néhány maszkot, egy pipettát, valamint egy papucsot, 
amely több számmal nagyobb volt ugyan, de alig használt.

Felszállt a buszra, és elakadt. Először is a dugóban. Másodszor 
a hőségben. Harmadszor önmagában. Ujjbegyével megérintette az 
orra hegyét. A nagymamája annak idején sokat mesélte az unokájá-
nak, hogy a magas hőmérséklettől megnyúlik az ember orra. Nagy-
mama valószínűleg Pinokkióra és a hazugságra gondolt, a demencia 
azonban megtette a magáét, akárcsak a hiszékenység. (Maja hitt 
a nagymamájának.)

Hüvelykujját az orra tövéhez nyomta, az ajka és a porc közötti 
mélyedésbe. Az orra rendszerint a körme mögött, de az első ínszalag 
előtt végződött. Ma viszont az alapperc közepéig ért!

Legszívesebben a kalap árnyékába rejtette volna az orrát: úgy 
me re dezett, mint Vasudvard tornya. Már most egy óriási mexikói 
sombrero kellene, saccolta, de ha nő a hőmérséklet, semmi sem ta-
karhatja el – esetleg egy népirtás árnyéka, leginkább egy közeli és 
friss népirtásé.

Srebrenica – születési év: 1995. július; szülők: egy holland ENSZ
zászlóalj, valamint szerb osztagok; utódok száma: körülbelül 8000 
lemészárolt boszniai muszlim; különös ismertetőjel: golyó nyomok; 
szexuális orientáció: nem aktuális; világnézet: nem ak tuális; nem
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zetiség: nem aktuális; viszony a holokauszt áldozataihoz: nem 
aktuális; vetett árnyék: örök.

Amikor leszállt a buszról, már emberroncs volt, rosszabb – egy 
roncs makettje. Szerencsétlen, izzadságtól csöpögő lény, bizonytalan 
jövőbeli és érdektelen múltbeli perspektívákkal, valamint egy jókora, 
nem túl nehéz fekete szemeteszsákkal; úgy cipelte maga előtt, mint 
egy külső terhességet, plug & play.

Elvánszorgott a lakásig, érezte, hogy jön a roham, a való világ-
ban, lecsatolta a szandálját, bevett egy Xanaxot, a maradék meleg 
ásványvízzel öblítve le a tablettát, hogy nyerjen egy kis időt. Elnyúlt 
a padlón, a hűvös konyhakövön. Bekapcsolta az e-cigit, és letüdőzte 
a nikotint. Aztán befújt a szájába az inhalátorral.
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Az elmúlt tizenhat évben ugyanabban a kis lakásban élek, a mo
sogatóban mosok, nincs se központi fűtésem, se dupla ablaküve
gem, se padlószőnyegem, se más kincsem, ami másoknak van, és 
persze nincs semmilyen bibliai dolgom, mint feleség, gyerek, ház, 
föld, barom, juh stb. […] Mulatságos, ugye?

Philip Larkin

Nyolc harminctól tizenhat harmincig dolgozott, hétfőtől péntekig, 
az állami és egyházi ünnepeket, a fizetett szabadságot és – elvileg – 
a betegszabadságot kivéve. Andrzej nem betegeskedett. A betegségek 

2.
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egész készletét azok használták fel, akiket: szeretett; úgy érezte, hogy 
szeret; feltételezte, hogy szeret; attól tartott, hogy szeret; sőt – rémül-
ten konstatálta – akiket egész biztosan nem szeretett. Csak koncok 
maradtak: egy nap szabi, amikor felakasztotta Miró Kékség II. című 
képének óriási reprodukcióját, és kificamította a bokáját, két nap 
szabi, amikor meghalt a nagymamája. (A munkahelyén inkább azt 
mondta, hogy fáj a torka, mint hogy elvesztette a nagymamáját.) Az 
utóbbi esetben kizárólag a nagymamájával való kontraszt alapján 
lehetett volna munkaképtelennek nyilvánítani, ő ugyanis makk-
egészséges volt: viaszfehér arccal feküdt a koporsóban, túl a halan-
dók kisded játékain és ítéletein, a kedvenc kiskosztümjében; biztosan 
kedvére lett volna a hosszú gyászmenet. Életében kissé fellengzős 
volt, büszkén emlegette – egyebek mellett – az esküvői fátyla hosz-
szát. Szép kódája az életnek ez a hosszúság – gondolta magában az 
őszintén elszomorodott unoka.

Tól–ig, ig–tól dolgozott egy elegáns irodaházban: portás, őr-
zött parkoló. Nem volt szüksége sem a portásra (ahogy az életben, 
a munkahelyén is kerülte a szerelmi kalandokat), sem a parkolóra 

(biciklivel járt, egy méregdrága összecsukható modellel). Igyekezett 
nem hazavinni a munkát. A munkamániáról, amire sosem muta-
tott különösebb hajlamot, a negyvenedik születésnapján tett le. Úgy 
vélte, kinőtt a fogyatékosok versenyéből – ezt annak idején, amikor 
Andrzej fiatal volt, a politikai korrektség pedig gyenge lábakon állt, 
patkányversenynek hívták. Azonkívül ötödik-hatodik helyen állt 
a karrierversenyben, amivel teljesen meg volt elégedve; az évek alatt 
elég erős pozíciót vívott ki magának a cégnél ahhoz, hogy – a kivá-
lasztottak egyikeként, mint Neo a Mátrixban – nyolc órát dolgoz-
hasson, egy perccel sem többet.
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Szóval dolgozott tól–ig, ig–tól, majd hazakerekezett a méregdrága 
összecsukható biciklin a Bielanyban lévő tágas lakásba, nem messze 
a metrómegállótól, valamint – sajnos – egy óvódától. Szabad óráit 
évek óta ugyanúgy töltötte.

Először is, takarított. Imádott takarítani. Csempesikálás, padló-
fényezés, a por letörölgetése a nigériai maszkgyűjteményről, a valódi 
perzsaszőnyeg kézi tisztítása, főleg nedvesen (egy kupak sampon, öt 
pohár langyos víz és egy kanál fehér ecet; az ecet megőrzi a színe-
ket) – e tevékenységek nevei úgy csengtek-bongtak Andrzej fülében, 
mint a Kámaszútra pozitúrái, bár tökéletesebbek voltak azoknál, 
hiszen a partnerre való tekintet nélkül, kizárólag Andrzejen múlt 
a kielégülés minősége.

Másodszor, főzött. Kerülte a keleti konyhákat, az egyetlen tányé ron 
összevegyített ízek miriádját barokkos túlzásnak, sőt katyvasznak és 
prosztóságnak érezte. A minimális számú összetevőből álló ételeket 
szerette. Az efféle fogások ereje és szépsége a visszafogottságukban 
rejlik, a visszafogottság pedig valódi szenvedélyt jelez vagy leplez.

– Tényleg azt hiszed, hogy a szenvedélyes emberek visszafogot
tak? – kérdezte Andrzejtől Krzyś.

– Persze. James Jones. Henry James. Jane Austin. Emily Jane Bron
të. Virginia Woolf. Adam Zagajewski.
Krzyś elnevette magát:

– Szerintem tévedsz. De rohadtul.

Múlt szombaton újabb desszerttel debütált: félbevágott epersze-
mek, frissen őrölt borssal megszórva, rá pedig mascarponés tejszín-
hab.
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Andrzej feszülten meredt Krzyś arcára: ette a desszertet, s közben 
egy cikket olvasott valamilyen hetilapban.
Andrzej nem bírta türtőztetni magát.
– Na, milyen?
– Állati buzis desszert. Nincs valami felvágottad?

Harmadszor, olvasott, sokat és figyelmesen: a városi tér szervezé-
séről és tervezéséről szóló könyveket, amiket a halál filozófiájának 
körébe tartozó, kevésbé gyakori olvasmányok ellenpontoztak. (Ana-
ximandroszt előbbre helyezte Adornónál, legalábbis az elkerülhetet-
len vonatkozásában.) Szépirodalmat is olvasott, lengyelt és külföldit, 
kortársat és klasszikust egyaránt. A tényirodalmat nem kedvelte. 
A tények az utóbbi években rettenetesen pauperizálódtak. Néha még 
fontos irodalmi díjakat is kaptak, illetve – különösen a politikában – 
a „valós” jelzővel illették őket. Valós tény. Megáll az ész.

Negyedszer, zenét hallgatott. Első stabil szerelme a Lombard volt, 
rögtön utána a Maanam.* Fiatalkorában tagja volt a Lombard, majd 
a Maanam hivatalos fanklubjának. Szerkesztett egy fanzint (Café 
Maur címmel). Rajongott Koráért és társaiért, nem annyira Kora 
élettársáért, mint inkább a Ramona nevű kis bologneséjéért. (Ha 
valaki lepudlizta Ramonát, Andrzej nem állt többé szóba az illető-
vel.) Mostanában ritkán volt alkalma újra elővenni a Maanamot, 
néha ment valami szám a rádióban, néha feltűnt a tévéképernyőn 
vagy egy internetes pletykaoldalon Kora.

*  Lombard, Maanam: lengyel rockegyüttesek. Kora Jackowska (1951) az utóbbi formáció 
énekese. – A ford.
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Tudnále élni nélkülem ó mondd
Elmennéle mondd elmennéle
Annyiszor álmodjuk ugyanazt
Az nem lehet az nem lehet
Ó mondd

Kora Jackowska

Ötödször, filmeket és sorozatokat nézett. Szerette a társadalmi-
lag elkötelezett sorozatokat. Például a Sírhant műveket, az L-et 
vagy a Csajokat. A filmek közül szerette – a csalódott szerelmes 
titkolt szerelmével, senkinek sem vallotta be, még a partnerének 
sem – a Cherbourgi esernyőket. A csúcsjelenet, amikor hosszú évek 
és Algéria után találkozik a benzinkúton a két szerelmes, akik kü-
lön életet éltek, külön családot alapítottak, más-más gyerekeket 
szültek, mindig meghatotta Andrzejt: néha könnyekig, amit nem 
szeretett, a könnyek ugyanis ártanak a bőrnek és a világnézetnek, 
néha viszont elpattant benne valami. Elpattant – már elnézést – az 
intertextualitás, amely a 125 IQ feletti körökben véd a társasági élet 
legfőbb megaláztatásaitól. Elpattant a kontextus meg a distancia, 
és a naivitás ütögetett a repedésben. A naivitás mint két állat, pon-
tosabban anya és gyermeke közti bizalom. A naivitás, amely nem 
az intellektus hibája, hanem csupán a bőr odatolása a bőrhöz, az 
illaté az orrhoz, az orré a mellhez. A Cherbourgi esernyők évek óta 
hatalmas pusztítást végzett Andrzejben. Minél inkább tisztában 
volt a károkkal, annál kevésbé szerette volna felszámolni. Mit csi-
náljak, mondta egyszer magában, úgy látszik, fel kell adnom – jön 
a kiszámoló: – az egyik várat a másik után, az erődöt a csata után, 
a csatát a tőrbecsalás után, a tőrbecsalást a bűnhődés után, az egész 
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lélektani-kulturális sáncot, amely véd a világtól, és védi a világot – 
tőlem.

Hatodszor, táncolt. Hangszóróból szóló zenére éppúgy, mint ar ra, 
ami a fejében ment, előadó és cím nélkül, szvit gyomorra és zsigerek-
re, a fehér lovon érkező hercegről való ábrándozás ütemére. Magában 
táncolt, bár olykor egy ektoplazma jellegű valakivel, aki kitárt karjába 
vetette magát, aki a vállán tartotta az állát, átölelte a derekát, a lábán 
taposott. Ez a bizonyos táncpartner nem rendelkezett részletekkel 
vagy arccal – se arcvonások, se grimaszok. Ha egy kézzelfogható 
valakivel akart volna táncolni, egy konkrét szépségű, izomzatú, ma-
gasságú, hangszínű, szem. számú valakivel – elmegy egy klubba.

Hetedszer, katonarigmusokat és egyéb apróságokat tanult meg kí-
vülről, és szavalt magának. Shakespeare- vagy Fredro-drámákból is 
választhatott volna részleteket, kerek történeteket azonban nem volt 
kedve betanulni. A kuplék valóságosabbnak tűntek, már csak azért 
is, mert kimentek a divatból. („A bakáknak utolsói: / Taknyosezred 
a varsói.”)

Vett egy pénteki tusfürdőt. A pénteki egyvalamiben különbözött 
a mindennapi tusfürdőtől: pénteken jött Krzyś. (Hétfőn vagy vasár-
nap ment el.) A közös zuhanyozást hanyagolták; öt éve voltak együtt, 
és egyöntetűen állították: egymás böködése a meleg vízsugár alatt 

(lehetetlenség kikerülni egymást a szűk zuhanykabinban) nem tarto-
zik a különösebben romantikus rituálék közé. Nem is különösebben 
kellemes.

– Ne vedd zokon – mondta Andrzej –, de a közös zuhanyozás után 
úgy érzem, kevésbé vagyok megmosakodva, mint ha egyedül zu
hanyoztam volna.
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– Elveszem tőled a vizet?
– Inkább eltereled a figyelmem. Vagy van valamilyen megoldatlan 
problémám az anyámmal.
Krzyś nevet. Mindig szórakoztatják a szakállas Freud bácsis 
viccek.

Még nem sikerült szárazra törölnie magát, amikor csörgött a mo-
bilja.

– Gondolom, késel. – A hang a vonal túlsó végén hosszasan ma-
gyarázott valamit, míg végül Andrzej félbeszakította a zavaros ok-
fejtést: – Akkor gyertek együtt. De legkorábban egy óra múlva. Még 
nem vagyok kész.

Egy ideig gondolkodott, mit vegyen fel: lezser otthoni ruha, vagy 
inkább valami hivatalosabbat? Az új skót kockás shortja mellett 
döntött: baromi divatos és drága darab. Állt mezítláb a tükör előtt, 
a divatos shortban és aggodalmasan, bal combjánál a fityegő, illet-
lenül sok fontról szóló árcédulával, és próbálta kiválasztani a felsőt. 
A legkopottabb, pecsétes pólót választotta. Az elért hatás nem igazán 
elégítette ki Andrzejt, de hát kicsire nem adunk, már csak fél órája 
maradt, ha az érkezők pontosak.

Készített egy kis harapnivalót, nem túl komplikált, gyors ételeket: 
bazsalikomos-mozzarellás-almás paradicsomot, mandulapehellyel 
szórt olajbogyót, sárgadinnyével tűzdelt szárított húst. Az egészet 
kirakta a teraszra, egy alacsony asztalkára. Kritikusan mustrálta az 
általa készített ételeket. Nagymama konkrétan sírva fakadna, gon-
dolta magában; csupa flancos étel, mivel lakjon jól az ember, hogy 
élje túl a háborút? Már majdnem kidobta az egészet a szemétbe, és 
rendelt egy pizzát, de aztán az órájára pillantott. Ez van, állapította 
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meg félig kétségbeesve, félig szégyenkezve, letagadhatatlanul meleg 
vagyok, meleg a nagykönyvből és a szekrényből.

Láss csodát, pontosan érkeztek, ding-dong, Krzyś és Maja, ding-
dong, nyitom már!

Maja – kor: 36 év; súly: attól függ, hogy érzi magát; magasság: 
attól függ, mennyire nyomasztják a gondok; szem: sárgásbarna; 
szexuális orientáció: Xanax asztmatikus hajlammal; világné
zet: hol van a férjem, amikor szükségem lenne rá?; nemzetiség: 
lengyel nyelv; viszonya a holokauszt áldozataihoz: változatlanul 
empatikus.

Kinyitotta az ajtót. Évek óta ismerte Maját, most mégis bizony-
talanul érezte magát; még sosem találkoztak a lakásán, sosem ilyen 
szűk körben, három fő, úgy hangzik, mint a három angyal látogatása 
Ábrahámnál, amely a fenyegető isteni jóslattal végződik (Sára gye-
reket fog szülni neked), amit ragyogóan poentírozott Andrej Rubljov 
a Szentháromság-ikonon, mondat vége.

Beengedte Maját és Krzyśt.
– Isztok valamit? – kérdezte.
– Én sört kérek. – Krzyś jelentőségteljes pillantást vetett Majára, 

és tréfásan megrázta kurtára nyírt fejét a szőke lófarokkal. – Maja 
vörösbort iszik. Vagy vodkát.

– Van e-cigi-töltőd?
– Nincs – válaszolta Andrzej.
– Ezt vártam tőled. Hiány. Jól szervezett hiány.
Andrzej elnevette magát, kiengedett, oldódott kicsit a kezdeti 

feszültség.

Karpowicz_Szalkak_tordelt_nyomdai.indd   22 2017. 03. 27.   16:29:46



23

– Menjünk ki a teraszra – ajánlotta.
A teraszon Maja belebocsátkozott az utóbbi napok hosszú össze-

foglalásába, amit néha megszakított egy-egy sárgadinnyével tűzdelt, 
szárított húsfalat. (Maja vegetáriánus, ez van beírva az útlevelébe, 
a dokumentumot kiállító szerv rubrikába; vagy megint összekevert 
valamit.)

– Mindjárt befejezem, és hagylak titeket is szóhoz jutni, feltéve, 
hogy nem magatokról fogtok beszélni, hanem rólam. Viccelek. Szó-
val kész katasztrófa volt az a blog, csoda, hogy nem halt meg senki; 
úgy értem, én – sóhajtott fel, és körbenézett, e-cigi vagy inhalátor 
után kutatva. – Nem nekem való már Barad-Dûr.

– Micsoda? – kérdezte Krzyś.
– Így hívták a főgonosz erődjét A Gyűrűk Urában. Azt hittem, 

tudod. A melegek nyilván szeretik és ismerik az ékszerekről szóló 
történeteket.

– Baromi vicces – szaladt ki Andrzej száján.
– Ha ragaszkodsz hozzá… – Rövid csend támadt, amit Maja kérdé-

se szakított félbe: – Máris kétségbeestem volna?
– Minden mérték és tapintat nélkül – felelte Krzyś.
– Furcsa, pedig úgy érzem magam, mintha kicsit se lennék két-

ségbeesve.
– És most mihez kezdesz? – érdeklődött Krzyś vagy Andrzej.
– Munkanélküli vagyok. Alighanem le fogok csúszni a társadalmi 

ranglétrán. Szerinted nem tudom megcsinálni?
– Szymon tud róla? – faggatta Krzyś vagy Andrzej.
Andrzej annyira nem köti le az embert, hogy lényegében tekint-

hetném őt Krzyś jellemvonásának, gondolta a háttérben Maja.
– Ne szóljatok neki! Különben is illene kitalálnia! Három hónapot 
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adtam neki rá. Iszonyúan magam alatt voltam. I-szo-nyú-an! Elha-
nyagoltam az ingvasalást.

– Ez a normális állapotod – emlékeztette Krzyś. – Ahogy Szymon 
gyűrött ingeinek is.

– Undokak vagytok! Ennyi rosszindulat és megvetés mindössze 
két, átlagos arcú emberben! Mutassátok meg a kijáratot, hogy azon-
nali hatállyal elhagyhassam ezt a barátságtalan odút!

Pörög a beszélgetés, felcsattanó nevetésekkel tarkítva, bőségesen 
meglocsolva alkohollal. A három beszélgetőtárs virtuóz módon 
dobálózik életük kisebb-nagyobb kudarcaival, tréfásan pontozzák 
a gyengeségeket és vereségeket, amelyek egész CV-t alkothatná-
nak. Egy kívülálló arra a következtetésre juthatna, hogy a szakmai 
vagy magánéleti sikerek ebben a kultúrkörben modortalanságnak 
minősülnek, olyasminek, ami takargatni való, kínos, említésre sem 
méltó. A kívülálló messzebb menő következtetést is levonhatna – az 
illemtudó, jólnevelt, előkelő modorú embernek, amennyiben társa-
dalmilag vonzó és emberileg hiteles akar lenni, meg kell tapasztalnia 
az egyik kudarcot a másik után, a vereséget a megaláztatás után, 
a megaláztatást a születésnap után, a születésnapokat minden évben, 
amíg meg nem hal. A beszélgetőtársak nemcsak el-elbuknak, de arra 
is képesek, hogy eljussanak valahová (Elcsúsztam valahogy addig 
a doktorátusig, mondaná Maja) és valameddig (Inkább le-, mint el-
csúsztál addig a doktorátusig, mondaná Krzyś).

A makulátlanul átlátszó ablakon beszüremlik a hajnali négy óra. 
Piszkosszürke derengés, felhővattával takart, visszafogott fényrobba-
násokkal és madarak egyre intenzívebb csattogásával.

– Csak képzelem, hogy párzanak a madarak? – kérdi Maja, és 
homlokához érinti a borral teli poharat.
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– A párzás, azt hiszem, márciusban van – feleli Andrzej. – Most 
júniust írunk.

– Atyavilág! – kiált fel Maja. – Olyan késő van?! Állatira elpisz-
mogtam az időt!

Andrzej egy széles, óvatlan kézmozdulattal lever egy üres poharat. 
Az ripityára törik. Krzyś tapsol. Andrzejhez lép, megcsókolja.

– Mindig tudtam, hogy a lelked mélyén slampos vagy – mondja 
neki. – Csak féltél kiadni magadból…

– Fel kell takarítanom – próbál szabadulni szeretője öleléséből 
Andrzej. – Csak három ilyen poharam volt – közli komoran. – Há-
ború előttiek.

– Hoppá! Korlátoznod kell az ismerőseid számát – tanácsolja 
Maja.

– Kettőre?! – kérdi felháborodottan Andrzej.
Krzyś megbotlik, újabb poharat tör össze. Sajnálkozva mondja:

– Elnézést, nem direkt volt. Attól tartok, egyre.
– Rám ne számíts! – Maja felhörpinti a bort, és ledobja a földre 

a poharat. – Uff! Sikerült nekem is.
Csodálkozva néznek rá.

– Mi van? Iszonyú teher egyetlen barátnőnek lenni! Túl fiatal va-
gyok ahhoz, hogy egy ilyen púpot cipeljek!

Csengettek.
– Ki az?
– Takarítást rendeltél?
Mindenki rohan az előszobába. Nyílik az ajtó.

– Szymon! – kiált fel Maja, és a férfi nyakába borul. – Drága férjem, 
aki elutaztál a konferenciára! Csókold meg a te rejtélyes és bekávé-
zott feleséged!

Karpowicz_Szalkak_tordelt_nyomdai.indd   25 2017. 03. 27.   16:29:47



26

A férfit behúzzák a lakásba; a három bulizó mintegy parancsszóra 
jajgatni és siránkozni kezd.

– Úristen, mit toltatok? – kérdi az újonnan érkezett enyhe undorral 
és csöppnyi irigységgel a hangjában.

– Nehogy levedd a cipőd! – tör ki mindegyikükből valami ilyesmi, 
fokozva Szymon éppen elég nagy zavarát.

Hat órára járt, mire Szymonnak sikerült kihúzgálnia a lábából az 
üvegszilánkokat. 
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